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Nacht des Monats
Michael Wiederstein trifft Andreas Thiel

80

Eine eigentlich erhabene Position, die der Berner innehat: «Vorund

Nachteil des Kabarettistendaseins ist, dass man nicht ernst
genommen wird. Schade um all die Anliegen, aber wenn die Besucher

der Shows wüssten, dass ich tatsächlich meine, was ich sage, hätte

man mich wohl längst eingesperrt.» Oder verboten.
Dann ist es so weit. Vorhang auf, Thiel flaniert ins Rampenlicht,

scharmützelt, kündigt an, lobt, warnt – und kniet während
der Darbietungen bübisch versteckt in der Gasse am Bühnenrand,

schlägt die Hände vor den Kopf und verschüttet vor Lachen den
sozialdemokratischen Schaumwein.

Die Anziehungskraft der Kleinkunst habe einen einfachen
Grund, sagt Thiel weit nach Mitternacht bei einem Espresso im
benachbarten «Odeon» Es sei Kunst für diejenigen, die sie nachfragten,

von denen, die etwas zu bieten hätten. Kabarett, das ist für
Thiel ein Wachstumsmarkt. Was woanders längst funktioniere,
werde in der Schweiz vom trägen staatlichen Fernsehen sträflich
vernachlässigt. Die Zahlen in Zürich geben ihm recht: Thiels böse

Montage sind stets ausverkauft.

Sie beeindrucken
mit dem Ungeschliffenen,
dem Tatsächlichen. Kunst

als Generalprobe: auf
seiner Bühne seien Künstler

nur dann Künstler, wenn
sie sich vor zahlendem

Publikum bewährten, sagt Thiel. Das sei manchmal hart, oft rauh,

aber immer ehrlich. Wer erfolgreich sein statt im subventionierten
Kuchen veröden wolle, müsse sich dem Publikum stellen. Punkt.

Der Profi geht mit gutem Beispiel voran, von Ungeschliffenheit
kann bei ihm nach 15 Jahren auf der Bühne keine Rede mehr sein.

Thiel ist der professionelle Kitt zwischen den Auftritten, verleiht
der allmonatlichen Melange von Liedern, Handstand und Zoten
am Hechtplatz den Touch von glamouröser Seriosität – jederzeit
spürbar ist, dass er den Beginn seiner Karriere eben jenen Bühnen

verdankt, auf denen andere nun unter seinen Augen ihr Glück
versuchen. Und er honoriert ihren Mut, gibt unbeschwert eine Runde

Wein für die heutigen Teilnehmer, egal, ob beklatscht oder ausgebuht.

«Welchen?» fragt der Wirt. «Den besten » antwortet Thiel.

E ine halbe Stunde vor Beginn der Show ärgert sich Andreas Thiel
vor dem Bühneneingang des Theaters am Hechtplatz in Zürich.

Die Parkuhr neben seinem Land Rover ist abgelaufen, unter dem
Scheibenwischer klemmt eine Busse. Ein Fluchen, ein Lachen. «Der

Staat büsst die staatskritische, freie Kunst» moniert er bereits mit
Rampenstimme. Ausserdem müsste für den Gastgeber, also ihn,
Champagner bereitstehen, stattdessen steht Prosecco in der Garderobe.

«Und Prosecco» sagt Thiel, «ist für Sozialdemokraten.»

Er verschwindet, ins Theater, über eine schmale Treppe nach
unten. Sie mündet in die Eingeweide des Kleintheaters, in einen

Raum, der nach Pausenbrot, Bier und Leder riecht. Hier sitzen
Giorgio, Peter und René, die später, oben, anders heissen werden.

Einer von ihnen wird sein Programm unter Beifall durchziehen können,

ein weiterer wird das Publikum lautstark in Euphoriker und
Vernichter teilen. Und ein letzter wirdunter Buhrufen und Stampfen

gnadenlos von der Bühne fliegen. Noch istdas Zukunftsmusik. Andreas

Thiel, Erfinder und Gastgeber des «Bösen Montags» der
bekanntesten offenen Bühne der Schweiz, weiss vielleicht schon, was

auf dieKünstler zukommt. Ersteht beobachtend im Durchgang, eine

elektrische Zahnbürste summt in seinem Mundwinkel.
Eigentlich ist Andreas Thiel ja gar nicht mehr da. Ausgewandert.

Nach Reykjavik, Island, schon vor zwei Jahren. « Es blieben
mir genau zwei Möglichkeiten. Auswandern oder das Bundeshaus

in die Luft sprengen.» Harter Tobak aus dem Munde eines
Berufssarkasten, eines eidgenössischen Beinahe-Guy-Fawkes? Es mache

ihn wahnsinnig, sagt er, zusehen zu müssen, wie der Staat

mit Verordnungen und Verboten die freie Kunst sabotiere, mit
Steuern und Abgaben deren Produktionsbudgets pulverisiere,
nur um dann mit dem eingestrichenen Geld subventionierte
Kunst zu produzieren. Thiels dunkelbraunen Augen wandern
nachdenklich die Wände des kleinen Raumes unter der Bühne auf
und ab. Er ging. Flog. Mit Frau. Nun trifft man ihn längs der Alpen
nur noch anlässlich fester Termine, die ihm die Zurückgezogenheit

Islands finanzieren. Ausser heute. An seiner eigenen Show

verdient er nämlich nichts.
Als prominenter Spassvogel nutzt er das Kabarett, um Kritik an

Bern loszuwerden. Eingepackt hat er sie in einen trügerisch harmlosen,

charmanten Panzer aus schwarzem Humor und Sarkasmus.

Prosecco ist für
Sozialdemokraten.
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Andreas Thiel, photographiert von Philipp Baer.
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