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und drehen sich nach aussen. Alle sollen sie sehen, sollen die

unsichtbaren Handschellen erkennen, sollen sich empören gegen

Unrecht und Unfreiheit.

Das Zeichen der Knechtschaft weist den Weg zur Freiheit. Indem

sie so tun, als seien sie in Ketten, bedeuten die Menschen einander,

11

der Fesseln endlich ledig zu sein. Der symbolische Akt ist
bereits ein Akt realer Freiheit. Trotzdem herrscht keine Euphorie.

Wie das Victory-Zeichen nicht den Sieg feiert, sondern die

Siegeszuversicht stärken soll, so dient das Fesselsymbol zur gegenseitigen

Ermutigung. Es markiert die Schwelle zwischen Nichtmehr

und Nochnicht. Die Stimmung schwankt zwischen Ernst und

Erleichterung. Ein Demonstrant lächelt, ein anderer greift sich

an die heisere Kehle. Vom Jubel und Triumph der grossen Freiheit

sind sie alle noch weit entfernt.

Keineswegs ist die Geste nur für die Kamera des Reporters

bestimmt. Zuerst setzt sie ein Signal für die Menschen rundum.

Sie führen einander ihre Wut vor, ihre Entschlossenheit – und

ihre alte Ohnmacht. Wie ein Fanal wirkt das Protestzeichen.

Es stiftet Gemeinsamkeit und Gleichheit. Aus der Menge der

einzelnen formiert sich die politische Masse. Zweifel und

Mutlosigkeit sind überwunden, die Mauer der Angst ist
durchbrochen. Im Rhythmus der Gesten, im Gleichklang der Rufe findet

die Masse eine Stimme. Der Zorn stiftet Einheit, die Ohnmacht

verliert sich im Erlebnis der Dichte und Gleichheit. Es ist nicht

entscheidend, dass alle Klassen der Gesellschaft vor dem

Ministerium versammelt sind. Die Strasse selbst stellt die Gleichheit

her, welche die Fesseln zersprengt. Der Tanz der Schreie,

Gesten, Grimassen drängt die Menschen so eng zusammen, dass

nichts mehr zwischen sie treten kann. Stimmt einer einen Kampfruf

an, fallen die anderen ein. Reckt einer die gekreuzten Hände

hoch, ahmen andere ihn nach. Wörter und Gesten sind nur dazu

da, sofort weitergegeben zu werden. Während der Demonstration

photographieren sich viele Teilnehmer gegenseitig. So führen die

Menschen einander die Gleichheit vor, die ihnen zur Freiheit

verhilft. Am Abend des 14. Januar flieht der Tyrann aus

dem Land.

Kurz nach der Aufnahme wurde der Photograph Lucas Mebrouk

Dolega aus fünf Metern Entfernung von einer Tränengasgranate

der Polizei an Auge und Schläfe getroffen. Nach vier Tagen Koma

starb er an den Verletzungen. Sein Photo gehört zu den grossen

Bilddokumenten in der Geschichte der Freiheit.

Noch ist nichts entschieden. Tausende versammeln sich am

14. Januar 2011 vor dem Innenministerium in Tunis und

verlangen das Ende der Diktatur. Manche haben eilends Plakate

beschrieben. Sie wissen, dass ihre Botschaft weltweit gesehen

wird. Die Slogans sind daher in mehreren Sprachen verfasst.

«Freiheit für alle Tunesier» fordern sie, den Abgang des Despoten,

die Auflösung der Regierungspartei. Auch nach Arbeit

und Würde rufen sie. Immer öfter sieht man politische Symbole

auf dem Boulevard: das V-förmige Siegeszeichen, den drohenden

Zeigefinger, die Fäuste des Aufruhrs.

Später, wenn der Volksaufstand zum Bewusstsein seiner selbst

gelangt ist, tauchen weitere Zeichen auf. Die roten Nelken in

den Gewehrläufen erinnern an Lissabon 1972, flackernde Kerzen

an den Herbst 1989 in Leipzig, ein lebendes Bild an den Pariser

Mai 1968: die Freiheit ist weiblich und schön und wird von den

Männern auf Schultern getragen. Inmitten des historischen

Tumults versichern die Menschen sich der Tradition. Die Gesten

sind global verständlich und kehren Tage später wieder auf den

Strassen von Sanaa, Amman und Kairo. Nur ein Symbol fehlt,

die grüne Fahne des Propheten. Die tunesische «Jasminrevolu­tion

» will keinen Gottesstaat errichten. Sie trägt die okzidentale

Geschichte der Freiheit nach Nordafrika.

Keine Geste erfasst den kritischen Augenblick genauer als

das Symbol der gefesselten Freiheit. Ein junger Tunesier ballt
die Hände zur Faust, dreht sie nach aussen, kreuzt die Handgelenke

und streckt sie der Kamera entgegen. Andere tun es ihm

nach. Die Geste zeigt die Fesseln des alten Regimes – und die

Ankunft der neuen Zeit. Sie zitiert eine alte Bedeutung und

verkehrt sie sogleich ins Gegenteil. Seit je sind die gekreuzten

Handgelenke das Zeichen der Gefangenschaft, des Elends,

der Wehrlosigkeit. Es ist die Geste Christi bei der Verhaftung auf

dem Ölberg und beim Verhör vor Pilatus. Doch Christi Hände

weisen nach unten, und die Handflächen sind einwärts gedreht.

Im Proteststurm dagegen recken sich die Fäuste gen Himmel
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