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Nacht des Monats

Michael Wiederstein trifft Roland Wagner

and aufs Herz: gibt es ein besseres Motiv fiir den Besuch
Heines Stripetablissements im Ziircher Niederdorf als die
Suche nach den monetidren Hinterlassenschaften eines in jeder
Hinsicht potenten Onkels, der vor 25 Jahren beim Sexspiel zu
Tode stranguliert wurde? Die beiden leicht bekleideten, verlegen
lichelnden Damen, die sich soeben neben Roland Wagner und
mich aufs rote Leder setzten, staunen jedenfalls nicht schlecht,
als er die hollywoodeske Geschichte seines Onkels auftischt.
Tagstiiber residierte Arthur Bezzola in feinster Ziircher Gesell-
schaft, speiste mit Staats- und Geschiftsménnern aus der ganzen
Welt und investierte in renditetrichtige OPEC-Unternehmungen,
aber auch in die Novo-Park-Hotelgruppe. Bis zu dem Tag jeden-
falls, an dem er — nackt im Bett, mit einem Strick um den Hals und
tot —von der Polizei gefunden wurde. Er, Wagner, sei nun hier, um
die Geschichte seines On-
kels und dessen Ablebens
zu rekonstruieren, das in
diesem Club am Abend
des 19. Dezembers 1985
seinen Ausgang nahm.
Und die Geschichte der 20
Millionen Franken, die

T T R LT T —

«Die 80er. Anstandige Kunden:
annehmbare Gepflogenheiten,

b

ste Trinkgelder.»

sein Onkel zuvor bei einer
liechtensteinischen Bank deponierte, versteht sich. Sie sind der
publikumswirksame Aufhdnger fiir das Mitmach-Recherchepro-
jekt des Harvard-Absolventen, ehemaligen IBM-Managers, streit-
baren Gesamtkunstwerkers und zu allem Uberfluss auch Wahl-
kampfberaters einer grossen nationalen Partei namens Roland
Wagner. Seit zwei Jahren bestellt er Aktenkopien beim Oberge-
richt, interviewt zwielichtige Zeitgenossen seines Onkels, griin-
det aber auch Facebookgruppen fiir jene, die ihm bei der Recher-
che helfen wollen. Er gibt sich als Mitglied der High Society in
und um Ziircher Grandhotels und ladt wildfremde Méadchen zu
teuren Bootstouren ein. Oder besucht auf meine Kosten Strip-
clubs in der Ziircher Innenstadt. Einerseits gehe es ihm um die
Recherche, sagt er, andererseits um die Figuration. Sein Ziel: dem
Leben und der Zeit seines Onkels so nahe wie moglich kommen,
um sie in seinem Medienkunstprojekt in Szene zu setzen.
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Wagner erldutert der dunkelblonden Natalia zu seiner Rechten,
dass es augenscheinlich zu Onkel Arthur, Arturo, Turi Bezzolas All-
tag gehorte, sich im Ziircher Niederdorf von simtlichen sittlichen
Fesseln zu befreien. Und zwar, indem er sich spédtnachts deren andere,
unsittliche ndmlich, anlegen und sich lustvoll misshandeln liess. Bis
er es einmal zu weit trieb. Natalia und Carolina schauen einander
iiber den Champagnerkiibel hinweg fragend an. Wagner nippt see-
lenruhig an seinem 40-CHF-Schliickchen Tullamore Dew mit Eis.
«Die 80er. Gute Mddchen, anstindige Kunden: annehmbare Gepflo-
genheiten, beste Trinkgelder», sagt Natalia. «Die Zeit der Triume.»
Heute sei es eher die Zeit der Trinen: Middchen, die — wie sie — im
Ausland von Agenturen angelockt wiirden, kein Wort Deutsch spra-
chen, geschweige denn die Chance hitten, sich ihr Studium auf
alternativem Wege zu finanzieren, treffen gut und teuer abgefiillte
Mainner in schlechtsitzenden Anziigen, die von lokalen Unterneh-
men im Anschluss an gut verlaufene Geschiftstermine hereinge-
karrt werden. Die guten Zeiten seien vorbei, schliesst sie. Was sie uns
mit vorsichtigem Blick auf die klischeehaft strenge Bardame fliis-
ternd erzdhlt, ist ein offenes Geheimnis: um 23.45 Uhr sind wir noch
immer die einzigen Giste. In einer Ecke blubbern Wassersiulen, die
ihren dsthetischen Mehrwert bereits in den frithen 9oern eingebiisst
haben, zwei Bilder an der Wand erinnern mit ihren Blink- und Was-
serfalleffekten eher an ein Chinarestaurant im Ruhrgebiet als an
Ziircher Nacktnoblesse. Musikalisch untermalt wird die Szenerie
durch ohrenbetdubend laute Remixe von Eurodanceklassikern.
Acryl statt Samt: Lust und Leid sind an Ort und Stelle und im Jahr
2011 weit davon entfernt, ein ganzheitliches Aphrodisiakum zu bilden.

Das war einmal anders, lacht Wagner —und referiert iiber blon-
de Frauen mit wallendem Haar und weissen Federboas. Und die
Kunden: Médnner wie sein Onkel, die gut und gern auch einmal
fiinfstellige Betrdge im samtigen Halbdunkel liessen. Wagner
stockt, schaut mich fragend an. Carolina und Natalia goutieren die
nun folgende Diskussion iiber die Zahlungsmodalitdten bei weite-
ren Drinks eindeutig: nachdem es sich ausgeprickelt hat, setzen sie
sich zuriick an die Bar — zu den fiinf anderen leicht bekleideten
Maiddchen aus fernen Ldndern, die dort arbeitslos und verlegen
lachelnd auf zumindest monetdr potentere Kundschaft in schlecht-
sitzenden Anziigen warten. ¢



Roland Wagner, photographiert von Michael Wiederstein.
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