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Nacht des Monats
Michael Wiederstein trifft Roland Wagner

Hand aufs Herz: gibt es ein besseres Motiv für den Besuch

eines Stripetablissements im Zürcher Niederdorf als die

Suche nach den monetären Hinterlassenschaften eines in jeder
Hinsicht potenten Onkels, der vor 25 Jahren beim Sexspiel zu
Tode stranguliert wurde? Die beiden leicht bekleideten, verlegen
lächelnden Damen, die sich soeben neben Roland Wagner und
mich aufs rote Leder setzten, staunen jedenfalls nicht schlecht,
als er die hollywoodeske Geschichte seines Onkels auftischt.
Tagsüber residierte Arthur Bezzola in feinster Zürcher Gesellschaft,

speiste mit Staats- und Geschäftsmännern aus der ganzen
Welt und investierte in renditeträchtige OPEC-Unternehmungen,
aber auch in die Novo-Park-Hotelgruppe. Bis zu dem Tag jedenfalls,

an dem er - nackt im Bett, mit einem Strick um den Hals und

tot - von der Polizei gefunden wurde. Er, Wagner, sei nun hier, um
die Geschichte seines
Onkels und dessen Ablebens

zu rekonstruieren, das in
«Die 80er. Anständige Kunden: diesem Club am Abend

annehmbare Gepflogenheiten, des *9- Dezembers 1985

beste Trinkgelder.»
seinen Ausgang nahm
Und die Geschichte der 20

Millionen Franken, die
sein Onkel zuvor bei einer

liechtensteinischen Bank deponierte, versteht sich. Sie sind der

publikumswirksame Aufhänger für das Mitmach-Recherchepro-
jekt des Harvard-Absolventen, ehemaligen IBM-Managers, streitbaren

Gesamtkunstwerkers und zu allem Überfluss auch

Wahlkampfberaters einer grossen nationalen Partei namens Roland

Wagner. Seit zwei Jahren bestellt er Aktenkopien beim Obergericht,

interviewt zwielichtige Zeitgenossen seines Onkels, gründet

aber auch Facebookgruppen für jene, die ihm bei der Recherche

helfen wollen. Er gibt sich als Mitglied der High Society in
und um Zürcher Grandhotels und lädt wildfremde Mädchen zu

teuren Bootstouren ein. Oder besucht auf meine Kosten Stripclubs

in der Zürcher Innenstadt. Einerseits gehe es ihm um die

Recherche, sagt er, andererseits um die Figuration. Sein Ziel: dem

Leben und der Zeit seines Onkels so nahe wie möglich kommen,

um sie in seinem Medienkunstprojekt in Szene zu setzen.

Wagner erläutert der dunkelblonden Natalia zu seiner Rechten,

dass es augenscheinlich zu Onkel Arthur, Arturo, Turi Bezzolas Alltag

gehörte, sich im Zürcher Niederdorf von sämtlichen sittlichen
Fesseln zu befreien. Und zwar, indem er sich spätnachts deren andere,

unsittliche nämlich, anlegen und sich lustvoll misshandeln liess. Bis

er es einmal zu weit trieb. Natalia und Carolina schauen einander

über den Champagnerkübel hinweg fragend an. Wagner nippt
seelenruhig an seinem 40-CHF-Schlückchen Tullamore Dew mit Eis.

«Die 80er. Gute Mädchen, anständige Kunden: annehmbare

Gepflogenheiten, beste Trinkgelder», sagt Natalia. «Die Zeit der Träume.»

Heute sei es eher die Zeit der Tränen: Mädchen, die - wie sie - im

Ausland von Agenturen angelockt würden, kein Wort Deutsch

sprächen, geschweige denn die Chance hätten, sich ihr Studium auf
alternativem Wege zu finanzieren, treffen gut und teuer abgefüllte

Männer in schlechtsitzenden Anzügen, die von lokalen Unternehmen

im Anschluss an gut verlaufene Geschäftstermine hereingekarrt

werden. Die guten Zeiten seien vorbei, schliesst sie. Was sie uns

mit vorsichtigem Blick auf die klischeehaft strenge Bardame
flüsternd erzählt, ist ein offenes Geheimnis: um 23.45 Uhr sind wir noch
immer die einzigen Gäste. In einer Ecke blubbern Wassersäulen, die

ihren ästhetischen Mehrwert bereits in den frühen 90ern eingebüsst

haben, zwei Bilder an der Wand erinnern mit ihren Blink- und
Wasserfalleffekten eher an ein Chinarestaurant im Ruhrgebiet als an

Zürcher Nacktnoblesse. Musikalisch untermalt wird die Szenerie

durch ohrenbetäubend laute Remixe von Eurodanceklassikern.

Acryl statt Samt: Lust und Leid sind an Ort und Stelle und im Jahr

2011 weit davon entfernt, ein ganzheitliches Aphrodisiakum zu bilden.

Das war einmal anders, lacht Wagner - und referiert über blonde

Frauen mit wallendem Haar und weissen Federboas. Und die

Kunden: Männer wie sein Onkel, die gut und gern auch einmal

fünfstellige Beträge im samtigen Halbdunkel Hessen. Wagner
stockt, schaut mich fragend an. Carolina und Natalia goutieren die

nun folgende Diskussion über die Zahlungsmodalitäten bei weiteren

Drinks eindeutig: nachdem es sich ausgeprickelt hat, setzen sie

sich zurück an die Bar - zu den fünf anderen leicht bekleideten
Mädchen aus fernen Ländern, die dort arbeitslos und verlegen
lächelnd auf zumindest monetär potentere Kundschaft in
schlechtsitzenden Anzügen warten. <
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