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WAS MACHT DIE KUNST? SCHWEIZER MONAT 991 NOVEMBER 2011

Anomalien um Ascona

Die Kiinstlerin Ingeborg Liischer erzihlt von ihrer Arbeit mit Sonderlingen im Tessin und den Grenzen
ihrer eigenen Menschlichkeit. Und sie erklirt, weshalb sie den Nachlass von Harald Szeemann
trotz Verbundenheit mit der Schweiz nach Los Angeles verkaufte.

Johannes M. Hedinger trifft Ingeborg Liischer

Ingeborg, was macht die Kunst?

Oh, das ist gerade das Allerschwierigste. Ich habe eben die Video-
arbeit «Die andere Seite» beendet, an der ich zwei Jahre gearbeitet
habe. Dafiir filmte ich in Israel und Palédstina bei Menschen, die
durch «die andere Seite» nahe Menschen verloren haben. Ich rich-
tete an sie jeweils drei Aufforderungen, erstens: Denke, wer du bist,
dein Name, deine Herkunft. Zweitens: Denke, was die andere Seite
dir angetan hat. Und drittens: Denke, ob du das vergeben kannst.

Also Filmportraits ganz ohne Worte. Kommen die Fragen aus dem Off?
Die ganze Arbeit ist stumm, die Aufforderungen sind auf dem
Boden geschrieben, sichtbar durch das Licht der Projektionen.
Man sieht jeweils nur das
Gesicht, iiber drei Meter
gross. Als Zuschauer be-
wegst du dich wie in einer
Landschaft, in der du wirk-
lich jeden Schmerz und
jeden Gedanken wahr-
nimmst. Das war beim Fil-

Ich habe mir gesagt:
So, ich will

jetzt malen,

und zwar jeden Tag.

men oft schwer ertrédglich:

du hast es nur mit Tod,
Tridnen und Verzweiflung und nur sehr selten mit Grossziigigkeit
zu tun. Die dritte Frage um das Vergeben war die dramatischste,
weil sie vielen noch nie gestellt wurde. Immer wieder spontanes
Kopfschiitteln und suchende Augen, die fragen: «Kann man das
vergeben?»

Blenden wir kurz zuriick, zum Anfang deiner Karriere: du bist aus-
gebildete Schauspielerin, wie kamst du zur bildenden Kunst?

Fiir die Dreharbeiten zu «Till Eulenspiegel» weilte ich 1968 — kurz
vor dem Prager Friihling — mehrere Monate in Prag. Dort habe ich
viele Menschen kennengelernt, die die Revolution vorbereitet ha-
ben. Das war eine Erschiitterung und liess mich meine Situation
iiberdenken: Was mache ich mit meinem Leben? Was setze ich ein?
Und wofiir? Was will ich iiberhaupt? Einfach dem Regisseur und
der Technik gehorchen? Das ist doch kein Zustand fiir ein ganzes
Leben. Ich musste etwas dndern und habe dann bereits in Prag
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angefangen, mit Farben zu experimentieren. Wieder zuhause, hab’
ich mir gesagt: So, ich will jetzt malen, und zwar jeden Tag.

Zuhause —das war damals schon das Tessin?

Ja. Mein erster Ehemann, der Farbpsychologe Max Liischer, wollte
im Tessin leben, und so zogen wir dorthin. Ich fand schnell ein leeres
Zimmer, in das ich jeweils zum Malen ging. Alles noch ohne Kon-
zept, Sinn und Verstand: es ging mir einzig um den Genuss des
Malens und die Schonheit der Farben.

Du bist als Kiinstlerin Autodidaktin, wie gingst du vor und wie alt
warst du damals?

Ich war glaub’ 31, eben aus meiner Ehe ausgetreten und ohne
Finanzpolster im Riicken. Ein Freund gab mir damals einen wich-
tigen Rat: lies jeden Tag mehrere Stunden in zeitgendssischen
Kunstzeitschriften, und zwinge dich, kein Urteil zu fdllen. Das ist
wie eine buddhistische Ubung, das ist wahnsinnig schwer. Denn
je dimmer du bist in einer Materie, desto schneller sagst du na-
tiirlich: «das ist nichts» oder «das ist toll». Das zu vermeiden, war
meine Kunstakademie.

Nach ersten Malexperimenten und seriellen Installationen hast du
schon friih begonnen, eine Dokumentation iiber den als Einsiedler
im Tessin lebenden Armand Schulthess und dessen phantastische
«Bibliothek des Wissens» anzufertigen.

Ja. 1969 horte ich das erste Mal von ihm. Uber eine Freundin. Der
Grossvater ihres Mannes hatte einen Onkel, der als Kind von die-
sem Einsiedler in seinen Kastanienwald mitgenommen wurde,
in dessen Biumen Tausende von Tifelchen mit Informationen
hingen. Wo, wusste er jedoch nicht mehr. Dieses Bild ging mir aber
nicht mehr aus dem Kopf. Und so ging ich ihn suchen, habe in Ge-
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meinden und in Restaurants gefragt, bis ich ihn schliesslich in Au-
ressio im Onsernonetal fand.

Wie war die erste Begegnung?

Lange war er einfach unerreichbar. Immer wenn ich ihn rief oder
von ferne sah, versteckte er sich. Ich habe begonnen, ihm Briefe zu
schreiben, sammelte leere Konservenbiichsen — das Material, auf
das er seine Texte schrieb — und stellte sie ihm zusammen mit wis-
senschaftlichen Zeitungen und Zeitschriften vor die Tiire. Jede
Woche bin ich hingegangen, es war eine Art «Alice-in-Wonder-
land»-Erlebnis fiir mich. 10 Monate lang. Bis er mir eines Tages mit
einer unvorstellbaren Stimme, wie derjenigen eines Urmenschen,
zurief: «So, Sie sind also der Mensch, der mir immer etwas vor die
Tiire stellt?» Dass er so schrecklich klang, hatte wohl auch damit zu
tun, dass er 14 Jahre lang kaum gesprochen hatte.

Wie hast du reagiert?

Ich hab ihn einfach angeschaut und gesagt: Ja, das bin ich. Und
dann kam er auf mich zugerannt und sagte: «Das hat alles keinen
Sinn. Wenn ich in der Bibel lese, les ich in der Bibel, und wenn ich
vogele, vogele ich.» Er begleitete mich dann hoch zur Strasse und
examinierte mich: Was kostet ein Kilo Reis? Was kostet ein Kilo
Salz? Was kostet das im Migros und das im Coop? Und da ich da-
mals kaum Geld hatte und mich ohnehin nicht dafiir interessierte,
wusste ich nichts. Da wurde er ein bisschen ungehalten: «Was wis-
sen Sie denn iiberhaupt!?» Inzwischen waren wir oben an der
Strasse angekommen. Er fragte, ob ich ihn jetzt wieder zuriick zu
seinem Haus — also runter — begleiten wolle. Ich habe einfach ja
gesagt und mir gedacht: «Das habe ich mir eigentlich die ganze Zeit
gewiinscht. Es ist zwar schon ein bisschen seltsam mit ihm, und
Weisheiten gibt dieser Eremit auch nicht von sich.» Aber wir
gingen dann wieder runter und er fragte mich auch, was ich mache,
und ich erzdhlte ihm von der Kunst. Als wir wieder bei seinem Haus
ankamen, sagte er: «So, und jetzt begleite ich Sie wieder nach
oben.» (lacht)

(lacht) Das hast du wie lange mitgemacht?

Du lachst, aber auf dem Weg gab es eine Stelle mit schroffen Ab-
griinden, die sicher 30 Meter oder mehr in die Tiefe gingen. Dort
stellte er sich an den Abgrund, mit den Fiissen ganz an der Kante
und forderte mich auf: «Stellen Sie sich neben mich!» Ich kann
nicht sagen, wieso ich es gemacht habe. Ausser Schweigen passierte
nichts. Schweigen und Herzklopfen, auf meiner Seite. Und irgend-
wann, es kam mir vor wie eine Ewigkeit, drehte er sich um und hob
ein kleines verkriippeltes Apfelchen vom Boden auf, steckte es in
die Tasche und sagte: «Man muss immer etwas Niitzliches tun.»
Dann gingen wir zusammen zur Strasse hoch. Offenbar war das die
Initiation, die es brauchte. Denn von dem Tag an wollte er immer
meinen Besuch haben. Aus diesen Begegnungen entstand dann das
Buch «Dokumentation iiber A.S.». Schulthess meinte zwar, das sei
alles Unsinn, das interessiere keinen Menschen. Aber mir hat es
mein zweites Leben mit Harald geschenkt.

Wie kam es denn zur ersten Begegnung mit Ausstellungsmacher
Harald Szeemann, deinem spdteren Lebenspartner?

Ich war befreundet mit Jean-Christophe Ammann, dem damaligen
Direktor des Kunstmuseums Luzern, und habe ihm von meiner
Entdeckung Armand Schulthess’ erzéhlt. Er meinte, das miisste
den Harald interessieren — und organisierte ein Treffen. Ich bin mit
meinem Aktenordner unter dem Arm zu ihm nach Bern gefahren.
Schweigend hat er das Buch durchgelesen, Seite fiir Seite, und sag-
te dann: «Ja, das will ich auf der documenta 5 haben.» Ich habe ge-
dacht, ich hére nicht recht, so gliicklich war ich.

Schulthess blieb nicht der einzige Sonderling, iiber den du eine
Arbeit gemacht hast.

Der zweite war Laurence Pfautz. Eines Nachts, wir kamen gerade
von den Ferien aus Italien zuriick, klingelte es an der Tiir und davor
stand ein Wesen mit schénem Gesicht, einer wimmernden Sprache
— spater konnte ich sie mir erkliren: seine Eltern waren taub-
stumm, und er hatte auf diese Weise sprechen gelernt — und ob-
gleich auf Abstand, roch er stark nach Urin. Mit zitterndem, engli-
schem Akzent sagte er: «Laurence Basil Pfautz — ich habe Ihr Buch
iiber Armand Schulthess gelesen, in der Universititsbibliothek von
Gottingen, und ich habe mir gedacht: Sie haben Verstindnis fiir
mich.» Wir haben erst mal grosse Augen gemacht und ihn dann
reingebeten. Dieser Mann hat uns dann noch mehr als ein Jahr in
Atem gehalten. Er war sehr gebildet, sprach viele Sprachen, auch
weil er praktisch in Bibliotheken lebte. Ansonsten bettelte er, hatte

weder Versicherung noch
Wohnung und war wirk-
lich darauf angewiesen,
andere Leute so zu faszi-
nieren, dass sie ihn in sei-

Vor der Tiir stand ein Wesen

mit schonem Gesicht,

einer wimmernden Sprache nem Leben unterstiitzten.

nd roch stark nach Urin. .
N . Was war bei Pfautz anders

als bei Schulthess?

Bei Pfautz habe ich die
Grenzen meiner Menschlichkeit erfahren. Ich hatte mich eigent-
lich immer fiir einen mitfiihlenden, netten Menschen gehalten.
Dieses Bild musste ich aber durch Pfautz revidieren. Er nistete sich
ein wie eine Zecke. Ich konnte ihn zeitweise einfach nicht mehr
ertragen.

Wie wurdest du ihn also wieder los?

Da wir nicht wollten, dass er auf der Strasse lebt, hat Harald einen
Verleger in Belgien iiberreden konnen, ihn aufzunehmen. Aber
schon bald war er wieder da und Leute im Dorf, die ihn nicht moch-
ten, haben absurde Geriichte in die Welt gesetzt: er wire von der
CIA, ein Spion, weil er so viele Sprachen spreche. Einmal mussten
wir ihn bei der Polizei auslosen. Es endete damit, dass ein Teil der
Bevolkerung verlangte, dass er Tegna verlasse. Wihrenddessen
machte ich mir stindig Notizen, spéter fithrten sie zu einem Buch:
iiber die Begegnung mit ihm, mit seinen surrealistischen Texten
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und Briefen, die er mir immer unter den Holzstoss am Haus legte,
und die Konfrontation mit meinen Grenzen.

Einmal abgesehen von den Sonderlingen, wie erging es dir im Tessin?
Als ich Ende der 1960er Jahre hier nach Tegna zog, fiihlte ich mich
zum ersten Mal so richtig geborgen in der Schweiz, ganz anders als
zuvor in Basel. Obwohl ich als eine Art Hippie und Kiinstlerin nicht
wirklich in das traditionelle Dorf passte, haben die Tessiner mich
akzeptiert. Zwar war mein Italienisch rudimentir, aber ich sprach
viel mit den Menschen im Dorf, und die machten mir Geschenke
und halfen. Auch als Harald in mein Leben kam, mochten sie ihn
gleich —und als unsere Tochter Una zur Welt kam, hdkelten mir die
Dorffrauen 32 Paar Kinderschuhe.

Das Zusammenleben mit einem so beriihmten Kurator und Kunst-
kenner wie Harald Szeemann war sicher nicht immer einfach.
Zuerst war das ein super Gefiihl, einen Mann an meiner Seite zu ha-
ben, der so viel von Kunst verstand. Anfangs hitte ich auch gern mei-
ne Ideen zur Arbeit mit ihm diskutiert. Aber: No chance! Er meinte
immer, er miisse die Arbeit fertig sehen. Das war mein Gliick. Denn
ich glaube, wenn er sich auch nur ein bisschen kritisch darauf einge-
lassen hatte, hitte mich das womdoglich irgendwie gebremst oder an-
ders geleitet. So aber war ich frei. Doch wenn die Arbeit dann fertig
war, hat er sie zu sehen gekriegt. Er hat sich eigentlich {iber alle
Arbeiten gefreut und konnte das dann auch vermitteln.

Vor kurzem hast du seinen gesamten Nachlass an das Getty
Research Institute in Los Angeles verkauft. Warum?

Ich hitte das Archiv sehr gerne in der Schweiz oder in der docu-
menta-Stadt Kassel behalten —und habe auch diesbeziiglich grosse
Anstrengungen unternommen. Das Getty Research Institute hatte
sich schon kurz nach Haralds Tod mit einer Anfrage an uns ge-
wandt, damals hofften wir aber noch, das Archiv in Europa behal-
ten zu konnen. Doch es ist einfach so immens gross, dass es die hie-
sigen Institutionen nicht stemmen konnten.

Von welchen Dimensionen sprechen wir da?

Harald war ein besessener Sammler, das Archiv deckt knapp 50
Jahre ab. Dazu gehoren sdmtliche Materialien seiner weit iiber 200
Ausstellungsprojekte, 1000 Boxen mit Kiinstlermaterialien, Korres-
pondenzen und Einladungen, rund 28000 Biicher und 36 000 Fotos
und vieles mehr. Als das «Getty» im August hier das Archiv aus-
rdumte, wurden damit vier Schiffscontainer gefiillt.

Die Amerikaner konnen das Projekt also stemmen?

Ja, und vor allen Dingen machen sie es offentlich und setzen ein
grosses Forscherteam dran. Der Direktor vom «Getty» war selbst
hier und sagte, er hitte 60 Angestellte in der Research-Abteilung,
wovon er jeweils 20 in Etappen dafiir abkommandiere. Das «Getty»
plant, das Archiv in etwa vier Jahren so weit aufgearbeitet zu ha-
ben, dass es der Offentlichkeit komplett zuginglich gemacht wer-
den kann.
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Schon etwas beschidmend, dass die Schweiz das nicht geschafft hat.
Ja. So ein reiches Land. — Fiir mich und meine Tochter Una als Er-
binnen ist die Abgabe vielschichtig. Einerseits ist es eine Erlosung.
Ich empfand mich als verantwortlich dafiir, und je linger das Ar-
chiv in der Fabricca in Maggia lagerte, desto gefdhrlicher wurde es
fiir das Material. Es gab keine sdurefreien Kartons oder irgendwel-
che Vorsichtsmassnahmen,

um es zu schiitzen. Immer-
hin konnten wir eine Alarm-
anlage einrichten. Es ist
das wichtigste Archiv der
Kunst der letzten 50 Jahre
und mir ist es wichtig, dass
damit gearbeitet werden
kann. Es gab auch stdndig
S _ ; Anfragen von Studenten,
Journalisten und Forschern, daran zu arbeiten. Das zu bewiltigen,
ging einfach nicht mehr. Diese gewaltige Arbeit und Verantwor-
tung bin ich jetzt los. Es ist natiirlich auch mit Wehmut verbunden.
Das war mein Zuhause da oben.

Zuriick zu dir und deiner Arbeit: Wie sieht ein Arbeitstag im Leben
von Ingeborg Liischer aus?

Mein Tag beginnt mit Laufen. Auch bei Regen. Das mache ich min-
destens eine Stunde. Und wéhrend des Laufens sehe ich tausender-
lei Herrlichkeiten und ausserdem ist es wie ein rhythmisches Krei-
sen um die Arbeit. Meine Ideen kommen nicht sitzend am Tisch,
eigentlich sind es oft Zufille, die zu Werken fiihren.

Und was erwartest du von Kunst?

Ich erwarte von der Kunst, dass sie mich erregt, dass ich spiire, dass
ich fithlen und denken kann. Das ist so beim Selbermachen, als
auch wenn ich in eine Ausstellung gehe. In erster Linie mache ich
die Kunst fiir mich selbst. Aber klar, freue ich mich auch, wenn
Menschen davon beriihrt sind.

Gibt es noch einen letzten grossen Traum?
Meine Traume habe ich mir vorerst erfiillt. Vielleicht entdecke ich
aber schon morgen beim Laufen wieder etwas Neues. ¢

Ingeborg Liischer: Dokumentation {iber A.S.:

«Der grosste Vogel kann nicht fliegen». Koln: DuMont, 1972.
Ingeborg Liischer: Der unerhorte Tourist — Laurence Pfautz.
Aarau: Sauerldnder, 1985.
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