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WAS MACHT DIE KUNST? SCHWEIZER MONAT 991 NOVEMBER 2011

Anomalien um Ascona
Die Künstlerin Ingeborg Lüscher erzählt von ihrer Arbeit mit Sonderlingen im Tessin und den Grenzen
ihrer eigenen Menschlichkeit. Und sie erklärt, weshalb sie den Nachlass von Harald Szeemann
trotz Verbundenheit mit der Schweiz nach Los Angeles verkaufte.

Johannes M. Hedinger trifft Ingeborg Lüscher

Ingeborg, was macht die Kunst?

Oh, das ist gerade das Allerschwierigste. Ich habe eben die Videoarbeit

«Die andere Seite» beendet, an der ich zwei Jahre gearbeitet
habe. Dafür filmte ich in Israel und Palästina bei Menschen, die

durch «die andere Seite» nahe Menschen verloren haben. Ich richtete

an sie jeweils drei Aufforderungen, erstens: Denke, wer du bist,
dein Name, deine Herkunft. Zweitens: Denke, was die andere Seite

dir angetan hat. Und drittens: Denke, ob du das vergeben kannst.

Also Filmportraits ganz ohne Worte. Kommen die Fragen aus dem Off?
Die ganze Arbeit ist stumm, die Aufforderungen sind auf dem

Boden geschrieben, sichtbar durch das Licht der Projektionen.
Man sieht jeweils nur das

Gesicht, über drei Meter

gross. Als Zuschauer

bewegst du dich wie in einer

Landschaft, in der du wirklich

jeden Schmerz und
jeden Gedanken
wahrnimmst. Das war beim

Filmen oft schwer erträglich:
du hast es nur mit Tod,

Tränen und Verzweiflung und nur sehr selten mit Grosszügigkeit

zu tun. Die dritte Frage um das Vergeben war die dramatischste,
weil sie vielen noch nie gestellt wurde. Immer wieder spontanes
Kopfschütteln und suchende Augen, die fragen: «Kann man das

vergeben?»

Blenden wir kurz zurück, zum Anfang deiner Karriere: du bist

ausgebildete Schauspielerin, wie kamst du zur bildenden Kunst?

Für die Dreharbeiten zu «Till Eulenspiegel» weilte ich 1968 - kurz

vor dem Prager Frühling - mehrere Monate in Prag. Dort habe ich
viele Menschen kennengelernt, die die Revolution vorbereitet
haben. Das war eine Erschütterung und liess mich meine Situation
überdenken: Was mache ich mit meinem Leben? Was setze ich ein?

Und wofür? Was will ich überhaupt? Einfach dem Regisseur und
der Technik gehorchen? Das ist doch kein Zustand für ein ganzes
Leben. Ich musste etwas ändern und habe dann bereits in Prag

Ingeborg Lüscher

Ingeborg Lüscher ist Malerin, Fotografin, Konzept-, Video- und Installationskünstlerin.

Die frühere Photographin lebt und arbeitet seit 1967 in Tegna
im Tessin und nahm 1972 und 1992 an der documenta sowie an
mehreren Biennalen teil. Sie ist Trägerin des Prix Meret Oppenheim 2011.

angefangen, mit Farben zu experimentieren. Wieder zuhause, hab'

ich mir gesagt: So, ich will jetzt malen, und zwar jeden Tag.

Zuhause - das war damals schon das Tessin?

Ja. Mein erster Ehemann, der Farbpsychologe Max Lüscher, wollte
im Tessin leben, und so zogen wir dorthin. Ich fand schnell ein leeres

Zimmer, in das ich jeweils zum Malen ging. Alles noch ohne

Konzept, Sinn und Verstand: es ging mir einzig um den Genuss des

Malens und die Schönheit der Farben.

Du bist als Künstlerin Autodidaktin, wie gingst du vor und wie alt
warst du damals?

Ich war glaub' 31, eben aus meiner Ehe ausgetreten und ohne

Finanzpolster im Rücken. Ein Freund gab mir damals einen wichtigen

Rat: lies jeden Tag mehrere Stunden in zeitgenössischen
Kunstzeitschriften, und zwinge dich, kein Urteil zu fällen. Das ist
wie eine buddhistische Übung, das ist wahnsinnig schwer. Denn

je dümmer du bist in einer Materie, desto schneller sagst du

natürlich: «das ist nichts» oder «das ist toll». Das zu vermeiden, war
meine Kunstakademie.

Nach ersten Malexperimenten und seriellen Installationen hast du

schon früh begonnen, eine Dokumentation über den als Einsiedler

im Tessin lebenden Armand Schulthess und dessen phantastische
«Bibliothek des Wissens» anzufertigen.
Ja. 1969 hörte ich das erste Mal von ihm. Über eine Freundin. Der

Grossvater ihres Mannes hatte einen Onkel, der als Kind von
diesem Einsiedler in seinen Kastanienwald mitgenommen wurde,
in dessen Bäumen Tausende von Täfelchen mit Informationen
hingen. Wo, wusste er jedoch nicht mehr. Dieses Bild ging mir aber

nicht mehr aus dem Kopf. Und so ging ich ihn suchen, habe in Ge¬

ich habe mir gesagt:

So, ichwill
jetzt malen,
und zwar jeden Tag.
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meinden und in Restaurants gefragt, bis ich ihn schliesslich in Au-

ressio im Onsernonetal fand.

Wie war die erste Begegnung?

Lange war er einfach unerreichbar. Immer wenn ich ihn rief oder

von ferne sah, versteckte er sich. Ich habe begonnen, ihm Briefe zu

schreiben, sammelte leere Konservenbüchsen - das Material, auf
das er seine Texte schrieb - und stellte sie ihm zusammen mit
wissenschaftlichen Zeitungen und Zeitschriften vor die Türe. Jede

Woche bin ich hingegangen, es war eine Art «Alice-in-Wonder-
land»-Erlebnis für mich. 10 Monate lang. Bis er mir eines Tages mit
einer unvorstellbaren Stimme, wie derjenigen eines Urmenschen,

zurief: «So, Sie sind also der Mensch, der mir immer etwas vor die

Türe stellt?» Dass er so schrecklich klang, hatte wohl auch damit zu

tun, dass er 14 Jahre lang kaum gesprochen hatte.

Wie hast du reagiert?
Ich hab ihn einfach angeschaut und gesagt: Ja, das bin ich. Und

dann kam er auf mich zugerannt und sagte: «Das hat alles keinen

Sinn. Wenn ich in der Bibel lese, les ich in der Bibel, und wenn ich

vogele, vogele ich.» Er begleitete mich dann hoch zur Strasse und

examinierte mich: Was kostet ein Kilo Reis? Was kostet ein Kilo

Salz? Was kostet das im Migros und das im Coop? Und da ich
damals kaum Geld hatte und mich ohnehin nicht dafür interessierte,

wusste ich nichts. Da wurde er ein bisschen ungehalten: «Was wissen

Sie denn überhaupt!?» Inzwischen waren wir oben an der

Strasse angekommen. Er fragte, ob ich ihn jetzt wieder zurück zu

seinem Haus - also runter - begleiten wolle. Ich habe einfach ja

gesagt und mir gedacht: «Das habe ich mir eigentlich die ganze Zeit

gewünscht. Es ist zwar schon ein bisschen seltsam mit ihm, und

Weisheiten gibt dieser Eremit auch nicht von sich.» Aber wir
gingen dann wieder runter und er fragte mich auch, was ich mache,

und ich erzählte ihm von der Kunst. Als wir wieder bei seinem Haus

ankamen, sagte er: «So, und jetzt begleite ich Sie wieder nach

oben.» (lacht)

(lacht) Das hast du wie lange mitgemacht?
Du lachst, aber auf dem Weg gab es eine Stelle mit schroffen

Abgründen, die sicher 30 Meter oder mehr in die Tiefe gingen. Dort

stellte er sich an den Abgrund, mit den Füssen ganz an der Kante

und forderte mich auf: «Stellen Sie sich neben mich!» Ich kann

nicht sagen, wieso ich es gemacht habe. Ausser Schweigen passierte

nichts. Schweigen und Herzklopfen, auf meiner Seite. Und irgendwann,

es kam mir vor wie eine Ewigkeit, drehte er sich um und hob

ein kleines verkrüppeltes Äpfelchen vom Boden auf, steckte es in
die Tasche und sagte: «Man muss immer etwas Nützliches tun.»
Dann gingen wir zusammen zur Strasse hoch. Offenbar war das die

Initiation, die es brauchte. Denn von dem Tag an wollte er immer
meinen Besuch haben. Aus diesen Begegnungen entstand dann das

Buch «Dokumentation über A.S.». Schulthess meinte zwar, das sei

alles Unsinn, das interessiere keinen Menschen. Aber mir hat es

mein zweites Leben mit Harald geschenkt.

Wie kam es denn zur ersten Begegnung mit Ausstellungsmacher
Harald Szeemann, deinem späteren Lehenspartner?
Ich war befreundet mit Jean-Christophe Ammann, dem damaligen
Direktor des Kunstmuseums Luzern, und habe ihm von meiner
Entdeckung Armand Schulthess' erzählt. Er meinte, das müsste
den Harald interessieren - und organisierte ein Treffen. Ich bin mit
meinem Aktenordner unter dem Arm zu ihm nach Bern gefahren.
Schweigend hat er das Buch durchgelesen, Seite für Seite, und sagte

dann: «Ja, das will ich auf der documenta 5 haben.» Ich habe
gedacht, ich höre nicht recht, so glücklich war ich.

Schulthess blieb nicht der einzige Sonderling, über den du eine
Arbeit gemacht hast.

Der zweite war Laurence Pfautz. Eines Nachts, wir kamen gerade
von den Ferien aus Italien zurück, klingelte es an der Tür und davor
stand ein Wesen mit schönem Gesicht, einer wimmernden Sprache

- später konnte ich sie mir erklären: seine Eltern waren
taubstumm, und er hatte auf diese Weise sprechen gelernt - und
obgleich auf Abstand, roch er stark nach Urin. Mit zitterndem,
englischem Akzent sagte er: «Laurence Basil Pfautz - ich habe Ihr Buch
über Armand Schulthess gelesen, in der Universitätsbibliothek von
Göttingen, und ich habe mir gedacht: Sie haben Verständnis für
mich.» Wir haben erst mal grosse Augen gemacht und ihn dann
reingebeten. Dieser Mann hat uns dann noch mehr als ein Jahr in
Atem gehalten. Er war sehr gebildet, sprach viele Sprachen, auch
weil er praktisch in Bibliotheken lebte. Ansonsten bettelte er, hatte

weder Versicherung noch

Wohnung und war wirklich

darauf angewiesen,
andere Leute so zu
faszinieren, dass sie ihn in
seinem Leben unterstützten.

wmtmmmmmÊÊmm

Vor der Tür stand ein Wesen

mit schönem Gesicht,

einer wimmernden Sprache

und roch stark nach Urin.
Was war bei Pfautz anders

als bei Schulthess?

Bei Pfautz habe ich die
Grenzen meiner Menschlichkeit erfahren. Ich hatte mich eigentlich

immer für einen mitfühlenden, netten Menschen gehalten.
Dieses Bild musste ich aber durch Pfautz revidieren. Er nistete sich
ein wie eine Zecke. Ich konnte ihn zeitweise einfach nicht mehr

ertragen.

Wie wurdest du ihn also wieder los?
Da wir nicht wollten, dass er auf der Strasse lebt, hat Harald einen

Verleger in Belgien überreden können, ihn aufzunehmen. Aber
schon bald war er wieder da und Leute im Dorf, die ihn nicht mochten,

haben absurde Gerüchte in die Welt gesetzt: er wäre von der

CIA, ein Spion, weil er so viele Sprachen spreche. Einmal mussten
wir ihn bei der Polizei auslösen. Es endete damit, dass ein Teil der

Bevölkerung verlangte, dass er Tegna verlasse. Währenddessen

machte ich mir ständig Notizen, später führten sie zu einem Buch:

über die Begegnung mit ihm, mit seinen surrealistischen Texten
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und Briefen, die er mir immer unter den Holzstoss am Haus legte,

und die Konfrontation mit meinen Grenzen.

Einmal abgesehen von den Sonderlingen, wie erging es dir im Tessin?

Als ich Ende der 1960er Jahre hier nach Tegna zog, fühlte ich mich

zum ersten Mal so richtig geborgen in der Schweiz, ganz anders als

zuvor in Basel. Obwohl ich als eine Art Hippie und Künstlerin nicht
wirklich in das traditionelle Dorf passte, haben die Tessiner mich

akzeptiert. Zwar war mein Italienisch rudimentär, aber ich sprach

viel mit den Menschen im Dorf, und die machten mir Geschenke

und halfen. Auch als Harald in mein Leben kam, mochten sie ihn

gleich - und als unsere Tochter Una zur Welt kam, häkelten mir die

Dorffrauen 32 Paar Kinderschuhe.

Das Zusammenleben mit einem so berühmten Kurator und
Kunstkenner wie Harald Szeemann war sicher nicht immer einfach.
Zuerst war das ein super Gefühl, einen Mann an meiner Seite zu

haben, der so viel von Kunst verstand. Anfangs hätte ich auch gern meine

Ideen zur Arbeit mit ihm diskutiert. Aber: No chance! Er meinte

immer, er müsse die Arbeit fertig sehen. Das war mein Glück. Denn

ich glaube, wenn er sich auch nur ein bisschen kritisch darauf
eingelassen hätte, hätte mich das womöglich irgendwie gebremst oder
anders geleitet. So aber war ich frei. Doch wenn die Arbeit dann fertig

war, hat er sie zu sehen gekriegt. Er hat sich eigentlich über alle

Arbeiten gefreut und konnte das dann auch vermitteln.

Vor kurzem hast du seinen gesamten Nachlass an das Getty
Research Institute in Los Angeles verkauft. Warum?
Ich hätte das Archiv sehr gerne in der Schweiz oder in der docu-

menta-Stadt Kassel behalten - und habe auch diesbezüglich grosse

Anstrengungen unternommen. Das Getty Research Institute hatte

sich schon kurz nach Haralds Tod mit einer Anfrage an uns
gewandt, damals hofften wir aber noch, das Archiv in Europa behalten

zu können. Doch es ist einfach so immens gross, dass es die

hiesigen Institutionen nicht stemmen konnten.

Harald war ein besessener

Sammler: 1000 Boxen,

rund 28000 Bücher

und 36000 Fotos.

Schon etwas beschämend, dass die Schweiz das nicht geschafft hat.
Ja. So ein reiches Land. - Für mich und meine Tochter Una als

Erbinnen ist die Abgabe vielschichtig. Einerseits ist es eine Erlösung.
Ich empfand mich als verantwortlich dafür, und je länger das

Archiv in der Fabricca in Maggia lagerte, desto gefährlicher wurde es

für das Material. Es gab keine säurefreien Kartons oder irgendwel-

m-————..—che Vorsichtsmassnahmen,

um es zu schützen. Immerhin

konnten wir eine Alarmanlage

einrichten. Es ist
das wichtigste Archiv der

Kunst der letzten 50 Jahre

und mir ist es wichtig, dass

damit gearbeitet werden
kann. Es gab auch ständig

Anfragen von Studenten,
Journalisten und Forschern, daran zu arbeiten. Das zu bewältigen,
ging einfach nicht mehr. Diese gewaltige Arbeit und Verantwortung

bin ich jetzt los. Es ist natürlich auch mit Wehmut verbunden.
Das war mein Zuhause da oben.

Zurück zu dir und deiner Arbeit: Wie sieht ein Arbeitstag im Leben

von Ingeborg Lüscher aus?

Mein Tag beginnt mit Laufen. Auch bei Regen. Das mache ich
mindestens eine Stunde. Und während des Laufens sehe ich tausenderlei

Herrlichkeiten und ausserdem ist es wie ein rhythmisches Kreisen

um die Arbeit. Meine Ideen kommen nicht sitzend am Tisch,
eigentlich sind es oft Zufälle, die zu Werken führen.

Und was erwartest du von Kunst?

Ich erwarte von der Kunst, dass sie mich erregt, dass ich spüre, dass

ich fühlen und denken kann. Das ist so beim Selbermachen, als

auch wenn ich in eine Ausstellung gehe. In erster Linie mache ich
die Kunst für mich selbst. Aber klar, freue ich mich auch, wenn
Menschen davon berührt sind.

Von welchen Dimensionen sprechen wir da?

Harald war ein besessener Sammler, das Archiv deckt knapp 50

Jahre ab. Dazu gehören sämtliche Materialien seiner weit über 200

Ausstellungsprojekte, 1000 Boxen mit Künstlermaterialien,
Korrespondenzen und Einladungen, rund 28 000 Bücher und 36 000 Fotos

und vieles mehr. Als das «Getty» im August hier das Archiv
ausräumte, wurden damit vier Schiffscontainer gefüllt.

Gibt es noch einen letzten grossen Traum?
Meine Träume habe ich mir vorerst erfüllt. Vielleicht entdecke ich
aber schon morgen beim Laufen wieder etwas Neues. <

Die Amerikaner können das Projekt also stemmen?

Ja, und vor allen Dingen machen sie es öffentlich und setzen ein

grosses Forscherteam dran. Der Direktor vom «Getty» war selbst

hier und sagte, er hätte 60 Angestellte in der Research-Abteilung,

wovon er jeweils 20 in Etappen dafür abkommandiere. Das «Getty»

plant, das Archiv in etwa vier Jahren so weit aufgearbeitet zu
haben, dass es der Öffentlichkeit komplett zugänglich gemacht werden

kann.

Ingeborg Lüscher: Dokumentation über A.S.:

«Der grösste Vogel kann nicht fliegen». Köln: DuMont, 1972.

Ingeborg Lüscher: Der unerhörte Tourist - Laurence Pfautz.
Aarau: Sauerländer, 1985.
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