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Buch des Monats: Schweiz

1rs Widmer
StiUePost

ktriur Prosa

Ein Regenwurm
hebt ab
Urs Widmer: Stille Post. Kleine Prosa.

Zürich: Diogenes, 2011.

Silvia
Hess

Silvia Hess ist
Literaturkritikerin.

Sie lebt in
Ennetbaden.

Erinnern
Sie sich? Wir sassen an einem Tisch und haben uns reihum einen Satz ins Ohr geflüstert - damals als

Kinder an Geburtstagspartys. Je mehr Ohren, desto unverständlicher das Ergebnis, und der Letzte in der Reihe

verkündete schliesslich ein einziges Gestammel. Wir haben uns krumm und schief gelacht und fingen von vorne an.

Das Spiel heisst in Deutschland «Stille Post» - genauso wie das neue Buch mit Kurzprosatexten von Urs Widmer. Dort
treibt er das Spiel weiter, als Experiment und ganz in Widmerscher Manier.

Der Autor hat sich an einen Tisch gesetzt, zusammen mit einem Spanier, einem Chinesen, einer Engländerin,
einem Russen und einem Franzosen. Seine zu diesem Zweck geschriebene Geschichte «Erste Liebe. Ein Brauch» hat

er dann dem Spanier «ins Ohr» geflüstert - d.h. zur Übersetzung in die Mailbox geschickt, dieser, nach getaner Arbeit,
dem Chinesen und so weiter und so fort. Und dann hielt Urs Widmer sein eigenes Ohr hin, um zu hören, was seinem

Text auf der Reise rund um die Welt geschehen war. Um es vorwegzunehmen: Urs Widmer war entsetzt. Aus der

verspielten Geschichte, einer Art «Initiationsritus», wie er sagt, war ein knochentrockenes, bierernstes Etwas geworden.

Was wäre das Lesen im allgemeinen und das Lesen von Literatur im besonderen, wenn nicht Form der

Übersetzung? Wenn nicht Übertragung der Sätze in die je eigene Welt, ins je eigene Getümmel von Erfahrungen, Vorstellungen,

Vorurteilen...? Nichts käme ohne Übersetzung dabei heraus als Langeweile und Öde - ein Häufchen Buchstaben

vielleicht, gerade wert genug, zusammengekehrt zu werden. Und was wäre (ist) erst das Schreiben von Literatur ohne

Übersetzung in die eigene Sprache? Siehe oben.

Urs Widmer beherrscht diese Übersetzungskunst wie kein anderer Schweizer Autor. Mit enormer Sprungkraft hebt

er ab vom gängigen und - sehr oft - vom realistischen Boden. Was er zu sagen hat, kleidet er in Mythen, Legenden und
Märchen. Er pocht auf das Recht der Phantasie - um nicht zu sagen, auf die Pflicht dazu. In seiner Rede zur diesjährigen

Eröffnung der Klagenfurter Tage der deutschsprachigen Literatur formulierte Urs Widmer blumig: «Vielleicht sind die

Dichter auch heute für Sprache so etwas wie das, was die Regenwürmer für die Erde sind. Sie halten sie schön locker und

sorgen dafür, dass aus ihr etwas gedeihen und wachsen kann.»

Schon der Anfang von «Reise nach Istanbul» pflügt zu Beginn des Buches den Boden um, und es «gedeiht» beim
Lesen zunächst ein Stirnrunzeln, dann rasch ein unaufhaltsames «Wachsen» von Gedanken, ein Spriessen von Vorstellungen

und ein Blühen von Bildern. Auch die Konfusion nimmt ihren Lauf. Als ein Zug an einem Grenzort anhält, steigt
der Erzähler aus, um Zeitungen zu kaufen. Er verlässt auch kurz den Bahnhof, flaniert ein wenig am Ort und will zurück.

Die Strasse, auf der er eben noch ging, ist aber dann schon nicht mehr da. Gleiches gilt auch für den Bahnhof...

«Im Anfang war eine Stille; das All still, still.» Der Schein trügt nicht. Urs Widmer war zugegen, als alles seinen

Anfang nahm, als ein paar Götter, zusammengeklumpt, immer schliefen und dabei von Farben träumten, von
Klecksen, die wir heute Grün nennen würden, Blau und Gelb und Rot. Damals hiessen sie «Yal, Chnu, Fibittl, Shnö» -
Urs-Widmer-Namen, die der Schöpfungsgeschichte auch den Titel geben. Später kommen, vor den Menschen - und
mit ihnen Lärm und Streit -, die schwirrenden, flirrenden, schwerelosen Vögel und verleiten den Autor zu einer

Beschwörungs- und Hoffnungsgeste: «Wir werden sterben, wenn wir nicht wieder fliegen lernen. Warum sollten wir
es nicht können?»

Warum sollten wir uns nicht eingestehen, so wie der Mann, der nach Istanbul reisen wollte, dass wir uns verirrt
haben und nicht da sind, wo wir hinwollten? Vielleicht, weil wir es allein nicht können. Weil wir Anstösse brauchen,
das Fliegen wieder zu lernen - das Davonfliegen. Urs Widmers phantasiegetränkte Bücher helfen beim Flüggewerden.

Und beim Fliegen gegen den Wind. Man müsste das weitersagen, in viele Ohren, aber laut und deutlich. <
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Der Sandkasten
des Bösen
Roberto Bolano: Das Dritte Reich.

Aus dem Spanischen von Christian Hansen.

München: Hanser. 2011.

Michael
Pfister

Michael Pfister ist
Literaturwissen¬

schafter und
Philosoph. Er lebt
in Mexiko-Stadt.

Bolanomanîa
herrscht. Mario Vargas Llosa mag im letzten Jahr den Nobelpreis erhalten haben, aber der angesag¬

teste Schriftsteller spanischer Sprache ist heute ein anderer, deutlich jüngerer Lateinamerikaner. Der Nobelpreis

wird ihm vorenthalten bleiben, da er 2003 mit erst fünfzig Jahren während des Wartens auf eine Spenderleber

gestorben ist. Immerhin wurde er in den USA als erster toter Autor mit dem renommierten National Book

Critics Circle Award ausgezeichnet. Seit den «Wilden Detektiven» (1998), einem multiperspektivischen Roman

über eine Avantgarde-Poetengruppe im Mexiko-Stadt der siebziger Jahre, und spätestens seit seinem posthum
erschienenen opus magnum, dem 1200-Seiten-Roman «2666» (2004) rund um die mysteriösen Frauenmorde von
Ciudad Juarez, hat das europäische und US-amerikanische Feuilleton für den gebürtigen Chilenen Roberto Bolano

die Magnumflasche aus dem Kühlschrank geholt. Das Schöne daran: Bolano ist wirklich so gut, wie der Hype es

suggeriert.
Die Schattenseite des Ruhms: die Hinterbliebenen liefern sich Schlammschlachten und Stellungskriege. Schon

am Sterbebett des Dichters soll dessen Ehefrau Carolina Lopez der langjährigen Nebenbuhlerin und Bolano-
Freundin Carmen, die den Kranken zwei Wochen vor seinem Tod ins Spital gefahren hatte, jegliche Besuche (und

später auch die Teilnahme an der Abdankung) untersagt haben. Lopez ist auch die Mutter von Bolahos Kindern
und Verwalterin des nachgelassenen Archivs in Blanes bei Barcelona, wo Bolano seit 1986 lebte. Zusammen mit
dem berüchtigten Literaturagenten Andrew Wylie, dessen nom de guerre «Der Schakal» lautet, und dem spanischen

Schriftsteller Enrique Vila-Matas macht sie die eine Fraktion der Erben aus, während Bolanos Verleger Jorge

Herralde und einer seiner besten Freunde, der scharfsinnige Kritiker Ignacio Echeverria, ein Gegenlager bilden.
Sowohl Lopez als auch Echeverria sollen an Büchern über Bolano arbeiten. Eine Biographie schreibt derzeit auch

die argentinische Journalistin Monica Maristain, die als Chefredakteurin des lateinamerikanischen «Playboy» das

berühmte letzte Interview mit Bolano führte.
Unter anderem wird heftig darüber gestritten, ob und wie unveröffentlichte Texte aus Bolanos Ordnern und

Computerdateien publiziert werden sollen. Nach «2666» sind auf Spanisch bereits diverse Bände mit Artikeln und
Essays, Poesie und Kurzprosa sowie Erzählungen und zwei Romane erschienen. Ein weiterer (mit dem Titel «Diorama»)

liegt bereit. «Das Dritte Reich» (geschrieben 1989) ist das erste dieser posthum erscheinenden Bücher, von
dem nun eine vollständige Eindeutschung (aus der Feder des souveränen Übersetzers Christian Hansen) vorliegt.

Der Roman spielt nicht etwa zur Zeit des Nationalsozialismus, sondern in den achtziger Jahren in einem
Ferienort an der Costa Brava. Ich-Erzähler ist ein junger Deutscher namens Udo Berger, der mit seiner Freundin

Ingeborg Urlaub in einem Hotel macht, in dem er schon als Kind mit seinen Eltern mehrmals die Sommerferien
verbrachte. Zunächst plätschert alles gefällig dahin. Man lernt ein anderes deutsches Pärchen, Hanna und Charlie,
kennen, durchtanzt die Nächte in Diskotheken. Doch tagsüber mag Udo seine «blendend» aussehende Ingeborg
nicht an den Strand begleiten. Er bleibt im Hotelzimmer und baut sich dort seinen eigenen Sandkasten: Udo

Berger ist westdeutscher Meister im Kriegsspiel «Das Dritte Reich» (im englischen Original: «Rise and Decline of
the Third Reich») und knobelt an neuen Strategien, die er in spezialisierten Zeitschriften veröffentlicht. Doch der

Spieler kommt nicht vom Fleck, denn vieles lenkt ihn ab: die deutsche Frau des krebskranken Hotelbesitzers, für
die er schon als Jüngling schwärmte; der grossschnäuzige deutsche Surfer Charlie, der seine Hanna schlägt; einige
Einheimische, die sich den Touristen anschliessen, insbesondere ein rätselhafter Typ mit Brandnarben, der am

Strand Tretboote vermietet und sie nachts zu einer Art Festung aufschichtet.
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Als Roberto Bolano einmal gefragt wurde, welche Extravaganz er sich gönne, antwortete er: «Meine grosse

Sammlung von Kriegsspielen.» Nach seinen schriftstellerischen Anfängen als «infrarealistischer» Avantgarde-
Dichter in Mexiko-Stadt zog Bolano 1977 nach Spanien, wo er sich zwei Jahrzehnte lang mit Brotjobs wie

Campingplatznachtwächter oder Bijouterieverkäufer über Wasser hielt, daneben aber unermüdlich Erzählungen schrieb,
die ab und zu auch an regionalen Literaturwettbewerben prämiert wurden. Ausserdem spielte er auf dem Spielbrett

historische Schlachten und Kriege nach - oft mit Kontrahenten, die in anderen Ländern wohnten, wobei sich
die Spieler ihre Züge jeweils per Post zuschickten. Das Martialische prägt aber auch Bolanos Selbstverständnis als

Schriftsteller. Er plante eine «Militärische Anthologie der lateinamerikanischen Literatur» und sagte zu dem

mexikanischen Schriftsteller Juan Villoro: «Ich bin ein Marine. Wo du mich auch aufstellst, ich halte durch.» In
«Das Dritte Reich» macht er sich nun einen Spass daraus, Nazigeneräle mit deutschen Schriftstellern zu vergleichen:

von Manstein mit Günter Grass, Paulus mit Georg Trakl oder gar - Rommel mit Paul Celan.

Als Charlie mit dem Surfbrett tödlich verunglückt, lässt Udo Berger seine Freundin allein nach Deutschland
zurückkehren und kommt sich zusehends abhanden - einerseits in einer Affäre mit der Hotelbesitzerin, andererseits

in einer viele Abende andauernden Partie «Das Dritte Reich» gegen den Tretbootvermieter, den alle «den

Verbrannten» nennen und der vielleicht ein Folteropfer der chilenischen Militärdiktatur ist. Eine weitere Bizarrerie:
dass der deutsche wargame-Meister gegen einen unbedarften Gegner die Geschichte auf den Kopf stellt und die

Wehrmacht triumphieren lässt. Doch der «Verbrannte» holt sich beim bettlägrigen Hotelier strategische Hilfe -
und dreht das Spiel. Udo Berger bildet sich ein, dass ihn sein Gegenspieler als Nazi betrachtet und auch «im richtigen
Leben» vernichten will.

In «Das Dritte Reich» arbeitet Bolano bei weitem noch nicht so virtuos mit Perspektiven und vernetzten Strukturen

wie in den «Wilden Detektiven» oder in «2666». Aber bereits hier protokolliert der erklärte Antipode des

Magischen Realismus kafkaeske Träume und lässt Realität und Fiktion pausenlos ineinanderkippen. Und er lotet
schonungslos eines seiner späteren Lieblingsthemen aus: das Böse. Noch in der harmlosesten Handlung, im

beiläufigsten Small Talk glänzen finstere Aggressionen auf, und wie so oft bei Bolano hat man beim Lesen das Gefühl,
über eine dünne Schicht zu wandeln, unter der die schreckliche Wahrheit über den Menschen lauert. Schade, dass

der Roman 1989 noch nicht erscheinen konnte. Im blinden Freudentaumel über das Ende des Kalten Kriegs und
das «Zusammenwachsen» Europas hätte Bolanos Illusionslosigkeit gut getan.

In gewisser Weise ist «Das Dritte Reich» aber auch ein Künstlerroman in der Tradition Thomas Manns, eine

ironisch-nüchterne Variation von «Der Tod in Venedig». Wie Gustav von Aschenbach sucht der apollinische Stratege

Udo Berger am Mittelmeer dionysische Entgrenzung und Selbstauflösung. Der sich abkapselnde Kriegsspieler
ist auch ein Modell des einsamen Künstlers, des Schriftstellers Bolano, der sich in aller Erfolglosigkeit unbeirrbar
seinem Werk widmete. Nur dass hier die Todesphantasien unerfüllt bleiben. Der Triumph, am Strand einen
erotischen Tod zu sterben, bleibt Berger versagt. Dafür gewinnt er eine Erkenntnis: als sein Gegner mit dem Sieg am

Spielbrett vollauf zufrieden ist und Udo körperlich unversehrt nach Deutschland zurückkehrt, interessieren ihn
die Kriegsspiele kaum noch. An einem grossen wargame-Kongress in Paris nimmt er als distanzierter Beobachter

teil und kommt zum Schluss, «dass achtzig Prozent der Redner psychiatrische Hilfe nötig hatten». Wer sich der

Kunst in bürgerlicher Kontrolliertheit widmet, ist gestört. Dass Udo Berger seine Niederlage überlebt, bricht den

Bann. Doch der Wahn, in den sich der Spieler/Künstler erst als Verlierer vorbehaltlos hineinsteigern konnte, barg
die Wahrheit des Spiels. <
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getting
better

10 s

SUCCEEDING —a\u now

Charles Kenny

Fortschritt
an allen Fronten
Charles Kenny: Getting Better. Why Global Development Is Succeeding -
and How We Can Improve the World Even More.

New York: Basic Books, 2011.

Detmar
Doering

Detmar Doering
ist Leiter des

Liberalen Instituts
der Friedrich-

Naumann-Stiftung
in Potsdam.

Für die, die uns seit ehedem mit der Floskel nervten, früher sei ohnehin alles besser gewesen, stellt der amerikani¬

sche Ökonom Charles Kenny nun ein Antidepressivum bereit. Mit seinem Buch «Getting Better» hat er unternommen,

was sich in unserem pessimismusgetränkten Zeitalter kaum noch jemand zutraut: eine Verteidigung des

Fortschrittsgedankens.

Dass die Reichen immer reicher und die Armen immer ärmer würden, dass die Welt unter dem Bevölkerungswachstum

zusammenbreche und dass für viele Menschen in vielen Ländern die Entwicklung ihre Grenzen erreicht

habe, wird allerorten als gegeben angesehen. Besonders in Afrika zeige sich, so ein Chor aus Wachstums- und
Fortschrittskritikern, dass bisher noch jeder Versuch, den Kontinent zu entwickeln, gescheitert sei. Und in der Tat wird, so

Kenny, eine oberflächliche Bestandsaufnahme über Medienberichte diesen Pessimismus bestätigen. Kenny jedoch
sammelt zunächst einmal Daten: angesichts der quantitativen Kriterien von Wachstum und BIP pro Kopf sei, so der

Ökonom, zunächst wenig Überschwang angebracht. 1993 verfügten die ärmsten 40 Prozent der Bevölkerung in Indien

beispielsweise über ein jährliches Durchschnittseinkommen von 733 Dollar - was nur 18 Prozent mehr ist als das geschätzte

Einkommen der ländlichen Bevölkerung Englands um 1400. Auch findet die erhoffte Konvergenz zwischen reichen

und armen Ländern in Sachen Wachstum kaum statt - wobei China und Indien bemerkenswerte Ausnahmen sind.

Aber diese Nichtkonvergenz bedeutet nicht, dass es der Welt heute insgesamt schlechter ginge als früher! Insgesamt,

so Kenny, habe das globale Wachstum rapide zugenommen, i960 lebten noch 44 Prozent der Weltbevölkerung
von weniger als einem Dollar pro Tag. 1990 war es rund ein Drittel. 2007 stand der Anteil bloss noch bei 17 Prozent.

Die Welt hat die Armut zwar noch nicht besiegt, sie aber rapide zurückgedrängt.

Zurück zu den 40 Prozent der Ärmsten in Indien: 10 Prozent von ihnen besitzen ein Radio, 14 Prozent verfügen
über Elektrizität und 16 Prozent haben eine Uhr. Das sind nur einige Dinge, die die Lebensqualität jenseits des blossen

Durchschnittseinkommens deutlich über jenen Standard heben, den der englische Dörfler des Mittelalters kannte.
Und genau das ist Kennys Punkt: unabhängig von den Einkommens- und Wachstumszahlen hat sich die Lebenssituation

der Menschheit dramatisch verbessert. Insbesondere die Katastrophenprediger von Thomas Malthus bis zum
Club of Rome, die angesichts der «Grenzen des Wachstums» und mannigfacher «Bevölkerungsexplosionen» die

Verelendung der Menschheit vorhersagten (das dicke Ende hätten wir demnach in den 1980er Jahren bereits miterleben
sollen), haben sich als falsche Propheten erwiesen.

Die Lebenserwartung ist gestiegen, und dies ist ein zentraler Indikator für Wohlstand: 1900 betrug sie im
Weltdurchschnitt 31, 2000 schon 66 Jahre. Auch die Alphabetisierung hat zugenommen. Weltweit findet unter unseren

Augen ebenso ein Rückgang der Gewalttaten statt: im mittelalterlichen England fielen im Durchschnitt 23 von
100000 Menschen einem Gewaltakt zum Opfer, heute beträgt der globale Durchschnitt nur noch ein Drittel davon.

Kurz: Während die Konvergenz zwischen arm und reich bei Wachstum und Einkommen eher gering ist, hat sie bei

fast allen anderen wesentlichen Indikatoren der Lebensqualität deutlich zugenommen. Die Gründe dafür, so Kenny,
seien technischer Fortschritt, aber auch die Zunahme von Bildung, neue Kenntnisse im Umgang mit Hygiene und
Lebensmitteln - und vieles mehr. Und trotzdem könne selbstverständlich noch mehr getan werden. Durch einen
forcierten Schutz geistigen Eigentums (im Interesse der Industrieländer) etwa würde der technologische Wettbewerb
zulasten der Lebenschancen von Menschen in den Entwicklungsländern gehemmt. Politische Patentrezepte liefert
Kenny als keinesfalls zur geistigen Hybris neigender Statistiker aber nicht - Mut macht dieses Buch trotzdem. Wir
lernen: eine bessere Welt ist nicht nur möglich, sie existiert bereits. <
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