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VORABDRUCK

Jeannot Biirgi

Jeannot Biirgi wurde 1939 in Ziirich geboren. Er erhielt eine Bildhauerausbildung an der
Kantonalen Kunstgewerbeschule Luzern und ist seither als selbstindiger Bildhauer titig.

In seinen Erinnerungen «Lochhansi oder Wie man bise Buben macht» erzihlt er iiber seine
Kindheit und Jugend in Kaiserstuhl-Biirglen in der Zentralschweiz. Wir drucken einen
Auszug aus dem im April erscheinenden Buch des Limmat Verlags.

Die letzte Ehre

Vorabdruck aus « Lochhansi oder Wie man bése
Buben macht»

Es gehore halt der Tod zum Leben, er sei schliesslich Teil
von ihm, meinte mein Vater, nicht daraus wegzudenken,
er wohne mit uns Tiir an Tiir. Er wusste wohl, wovon er
sprach, hatte er doch die meisten seiner sechzehn Geschwi-
ster durch den Tod bereits verloren. Vom Tod nihren wir
uns, behauptete er oft und begriindete dies damit, dass die
Luft, die wir atmen, schon vor Hunderten von Jahren von
unseren Altvordern geatmet worden sei, dass wir das Fleisch
und Blut und die Gebeine unserer Ahnen tiglich essen und
trinken, wenn wir die Friichte unserer Erde verzehren und
den Most unserer Apfel- und Birnbdume geniessen. Alles,
was die Erde uns gebe, sei erfiillt vom Substrat unserer
Verstorbenen, darum seien die Friichte des Feldes und die
Nahrung, die uns unsere Tiere liefern, mit Respekt zu be-
handeln; damit Verschwendung und Schindluder zu treiben,
das sei die grosste Stinde. Ich war tiberzeugt, er glaubte an
das, was er da vertrat, und obwohl mir seine Thesen irgend-
wie unverstindlich und abstrus erschienen, wagte ich doch
nicht, ihm zu widersprechen. So wurde bei uns denn tiber
Sterben und Tod viel geredet, und bei jedem Rosenkranz,
den wir beteten, der Armenseelen gedacht; fiir meine Mut-
ter waren sie eine Tatsache, oft sogar merkbar gegenwirtig.

Doch wie es im hiesigen Leben verniinftig und geregelt
zuging, so gab es natiirlich auch im Jenseits Reglemente,
Hierarchien und Abstufungen. Das dusserte sich schon auf
der diesseitigen Vorstufe des Friedhofs. Da gab es die Griber
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der unschuldigen Kinder, versechen mit weissen Holzkreu-
zen. Kinder wurden auch in kleinen, weissen Sirgen bestat-
tet. Meine Mutter behauptete, wenn ein Kind stirbt, kommt
es direkt in den Himmel, es wird ein kleines Engelchen,
natiirlich nur, wenn es auch getauft war. Wenn nicht, dann
war das sein grosses Pech, dann kam es in die Vorhélle, eine
Art Wartesaal, wo alle die sassen, die wohl gerecht gelebt
hatten, doch noch unerldst auf das Heil warteten. Wie die
Figuren aus dem alten Testament, die jiidischen Prophe-
ten und Psalmisten. Stand die Himmelstiir, die durch den
Apostel Petrus, den ersten Papst, bewacht wurde, doch nur
getauften Katholiken offen, die véllig siindenfrei und in der
Stunde ihres Absterbens im Stande der Gnade waren, wenn
sie, versehen mit den Sterbesakramenten, dahinschieden.
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So begleitete ich als Ministrant oft unseren Kaplan zu
Sterbenden. An einem Morgen im Juni wurde ich mitten
aus einer Unterrichtsstunde geholt, da ich, angetan mit
Chorrock und Kragen, den Priester begleiten sollte. Ich
musste vorausgehen und das Versehglockchen schwingen,
einige Schritte hinter mir folgte der Geistliche, vor seiner
Brust in den gefalteten Héinden hielt er die Kapsel mit dem
geweihten Ol und in einem vergoldeten Déschen, auf wei-
chen Watten ruhend, den siissen Jesus-Gott, Labsal und
Wegzehrung fiir jeden sterbenden Christenmenschen. An
diesem Tag sollte es zum alten Tschuggler gehen; der wohn-
te hinter der Bahnlinie auf dem Kaiserstuhl und war be-
kannt fiir seinen Geiz und seine Hartherzigkeit, doch mus-
ste er dadurch zu Lebzeiten ein betrichtliches Vermogen
zusammengerafft haben. Wahrend wir so dem See entlang
dem Kaiserstuhl zutrotteten, entbléssten die Minner am
Wegrand ihre Hiupter, die ganz Frommen blieben stehen
und knieten nieder. Die Leute auf den Ackern und die Heu-
er auf den Wiesen hielten mit ihrer Arbeit inne und falteten
die Hiande zum Gebet. Hinter den Vorhidngen lauerten die
Alten neugierig hervor und dugten auf die Strasse hinaus,
werweissten, wem es wohl diesmal gelte.

In seiner Kammer erwartete uns der Kranke bereits, wir
wurden von seiner Frau an sein Bett geleitet. Die Augen
von Angst geweitet, ganz gelb im Gesicht, lag er rochelnd
und véllig abgemagert in einem Berg von Daunenkissen in
seiner Hilfte des Ehebetts. Die Fenster waren geschlossen,
auch die Jalousien waren zu, im Zimmer roch es muffig,
nach verschwitzter Leibwische, Urin und ungeliifteten Fiir-
zen. Ich bemerkte sofort, dass das Versehtischchen schon
hergerichtet war; da stand ein Kruzifix, flankiert von zwei
bemalten Gipsengeln und zwei Kerzenstindern aus goldfar-
benem Metall, daneben in einem Glas mit Ol das Seelen-
lichtlein, ein Schwimmer mit Docht, das aber erst nach dem
Eintreten des Todes entziindet wiirde. In einem Porzellan-
tellerchen lagen mehrere Watteflocken, die der Priester fiir
die Salbung des Kranken bendtigte. Der Raum lag im Halb-
dunkel, im Zwielicht krochen die Schatten in die Ecken des
Zimmers, wo an einer Seite eine grosse Waschkommode
stand, tiberragt von einem protzigen Marmoraufbau, und
auf der anderen ein breiter Kleiderschrank, dessen riesiger
Spiegel mit einem weissen Laken verhingt war.

Wihrend der Geistliche sich zum Kranken setzte, ihm
trostend zusprach und seine knebeldiirren Hinde hielt, be-
gab ich mich mit der Tschugglerin in die Kiiche, wo sich
im Dammerlicht bei geschlossenen Fensterldden eine Menge
Fliegen auf einer grossen Platte mit Hammenfleisch tum-
melten, die auf dem Kiichentisch stand, daneben ein Glas
mit Essiggurken und ein zur Hilfte aufgeschnittenes Brot.
Mir bot sie nichts davon an, mir wurde eine grosse Tasse
mit wissrigem Milchkaffee vorgesetzt, worin Nidelfetzen
schwammen. Mich ekelte vor der triiben Briithe, und ich
sann iiber Mittel und Wege, wie ich sie entsorgen konne,
ohne die Tschugglerin, die mit am Tisch sass und unbekiim-
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mert Schinken und Gurken futterte, zu erziirnen; denn sie
war bekannt fiir ihre Ruppigkeit und ihr boses Mundwerk.
Also sass ich auf meinem Hocker, unbeweglich, die Hinde
zwischen den Oberschenkeln gefaltet und schaute den Flie-
gen zu, die in der Dimmerung wie irre herumschwirrten,
an den Fliegenfingern, wovon mehrere von der Decke hin-
gen, kleben blieben und verzweifelt surrten und strampelten.
Durch die Ritzen der Jalousien bemerkte ich das «Regini»,
die Schwester des Tschugglers, wie sie draussen vor dem Stall
das Melkgeschirr auswusch. Das Regini war ein altes Midd-
chen von fast sechzig, in unserem Dorf besorgte sie die Post,
verteilte bei jedem Wetter Briefe, Zeitungen und Pakete bis
hinauf in die entlegensten Giitlein. Noch stets trug sie ihre
weissen Ziipfen, ein weisses Band, das kunstvoll durch das
Haar geflochten wurde und das als Teil der Tracht nur von
unverheirateten Jungfrauen getragen werden durfte.

Als nun die Tschugglerin aus der Kiiche lief, goss ich
rasch den Milchkaffee in den Ausguss und entwich auf das
Rufen des Kaplans in die Kammer, wo der Sterbende inzwi-
schen gebeichtet hatte und nun den Leib des Herrn empfing,

«Wissen Sie, Hochwiirden,
ich moéchte, dass er es

da driiben gut hat, eine
Jahrzeitstiftung wire mir das
schon wert.»

wobei ich zu assistieren aufgefordert wurde. Ich musste die
Kerzen anziinden, auf die Wechselgebete antworten und das
Glacklein schwingen. Nach der Kommunion folgte direke
die letzte Olung, das ist die Salbung aller Sinnesorgane mit
geweihtem Ol, wobei ich wieder dem Geistlichen zur Hand
gehen musste. Nun war der Sterbende mit den Trostungen
der Religion versehen und konnte unbefangen und frei von
Siinden vor den Richterstuhl Gottes treten.

Nach dem letzten «Miserere» und «Libera nos Domine»
wurde ich hinausgeschickt mit dem Auftrag, vor dem Haus
auf den Geistlichen zu warten. Als ich durch die Kiiche kam,
konnte ich es nicht lassen, es piesackte mich ein Teufelein.
Ich stibitzte schnell ein paar Scheiben Hammenfleisch und
eine fette Gurke und setzte mich dann brav auf die Bank
neben der Haustiir und schaute den Schwalben zu, die un-
ter dem Scheunendach ihre Brut fiitterten. Als dann nach
einer Viertelstunde der Kaplan mit der Tschugglerin aus
dem Haus trat, horte ich, wie sie zu ihm sagte: «Wissen Sie,
Hochwiirden, ich mochte, dass er es da driiben gut hat, eine
Jahrzeitstiftung wire mir das schon wert.» Er saugte sich gut
horbar die Essensreste aus dem Gebiss und meinte, indem
er sich die Brotkrumen von der Soutane klopfte: «Sei un-
besorgt, meine Tochter und vertrau auf die Barmherzigkeit
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des Herrn.» Dann iibergab er mir ein in Packpapier gehiill-
tes Paket mit seinem Chorrock und der Stola und trug mir
auf, dieses in die Sakristei zu bringen, er habe noch einen
Hausbesuch zu absolvieren. Einen Segen murmelnd, verab-
schiedete er sich von der Tschugglerin und versprach, am
nichsten Tag noch einmal vorbeizukommen. Ich aber lief
tiirbass und tat, wie mir geheissen wurde. An diesem Nach-
mittag gegen finf Uhr chlinkte die Totenglocke dreimal;
nun wusste ich, dass der alte Geizkragen gestorben war. Das
durfte man nicht sagen, sprach man doch von wohlverse-
henen Toten nur Gutes. Dass ich es dennoch tat, brachte
mir von meiner Mutter, mit der ich um diese Zeit auf den
Hiigeln am Schochnen war, eine Ohrfeige ein.

Es war iiblich bei uns im Dotf, einem Verstorbenen die
letzte Ehre zu erweisen. Er blieb drei Tage und drei Nichte
in seinem Haus aufgebahrt. Vielfach geschah dies noch im
schonsten Kleid, mit dem kostbarsten Bitti, die Leiche mit
Blumen reich geschmiickt. In einem andern Raum des Hau-
ses warteten Anverwandte und Hinterbliebene in schwarzer
Kleidung auf Kondolenzbesuche. So stellten sich die Trau-

Viel weniger umstindlich
wurde aber mit Heiden und
Selbstmordern verfahren.
Diese verscharrte man einfach
nach Einbruch der Dunkelheit
ohne jedes Zeremoniell

ausserhalb der Kirchhofmauer.

ergiste im Hause ein, man sah, wer kam, man betete ein
«Fiifi», das sind fiinf Vaterunser und Avemarias zu Ehren
der fiinf Wundmale unseres Herrn Jesu Christi, am Abend
meistens einen Psalter (drei Rosenkrinze) oder den Armen-
seelenrosenkranz.

An diesem Abend nach dem Nachtessen wurde ich zum
«Spritzen» ins Leidhaus geschickt. Nun lag der Tschugg-
ler mausetot und aufgebahrt im Stiibli. Ich bemerkte, dass
man ihn schén hergerichtet hatte, rasiert und mit aufge-
bundenem Kiefer lag er da, und der stets lauernde und mis-
strauische Ausdruck, der fiir sein Gesicht typisch war, war
verschwunden. Auf einer Truhe und auf einem Tischchen
standen {ippige Blumenstriusse, auch an der Wand hingen
einige Gebinde aus Blumen, Stechpalmen und Tannen-
chries. Die dicke Luft in der Kammer vermischte sich mit
dem siisslichen Duft der Meien und dem Geruch der Bie-
nenwachskerzen, die beidseits der Leiche in hohen Kandela-
bern brannten. Vor dem Sarg am Fussende stand auf einem
Hocker eine Kupferschale mit Weihwasser und einem We-
del aus Griinzeug zum Besprenkeln des Aufgebahrten, das
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«Spritzen», wie wir das nannten. Am Kopfende rechts vom
Sarg sass die Vorbeterin, eine Frau aus dem Nachbardorf,
die fiir ein kleines Entgelt jeweils dieses Amt ausiibte. Als
ich ankam, standen bereits ein paar Leute im halbdunklen
Raum, ich bemerkte auch einige Kinder; man betete den
schmerzreichen Rosenkranz, zuletzt fiinfmal das «Ehre sei
dem Vater» und «Herr, gib ihm die ewige Ruhe...», worauf
alle antworteten «...und das ewige Licht leuchte ihm. Herr,
lass ihn ruhen in Frieden. Amen». Nach dem letzten «Sprit-
zen» begab man sich hinaus, wo auf dem Gang kondoliert
wurde. Oft wurde bei dieser Gelegenheit ein kleines Geld-
geschenk iiberreicht, auch einige Komplimente. Die wohl
schonste Redensart, die ihre Wirkung nie verfehlte, lautete:
«Es ist eine schone Leich, er liegt da, als ob er schlafe, so
friedlich ...», was natiirlich direkt mit Trinen und Schluch-
zen quittiert wurde.

Es glaubten die frommen Leute in den Innerschweizer
Talschaften, beim Sterben befreie sich die Seele von der Er-
denschwere, der korpetlichen Hiille und entschwebe — wo-
hin eigentlich, das konnte mir niemand so genau sagen. Ins
Jenseits halt, damit hatte ich mich abzufinden, das musste
geniigen. So war es denn gang und gibe, dass es noch in
vielen Bauernhiusern ein Seelenfensterchen gab, cine klei-
ne viereckige Offnung oder Luke, die offenbleiben musste
bis zum Siebenten, das ist der siebente Tag nach der Be-
erdigung. Wihrend dieser Zeit wurde vielfach auch noch
fiir den Verblichenen der Tisch gedeckt und sein Platz am
Esstisch freigehalten, oft wurden noch Speisen ins Seelen-
fensterchen gestellt. Ublich waren Rituale und Zeremonien,
um dem Verstorbenen den Abschied vom Diesseits, von
seinem «Heimet» und seinem Besitz zu erleichtern. So kam
es vor, dass die Sargtridger den Sarg mit dem Toten noch
einmal um das Haus herumtrugen, oft sogar dreimal. Nach
jeder Runde wurde er abgestellt, mit dem Kopf zur Ein-
gangstiire, Zeit wollte man ihm lassen zum Abschiedneh-
men, jede Eile wiire hier, so der Kanon, fehl am Platze. Auch
beim Friedhof angekommen, wurde nochmals angehalten,
der Sarg mehrmals im Kreise gedreht, damit der Verstorbe-
ne noch einmal sehen konnte, was er zuriickliess und wohin
er nun ging, sich so gewdhnte an seine neue «Hostatt» und
nicht eines Tages als Wiederginger zuriickkehren wiirde.

Vor dem Friedhofstor wurde dann die Leiche vom Prie-
ster ausgesegnet, dies, um die Ddmonen zu bannen und abzu-
schrecken, dass sie zuriickblieben und den Toten nicht weiter
verfolgten, bedringten und beldstigten. Diese Ruhepausen,
das jeweilige Abstellen des Sarges durch die Sargtrager wurde
«Liichdghirmi» genannt, «ghirmé» heisst ausruhen oder ra-
sten; in solchen Pausen wurde den Trigern ein Glas Schnaps
spendiert. So soll es vorgekommen sein, dass die wackeren
Mannen oft ziemlich unsicheren Tritts daherwankten und
den Gottesacker betraten. Dass aber jemals ein Sarg fallen
gelassen wurde, ist mir nie zu Ohren gekommen.

Viel weniger umstindlich wurde aber mit Heiden und
Selbstmordern verfahren. Diese verscharrte man einfach
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Ich bin ein Bildbauer.

Eigentlich ein Steinhauer, manchmal ein Holzhauer,
also doch ein Bildbauer.

Ein Bildhauer steht mit seinen Fiissen im Dreck und ragt mit
seinem Kopf in die Wolken.

Staubwolken.

Vorher war ich Koch, Fotograf, Student, Lebrer, Kirchen-
orgelentwerfer, Spaghettiabschneider, Baunarbeiter, Ehemann.
Dazwischen noch Vater, Archiologe,

Reisender, Spekulant, dann wieder Vater... inzwischen
-achtmal. So lang, so gut.

Doch meistens bin ich Bildpauer.

Friiher wohnte ich in Obwalden, zuhinterst, in Biirglen am
Lungernsee, heute wobne ich in Kiisnacht,
am Ziirichsee, fast zuvorderst.

Dazwischen in Frankreich, Holland, Welschland,
einmal in Luzern. Da besuchte ich die Kunstgewerbeschule.

Schon friih habe ich erkannt, dass in der Kunstszene
eigene Regeln gelten, dass Talent, auch grosses

VORABDRUCK Jeannot Biirgi

Talent nicht ausreicht. Die Welt braucht kein Talent.
Sie braucht Arbeiter, Herrscher, Siindenbicke,
Soldaten, Diener, Doktoren, Beamte, Dirnen, Angeber,
Makler, Hindler und Clowns. Und vor allem

Sportler. Die hitte ich fast vergessen.

Ich sollte ein Clown sein, doch mir fehlte die Traurigkeit.
Ich habe mich verweigert. Da mach ich nicht mit.

Ich baute mir eine Siule und setzte mich hinauf.

Aus luftiger Hohe sieht die Welt ganz anders aus.

Ich grub mir ein Loch und kroch hinein.

Der Unrat der Jahre bedeckte meinen Scheitel.

Ich kam zur Erkenntnis, dass Rubm, Erfolg und Ehren, wie
die Gesellschaft sie anzubieten hat,

kaum der Miihe wert sind. Ich baute mir einen Panzer und
warf mein Herz hinein, aus Stein baute ich ihn.

Das ist die Losung.

Nun bin ich frob, dass ich Steine hauen kann.

Die Steine sind schon. Harte und weiche, glatte und raube
Korper. Sie sind alt, weise und lebendig. Sie erzihlen

mir Geschichten. Ihre Geschichten fiillen die Leere
zwischen meiner rechten und meiner linken Hand.

Ich dffne die Steine und schaue hinein. Da drin steht alles.
Es gibt keine Fragen mebr.

Jeannot Biirgi im Juli 1988

nach Einbruch der Dunkelheit ohne jedes Zeremoniell aus-
serhalb der Kirchhofmauer. «Frithchen» — das sind zu frith
geborene Kinder, die tot zur Welt kamen — wurden wenn
irgendwie moglich vor dem Verschliessen des Sarges einer
Leiche beigelegt. Doch gab es auch die «Unerwiinschten»;
mein Vater erzihlte mir davon, die Kinder, deren Abkunft
mit Fluch und Schande behaftet war, Uneheliche oder
durch Vergewaltigung entstandene. Oder einfach die, die
zuviel wurden, weil es am Tisch schon soviele Esser gab und
man sich noch mehr Kinder nicht leisten konnte.

Es muss damals im Haus im Loch ein Thema gewesen sein,
so dass sich Vaters Mutter eines Tages aufmachte ins Briinig-
gebiet tiber die Berner Grenze zu den Protestanten hintiber
auf den Hasliberg. Vater war damals noch ein kleiner Bub, er
durfte seine Mutter begleiten. Auf « Wasserwendi» besuchten
sie zusammen eine «Engelmacheriny, eine Frau, die nicht
nur Schwangerschaften beenden konnte, sondern auch un-
liebsamen Nachwuchs zu Tode kommen liess. Vater erzihl-
te: «Wir kamen auf ein abgelegenes Heimetli hoch oben am
Berg und gingen mit der Engelmacherin zu einem Spycher,
der etwas abseits vom Haus am Hang stand. Sie schloss die
Tiir auf, und wir kamen in einen halbdunklen Raum. An
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den Winden hingen die Kinder, Siuglinge, auf Brettchen
gewickelt, am Toggelizapfen und bewegten sich noch, einige
wimmerten, andere waren bereits vollig entkriftet. Allen stak
ein Schnuller im Mund, wie man sie damals selbst herstellte,
ein Vierkant-Brettchen mit Loch, ein «Gaseli» (Leinentiich-
lein) mit siissem Haferschleim, die Enden des Stoffes wurden
durchs Loch gezogen und verknotet, so entstand ein kleines
Sicklein, das wurde dem Siugling in den Mund gestopft.
Nun erklirte uns die Engelmacherin, sie salze den Schleim,
die Siuglinge trockneten so innert kurzer Zeit aus, sie spiir-
ten nichts davon und litten keine Schmerzen.»

Das muss so um 1905 herum gewesen sein, Kinder hatten
in jener Zeit noch einen anderen Stellenwert als heute. So
griff der Tod oft tief ins Leben hinein, war das eine kaum
vom anderen zu unterscheiden; gar oft muss der Tod sogar
Erlosung gewesen sein. Dass gierige Erben, die das Ableben
eines Alten kaum erwarten konnten, wenn dieser nur langsam
dahinserbelte, ein wenig nachhalfen und ihn «vernagelten»,
soll sogar in unserer Verwandtschaft vorgekommen sein. Das
behauptete wenigstens mein Vater und gab noch einen oben-
drauf, indem er erzihlte, er habe den Nagelkopfzwischen den
Haaren des Toten beim Einsargen selbst gesehen.
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