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LITERATUR

Monika Mann

Angeregt durch das Buch «Monika Mann. Eine Biografie», meldete sich im Herbst letzten
Jahres bei Karin Andert, der Autorin dieses Buches, einer der letzten Zeitzeugen, der
Monika Mann noch persinlich gekannt hat. U., der anonym bleiben mochte, hatte die
mittlere Tochter Thomas Manns im April 1986 auf Capri erstmals getroffen. Vier Monate
spdter begleitete er sie von ihrem Aufenthalt in den Dolomiten nach Kilchberg.

1/2 Das Geriimpel von
Capri
Monika Manns Begegnung mit U.

Karin Andert

Ein Verehrer Thomas Manns, nennen wir ihn U., entdeckte
im Laufe des Jahres 1985 in einem Miinchner Antiquariat
zufillig Monika Manns 1956 erschienenes Buch «Vergan-
genes und Gegenwirtiges. Erinnerungen». Bislang hatte er
tiber sie nur die abfilligen Bemerkungen in den Tagebii-
chern ihres Vaters gelesen, ihre feuilletonistischen Beitrige
kannte er nicht. Die Qualitit des Buches iiberraschte ihn, es
gefiel ihm sogar ausgesprochen gut. Von seinen regelmissi-
gen Reisen nach Capri wusste er, dass die Autorin dort lebte,
und er nahm sich vor, das Buch wihrend seines nichsten
Aufenthalts im April 1986 signieren zu lassen.

Am Ort angekommen, dachte er nicht an eine persén-
liche Begegnung, dafiir war er zu diskret; er wollte Monika
Mann eine Nachricht hinterlassen, fand jedoch am Eingang
der Villa keinen Briefkasten. Zufillig begegnete ihm ein
Freund des Hauses, der ihn ohne Umschweife in den ersten
Stock fiihrte, wo die Schriftstellerin seit mehr als dreissig
Jahren in einer kleinen Wohnung lebte. Sie empfing den
fremden Mann sehr freundlich; er war fast dreissig Jahre jiin-
ger als sie und hitte ihr Sohn sein kdnnen. Man kam gleich

44

ins Gesprich, iiber die Werke des Vaters, iiber Kindheit und
Jugend in Miinchen. Am Ende lud sie den Fremden ein: «Be-
suchen Sie mich in Kilchberg.» U. notierte sich die Adresse,
Monika Mann fragte nach seiner Pension auf Capri.

Zwei Tage spiter erreichte U. die telefonische Einladung
zu einem Abendessen bei Monika Mann. Dieses Mal schau-
te er genauer hin, sah Photographien von Klaus, Thomas,
Katia und Michael Mann, ein Aquarell von Kokoschka, Bii-
cherregale. Ein Schild an einem kleinen Sideboard mit den
Werken Monika Manns fiel ihm ins Auge: «non toccare»
(nicht beriihren). Das Gesprich war angeregt, der Raum
gemiitlich, ein grosses Sofa mit vielen Kissen, das Essen
wurde in der Kiiche eingenommen. Alles war sauber und
ordentlich, wenn auch einfach.

Vor U.s Abreise trafen die beiden noch einmal zusammen,
U. begleitete Monika Mann zum Grab Antonio Spadaros,
ihres langjihrigen Lebensgefahrten, der im Dezember 1985
an einem Herzversagen gestorben war. Aus diesem Grund
musste sie die Wohnung riumen; das Haus gehorte einem
Neffen Antonios, Monika Mann wusste das seit langem.
Deshalb hatte sie sich, sehr zum Unwillen ihres Bruders
Golo, ihren Erbanteil am Elternhaus nach dem Tod ihrer
Mutter im April 1980 nicht auszahlen lassen. Auch wenn sie
wusste, dass es nicht funktionieren wiirde, bewahrte sie sich
doch die Hoffnung, dort einen letzten Zufluchtsort zu ha-
ben. Sie erzihlte U., dass der Haushalt bald aufgeldst wiirde,
eine Transportfirma sei bereits beauftragt, alles einzupacken
und nach Kilchberg zu bringen. Am Ende ihrer Begegnung
schenkte sie U. einige Kleidungsstiicke Antonios. Ein Zei-
chen ihres Vertrauens, aber auch ihrer Sparsamkeit, die sich
trotz ithrem Vermdgen in solchen Momenten dusserte.

Vier Monate spiter, Anfang August 1986, erhielt U. einen
Brief von Monika Mann aus dem Schlosshotel Mirabell in
Seis. Darin fragte sie unverbliimt: «Wiren Sie geneigt, Kum-
pan zu spielen in meinem Kilchberg-Haus (Vaterhaus) auf
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Monika Mann, August 1986, Schlosshotel Mirabell, Seis (Privatbesitz)

eine Probierzeit?» Sie fiirchtete sich vor dem Alleinsein im El-
ternhaus und brauchte einen Menschen, der sich stindig um
sie kitmmerte, der sie im téglichen Allerlei, auf Spaziergingen
oder ins Konzert oder Theater begleiten wiirde. Von ihrem
Bruder hatte sie nichts zu erwarten, das war ihr bewusst. Er
wollte sie nicht, sei auf «Isolierungy eingestellt. Selbstverstind-
lich, so schrieb sie weiter in dem Brief, wiirde sie ein Honorar
zahlen. Monika Mann betonte die gegenseitige Distanz und
Unabhingigkeit, wiinschte sich ein gegenseitiges Verstehen.
Das klang zwar etwas unheimlich, doch auch verlockend,
U. antwortete und kiindigte seinen Besuch fiir Ende Sep-
tember an, zwei Wochen wiirde er Urlaub nehmen, um die
Lage zu testen. Thre Antwort kam umgehend: «Gut, daf$ Sie
(ein Mensch) horen lieflen. Wie sehr ich’s brauche!!» Zwei
Telegramme mit der Bitte um telefonischen Riickruf folg-
ten. Der Aufenthalt im Schlosshotel Mirabell zog sich hin,
U. reiste auf ihre Bitte statt nach Kilchberg nach Seis in die
Dolomiten. Zehn Tage verbrachte er dort mir ihr. Die ge-
meinsame Zeit gestaltete sich schwierig, Monika Mann liess
ihren Gast nicht aus den Augen, wollte ihn jederzeit in ihrer
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Nihe wissen. Diistere Ahnungen, ihre Angst vor der Weiter-
fahrt nach Kilchberg bestimmten die Tage. Monika Mann
erzahlte viel, von der Familie, den To6lzer Bergen, doch nie-
mals von dem Schiffsuntergang wihrend der Uberfahrt von
Liverpool nach Kanada 1940, bei dem ihr Ehemann, Jend
Lanyi, ertrunken war.

Als das Ende von U.s Utlaub nahte und nur noch vier
Tage blicben, brachen die beiden gemeinsam nach Kilchberg
auf. Dort angekommen, zeigte es sich, dass die Bestitigung
des von Monika Mann beauftragten Architekten nicht zu-
traf, die von ihr gewiinschte Wohnung im Elternhaus sei
umgestaltet worden. Nichts war fiir sie vorbereitet. Entgegen
den Anweisungen Golo Manns hatten jedoch die zwei Haus-
midchen das Nihzimmer fiir U. zur Ubernachtung gerichtet,
ein Abendessen hingegen war nicht vorgesehen. Monika liess
sich im ersten Stock nieder, vermutlich im Zimmer ihrer
Mutter, Katia Mann. Das «Geriirnpel von Capri» — so ver-
lautete es im Haus, sei in der Garage abgestellt.

War die Fahrt von Seis nach Kilchberg schon schwie-
rig gewesen, so wurde es ihrem Begleiter jetzt bang ums
Herz, er konnte und wollte die Verantwortung fiir sie nicht
ibernehmen. Er sah sich ausserstande, seine Freiheit und
gesicherte Existenz in Miinchen aufzugeben. Das Gesprich
mit Monika Mann verlief schwierig und endete mit einer
gemeinsamen Taxifahrt zum Bahnhof. Die Stimmung war
eisig. U. fuhr zuriick nach Miinchen, Monika Mann zu
ihrer Freundin Elsie Diem in Ziirich.

Im April 1987 wurde U. von Golo Manns Sekretirin zu
einem Abendessen nach Kilchberg eingeladen. U. verstand
dies als eine Art Wiedergutmachung fiir die aufregenden
Tage mit der unliebsamen Schwester. Er nahm die Gelegen-
heit wahr, fuhr fiir ein paar Tage nach Ziirich und wurde
in Kilchberg freundlich empfangen. Golo Mann hatte selbst
gekocht, die Atmosphire war entspannt, erst am Ende war
die Rede von Monika. Alte Geschwister kénnten nicht zu-
sammenleben, so Golo Mann, monatelang hitte er nichts
von ihr gehort, er wiirde auf eine andere Losung hoffen.
Weitere Fragen eriibrigten sich.

Monika Manns Briefe und Telegramme bewahrt U. bis
heute auf. Das «Gertimpel» in der Garage hat irgend jemand
irgendwann entsorgt, mitsamt der Briefsammlung, die Mo-
nika Mann U. gegeniiber erwihnt hatte, mitsamt den vom
Vater gewidmeten Biichern und andern, ihr wichtigen Din-
gen, auch Kokoschkas Aquarell. Monika Mann lebte bis
1988 abwechselnd bei Freundinnen oder in Hotels. Danach
organisierte Golo Mann ihre Unterbringung bei der Witwe
seines Adoptivsohns in Leverkusen, wo Monika Mann im
Mirz 1992 starb.

KARIN ANDERT, geboren 1943 in Elbing, studierte Soziologie und
Vergleichende Literaturwissenschaft in Darmstadt. 2007 gab sie die
Schriften Monika Manns heraus: «Das fahrende Haus. Aus dem Leben
einer Weltbiirgerin». 2010 erschien von ihr «Monika Mann. Eine
Biografie».
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