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Monika Mann

literatur

Angeregt durch das Buch «Monika Mann. Eine Biografie» meldete sich im Herbst letzten
Jahres bei Karin Andert, der Autorin dieses Buches, einer der letzten Zeitzeugen, der

Monika Mann noch persönlich gekannt hat. U., der anonym bleiben möchte, hatte die

mittlere Tochter Thomas Manns im April 1986 auf Capri erstmals getroffen. Vier Monate
später begleitete er sie von ihrem Aufenthalt in den Dolomiten nach Kilchberg.

1/2 Das Gerümpel von
Capri

Monika Manns Begegnung mit U.

Karin Andert

Ein Verehrer Thomas Manns, nennen wir ihn U., entdeckte

im Laufe des Jahres 1985 in einem Münchner Antiquariat
zufällig Monika Manns 1956 erschienenes Buch «Vergangenes

und Gegenwärtiges. Erinnerungen» Bislang hatte er

über sie nur die abfälligen Bemerkungen in den Tagebüchern

ihres Vaters gelesen, ihre feuilletonistischen Beiträge
kannte er nicht. Die Qualität des Buches überraschte ihn, es

gefiel ihm sogar ausgesprochen gut. Von seinen regelmässigen

Reisen nach Capri wusste er, dass die Autorin dort lebte,
und er nahm sich vor, das Buch während seines nächsten

Aufenthalts im April 1986 signieren zu lassen.

Am Ort angekommen, dachte er nicht an eine persönliche

Begegnung, dafür war er zu diskret; er wollte Monika
Mann eine Nachricht hinterlassen, fand jedoch am Eingang
der Villa keinen Briefkasten. Zufällig begegnete ihm ein
Freund des Hauses, der ihn ohne Umschweife in den ersten

Stock führte, wo die Schriftstellerin seit mehr als dreissig
Jahren in einer kleinen Wohnung lebte. Sie empfing den
fremden Mann sehr freundlich; er war fast dreissig Jahre jünger

als sie und hätte ihr Sohn sein können. Man kam gleich

ins Gespräch, über die Werke des Vaters, über Kindheit und
Jugend in München. Am Ende lud sie den Fremden ein: «

Besuchen Sie mich in Kilchberg.» U. notierte sich die Adresse,

Monika Mann fragte nach seiner Pension auf Capri.
Zwei Tage später erreichte U. die telefonische Einladung

zu einem Abendessen bei Monika Mann. Dieses Mal schaute

er genauer hin, sah Photographien von Klaus, Thomas,
Katia und Michael Mann, ein Aquarell von Kokoschka,
Bücherregale. Ein Schild an einem kleinen Sideboard mit den
Werken Monika Manns fiel ihm ins Auge: «non toccare»

nicht berühren). Das Gespräch war angeregt, der Raum
gemütlich, ein grosses Sofa mit vielen Kissen, das Essen

wurde in der Küche eingenommen. Alles war sauber und
ordentlich, wenn auch einfach.

Vor U.sAbreise trafen die beiden noch einmal zusammen,

U. begleitete Monika Mann zum Grab Antonio Spadaros,

ihres langjährigen Lebensgefährten, der im Dezember 1985
an einem Herzversagen gestorben war. Aus diesem Grund
musste sie die Wohnung räumen; das Haus gehörte einem
Neffen Antonios, Monika Mann wusste das seit langem.
Deshalb hatte sie sich, sehr zum Unwillen ihres Bruders
Golo, ihren Erbanteil am Elternhaus nach dem Tod ihrer
Mutter im April 1980 nicht auszahlen lassen. Auch wenn sie

wusste, dass es nicht funktionieren würde, bewahrte sie sich
doch die Hoffnung, dort einen letzten Zufluchtsort zu
haben. Sie erzählte U., dass der Haushalt bald aufgelöst würde,
eine Transportfirma sei bereits beauftragt, alles einzupacken
und nach Kilchberg zu bringen. Am Ende ihrer Begegnung
schenkte sie U. einige Kleidungsstücke Antonios. Ein
Zeichen ihres Vertrauens, aber auch ihrer Sparsamkeit, die sich
trotz ihrem Vermögen in solchen Momenten äusserte.

Vier Monate später, Anfang August 1986, erhielt U. einen
Brief von Monika Mann aus dem Schlosshotel Mirabell in
Seis. Darin fragte sie unverblümt: «Wären Sie geneigt, ‹Kumpan›

zu spielen in meinem Kilchberg-Haus Vaterhaus) auf
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Monika Mann, August 1986, Schlosshotel Mirabell, Seis Privatbesitz)

eine Probierzeit?» Sie fürchtete sich vor dem Alleinsein im
Elternhaus und brauchte einen Menschen, der sich ständig um
sie kümmerte, der sie im täglichen Allerlei, auf Spaziergängen

oder ins Konzert oder Theater begleiten würde. Von ihrem
Bruder hatte sie nichts zu erwarten, das war ihr bewusst. Er
wollte sie nicht, sei auf «Isolierung» eingestellt. Selbstverständlich,

so schrieb sie weiter in dem Brief, würde sie ein Honorar
zahlen. Monika Mann betonte die gegenseitige Distanz und
Unabhängigkeit, wünschte sich ein gegenseitiges Verstehen.

Das klang zwar etwas unheimlich, doch auch verlockend,
U. antwortete und kündigte seinen Besuch für Ende
September an, zwei Wochen würde er Urlaub nehmen, um die
Lage zu testen. Ihre Antwort kam umgehend: «Gut, daß Sie

ein Mensch) hören ließen. Wie sehr ich’s brauche!!» Zwei
Telegramme mit der Bitte um telefonischen Rückruf folgten.

Der Aufenthalt im Schlosshotel Mirabell zog sich hin,
U. reiste auf ihre Bitte statt nach Kilchberg nach Seis in die
Dolomiten. Zehn Tage verbrachte er dort mir ihr. Die
gemeinsame Zeit gestaltete sich schwierig, Monika Mann liess

ihren Gast nicht aus den Augen, wollte ihn jederzeit in ihrer

literatur Monika Mann

Nähe wissen. Düstere Ahnungen, ihre Angst vor der Weiterfahrt

nach Kilchberg bestimmten die Tage. Monika Mann
erzählte viel, von der Familie, den Tölzer Bergen, doch
niemals von dem Schiffsuntergang während der Überfahrt von
Liverpool nach Kanada 1940, bei dem ihr Ehemann, Jenö

Lányi, ertrunken war.
Als das Ende von U.s Urlaub nahte und nur noch vier

Tage blieben, brachen die beiden gemeinsam nach Kilchberg
auf. Dort angekommen, zeigte es sich, dass die Bestätigung
des von Monika Mann beauftragten Architekten nicht
zutraf, die von ihr gewünschte Wohnung im Elternhaus sei

umgestaltet worden. Nichts war für sie vorbereitet. Entgegen
den Anweisungen Golo Manns hatten jedoch die zwei
Hausmädchen das Nähzimmer für U. zur Übernachtung gerichtet,
ein Abendessen hingegen war nicht vorgesehen. Monika liess

sich im ersten Stock nieder, vermutlich im Zimmer ihrer
Mutter, Katia Mann. Das «Gerümpel von Capri» – so
verlautete es im Haus, sei in der Garage abgestellt.

War die Fahrt von Seis nach Kilchberg schon schwierig

gewesen, so wurde es ihrem Begleiter jetzt bang ums
Herz, er konnte und wollte die Verantwortung für sie nicht
übernehmen. Er sah sich ausserstande, seine Freiheit und
gesicherte Existenz in München aufzugeben. Das Gespräch

mit Monika Mann verlief schwierig und endete mit einer
gemeinsamen Taxifahrt zum Bahnhof. Die Stimmung war
eisig. U. fuhr zurück nach München, Monika Mann zu
ihrer Freundin Elsie Diem in Zürich.

Im April 1987 wurde U. von Golo Manns Sekretärin zu
einem Abendessen nach Kilchberg eingeladen. U. verstand
dies als eine Art Wiedergutmachung für die aufregenden
Tage mit der unliebsamen Schwester. Er nahm die Gelegenheit

wahr, fuhr für ein paar Tage nach Zürich und wurde
in Kilchberg freundlich empfangen. Golo Mann hatte selbst

gekocht, die Atmosphäre war entspannt, erst am Ende war
die Rede von Monika. Alte Geschwister könnten nicht
zusammenleben, so Golo Mann, monatelang hätte er nichts
von ihr gehört, er würde auf eine andere Lösung hoffen.
Weitere Fragen erübrigten sich.

Monika Manns Briefe und Telegramme bewahrt U. bis
heute auf. Das «Gerümpel» in der Garage hat irgend jemand
irgendwann entsorgt, mitsamt der Briefsammlung, die Monika

Mann U. gegenüber erwähnt hatte, mitsamt den vom
Vater gewidmeten Büchern und andern, ihr wichtigen Dingen,

auch Kokoschkas Aquarell. Monika Mann lebte bis
1988 abwechselnd bei Freundinnen oder in Hotels. Danach
organisierte Golo Mann ihre Unterbringung bei der Witwe
seines Adoptivsohns in Leverkusen, wo Monika Mann im
März 1992 starb.

Karin An dert, geboren 1943 in Elbing, studierte Soziologie und
Vergleichende Literaturwissenschaft in Darmstadt. 2007 gab sie die
Schriften Monika Manns heraus: «Das fahrende Haus. Aus dem Leben
einer Weltbürgerin» 2010 erschien von ihr «Monika Mann. Eine
Biografie»
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