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Das pure
Nichts

on oben ldsst sich dem Schrecken leichter zusehen. Man
Vbraucht nicht ldnger die Augen zu verschliessen, wenn
keine Details zu erkennen sind. Uber den Wolken ist es einfacher,
mutig zu sein. Das Feindliche ist fern, man weiss sich
in sicherem Abstand. In frischem Luftzug fliegt man herbei,
inspiziert die Lage und eilt wieder davon. Aber wie verhdlt es sich,
wenn gar nichts mehr zu besichtigen ist, wenn nur noch eine
Wiistenei von Schlamm und Wasser iibrig ist? Wo Minuten zuvor
noch die Stadt stand, ist plotzlich nichts. Wo soeben noch
17’000 Menschen ihr Heim hatten, ist nur mehr Eindde, ein
Flussbett, Uberreste zweier Briicken, Abdriicke einiger Hiuser,
der Raster der Strassen, ein weisser Gebdudekomplex, der
wie eine Insel aus dem Morast herausragt. Ein einziger Augenblick
hat die Teilung der Elemente riickgdngig gemacht. Wasser und
Erde sind eins. Die Welt ist zuriick ins Chaos gestiirzt.
Uber zehn Meter hoch hatte sich die Flutwelle in der engen Bucht
von Minamisanriku aufgetiirmt. Alles wilzte sie mit sich.
Hduser wurden aus den Fundamenten gerissen. Mensch und Tier
erstickten in der Flut, wurden unter Schutt und Schlamm
begraben oder hinaus in den Ozean gespiilt. Autowracks fand
man spdter drei Kilometer weiter das Flusstal hinauf. Auch
die nahen Berghiinge boten keinen Schutz. Nur eine Schule auf
der Hohe blieb verschont. Auf dem Parkplatz schrieben Uberleben-
de ein Notzeichen, um den Hubschraubern zu bedeuten, dass
jemand davongekommen sei.
Es gibt eine Tradition der Katastrophenbilder, die das Unheil auf
ein menschliches Mass verkleinert. Von Erdbeben, Uberschwem-
mungen oder Vulkanausbriichen bleiben oft dieselben Motive
im Geddchtnis. Im Tohuwabohu von Gebilk und Gestein suchen
Uberlebende nach Angehdrigen, Hilfstrupps marschieren durch
die Triimmerwiiste, einsame Fussgdnger oder Radfahrer
irren durch endloses Chaos. Man sieht umgestiirzte Autos,
Waggons oder Flugzeuge, auf Diicher versetzte Schiffswracks,

demolierte Hausfassaden, fassungslose Menschen vor Bergen
bizarren Schutts.

Die Dinge, die dem Leben eine materielle Einrichtung verliehen
hatten, sind zerstort. In Auffangquartieren warten Uberlebende.
Manchmal finden Verschollene wieder zueinander. Hier und

da geschehen sogar Wunder. Auch Tage danach graben Helfer
Verschiittete aus, welche Durst und Frost iiberstanden haben.
Diese trostvollen Bilder suchen der Katastrophe ein menschliches
Gesicht zu geben und den Fortbestand des Gattungswesens zu
bekrdftigen.

Das Luftbild wurde am Tag nach der Flutwelle aufgenommen.

Da die Verkehrswege in den Nordosten Japans zerstort waren,
konnten nur Hubschrauber die Region erreichen. Der Anblick iiber-
traf alle Befiirchtungen. Die Welt, die man kannte, existierte nicht
mehr. Die Zivilisation war verschwunden. Die Anschauung des
Unheils war durch keine Begriffe einzuhegen. Ein erfahrener
Bildreporter, der in seinem Berufsleben schon alles gesehen hatte,
berichtete, er habe, als er Tage spdter vor dem Triimmermeer
stand, die Kamera sinken lassen, weil er mit Auge und Objektiv
nichts mehr begreifen konnte.

Anders als die konventionellen Ungliicksbilder vermittelt die
Luftaufnahme eine Vorstellung vom Ausmass der Katastrophe.

Sie bietet eine Totalansicht vollstindiger Verwiistung. Indem

sie das Detail verschweigt, zeigt sie die iibermenschliche
Dimension des Ereignisses. Schuttberge kann man abtragen,

das pure Nichts entzieht sich dem Verstehen.

Der beschauliche Kiistenort hat sich in ein Massengrab verwandelt.
Den Tod des einzelnen kann der Mensch begreifen, den Massentod
nicht. Das Bild der Leere reizt nicht die Sinne und Affekte, sondern
die Einbildungskraft. Sie sucht das Nichts aufzufiillen. Sogar

das sichere Gebdude der Stadtverwaltung ist verschwunden.

Das Spital aber steht noch. Die Mauern haben der Flut standgehal-
ten. Die Fenster sind alle ausgeschlagen. Die Patienten sind alle tot.
Bis ins vierte Stockwerk stieg die Flut empor. In der fiinften Etage
mit den Dienstzimmern iiberlebten ein paar Schwestern und
Arzte. Rundum von tobenden Strudeln eingeschlossen, sahen sie,
wie die Stadt im Ozean versank. Noch Wochen nach dem Seebeben
sind mehr als die Hdlfte der Stadtbewohner verschollen. Viele
sind unter dem Schutt begraben, andere wird das Meer an den
Strand spiilen. Aber viele Uberlebende haben nichts, woran sich
ihre Trauer heften konnte, keinen Leichnam, kein Erinnerungs-
stiick, keine Spur ihrer friiheren Behausung. Sie haben niemanden
mehr, mit dem sie ihr kiinftiges Leben teilen konnten. Sie kehrten

zuriick, suchten nach Uberresten — und fanden nichts. <

Wolfgang Sofsky

Wolfgang Sofsky ist Soziologe und Autor.
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