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IM BLICKFELD

Rainer Moritz

BlTTERSÜSSES BEWUSSTSEIN

Die erstaunliche Wiederentdeckung des Sândor Mârai

Die «Exhumierung» vergessener Autoren sei ein Trend der Gegenwart, verkündete vor
kurzem Piper-Verleger Viktor Niemann und dachte natürlich auch an die Wiederentdeckungen,
die sein eigenes Haus seit einiger Zeit mit erstaunlichem Erfolg betreibt. Nachdem es gelungen

war, die Prosa der Französin Madeleine Bourdouxhe («Gilles' Frau») einer neuen
Lesergeneration zuzuführen, nutzte Piper die Gunst des Ungarn-Schwerpunkts aufder Frankfurter
Buchmesse 1999 und machte aus dem verschollen geglaubten ungarischen Erzähler Sândor
Mârai (1900—1989) einen Bestsellerautor unserer Tage. Kennern der osteuropäischen Literatur
war dieses Werk geläufig, doch seine deutsche Editionsgeschichte, an der (zu) viele Verlage

partizipierten, liess den zuletzt in Kalifornien lebenden Autor nach und nach zu einem
Unbekannten werden. Auch die — wie sagt man so schön? — verdienstvolle Neuauflage seiner

Erinnerungen «Bekenntnisse eines Bürgers», die der kleine Berliner Oberbaum Verlag 1996
unternahm, änderte daran nichts.

trst der Roman «Die Glut» - im
Original 1942 und deutsch 1950 erstmals unter dem
Titel «Die Kerzen brennen ab» erschienen — liess

Mârai wieder aufstehen, als einen - wie die Kritik
fast einmütig pries — «Meister» («Die Zeit»), als

«Jahrhundertklassiker» («Berliner Zeitung»). Ein Jahr

später liegt, erneut in der brillanten Übersetzung
Christina Viraghs (die selbst eine vorzügliche Autorin
ist), der nächste schmale Märai-Roman vor: «Das

Vermächtnis der Eszter», in Ungarn zuerst 1939
publiziert1.

Wenn ein Werk eine derartige Renaissance feiert,
ist dafür selten die literarische Qualität allein
verantwortlich. Die Hymnen auf Mirai, denen sich erst
allmählich auch skeptische Stimmen hinzugesellen,
deuten auf ein Defizit des gegenwärtigen Bewusstseins

hin, auf die Sehnsucht vielleicht nach «Sprach-
und Gedankenkitsch» (so der Kritiker Hans-Peter
Kunisch), wie er sich in Märais Romanen nicht selten
findet. «Die Glut» und «Das Vermächtnis der Eszter»
üben eine Faszination aus, weil sie sich radikal auf
menschliche Urthemen und Urgefühle beschränken
und weil sie die psychische Zerrissenheit ihrer Figuren

kammerspielartig eindampfen. Waren es in «Die
Glut» die quälenden Kamindialoge zweier älterer
Männer, welche die Hintergründe eines lange
zurückliegenden Vergehens minutiös rekonstruieren
wollen, so beschränkt sich der «Eszter»-Roman an
seiner Oberfläche auf die spärlichen Ereignisse eines

Septembertages.
Eszter, eine langsam verblühende Frau, die Adalbert

Stifters Romanen entsprungen sein könnte, lebt
zusammen mit einer alten Verwandten im «bittersüs-

sen Bewusstsein» einer «verpassten Jugend». Zwanzig
Jahre sind vergangen, seitdem Lajos, die «grosse»
Leidenschaft ihres Lebens, sie aufgab und ihre Schwester
Vilma heiratete. Eszter hat sich mittlerweile
eingerichtet in ihrem stillen, melancholischen Kummer,
der nicht sichtbar wütet, doch in ihrem Innersten
einen festen Platz hat. «Er ist der einzige Mensch in
meinem Leben, den ich je geliebt habe», nahezu
lakonisch hält sie an dieser Erkenntnis fest, froh darüber,
wenigstens ein spätes Refugium gefunden zu haben:
«Wer aus dem Gewitter kommt, ist glücklich, ein Dach
über seinem Kopfzu wissen.»

Die notdürftig arrangierte Sicherheit ist nicht von
Dauer: Als Lajos plötzlich seinen Besuch ankündigt,
wissen alle, dass die Dämme der Entsagung nicht halten

werden. Was nun in Marais Roman geschieht,
folgt einem vorherbestimmten Plan, gegen den sich
niemand zur Wehr zu setzen vermag. Eszter und die
Freunde ihres Umfeldes sind sich darüber im Klaren,
dass Lajos zeitlebens ein Hochstapler, ein Gauner
und Lügner war, der mit schlecht verdautem
Nietzscheanismus («Gut und Böse, das sind doch bloss

Wörter») Freunde und Feinde nach Belieben über die

Klinge springen lässt. Diese Erkenntnis freilich hilft
nichts: Die Willensfreiheit des Menschen verkommt
zur Chimäre; am Ende des Romans vermacht Eszter
dem ungetreuen Geliebten ihr Häuschen und wird
ihren Lebensabend in einer Art Armenhaus
beschliessen. Alle Möglichkeiten, Lajos die Tür zu
weisen, lässt sie ungenutzt; dessen Appelle an das

gleichsam metaphysische Band ihrer Liebe machen

aus Eszter ein unmündiges Werkzeug seiner Intrige.
Der «Müssiggänger-Gesellschaß der Jahrhundert-
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wende» entstammend, weiss Lajos, kalt und charmant
zugleich, seinen Profit zu ziehen. Nichts nutzt es

Eszter, dass sie in ihm den Typus eines «gealterten
Photographen oder Politikers» sieht — sie fühlt sich auf
diffuse Weise an eine Liebe gebunden, der sie sich
einst nicht gewachsen fühlte und deren Preis sie nun
meint zahlen zu müssen.

Sändor Märais Romane haben ihre Wurzeln
unverkennbar in der wehmütig versinkenden Welt eines

Joseph Roth oder Stefan Zweig. Mühelos dürften sie

eine Gastrolle spielen in Claudio Magris' berühmter,
soeben bei Zsolnay wiederaufgelegter Dissertation
«Der habsburgische Mythos in der modernen
österreichischen Literatur». Eszter ist keine Handelnde
mehr; ihr Leben hatte keinen Sommer, und selbst ein
leises Nachsommerglück will sich nicht einstellen.
Noch einmal walten in Marais Roman die alten
Kräfte wie «Ordnung», «Pflicht» und «Charakter».

Mögen sie in Lajos' Mund zu Worthülsen verkommen,

so haben sie für Eszter nichts an Wirkungskraft
verloren. «Wie stark doch die Toten sind! dachte ich

hilflos» - in diesem Satz der Ich-Erzählerin Eszter ist
das Dilemma ihres Lebens (und des Romans)
eingefangen. Es geht allein um die Folgerichtigkeit des

Schicksals, dem mit soziologischer und
psychologischer Analyse nicht beizukommen ist. Und genau
genommen wollen Marais Figuren, ungeachtet ihrer
Neigung, die Seele des anderen ausloten, den letzten

Genau genommen wollen Marais

Figuren den letzten Kern menschlichen

Zusammenlebens nicht ergründen.

In dieser Engführung des Lebens

scheint ein wesentlicher Grund für

Marais jüngsten Erfolg zu liegen.

Kern menschlichen Zusammenlebens nicht ergründen:

«Die Menschen aber wollen ihre Geheimnisse
bewahren. »

In dieser Engführung des Lebens scheint ein
wesentlicher Grund für Märais jüngsten Erfolg zu
liegen. Seine Romane erzählen unerschrocken von
tiefen Gefühlen und Leidenschaften; ihre Protagonisten

graben in Untiefen und kommen letztlich nicht
umhin, sich den nicht zu lenkenden Mächten zu
beugen. Wer seine Bücher derart konstruiert, muss
dafür einen Preis zahlen. Sie samt und sonders zum
«Meisterwerk» (Klaus Harpprecht) zu stilisieren ist zu

t

Der Schriftsteller Sändor Märai im Jahre 1940.

einfach. Denn die Märai-Figuren verfügen nur über
ein begrenztes Repertoire an Ausdrucksmöglichkeiten;

immer wieder flüchten sie sich in Kalendersprüche,

welche die Welt allzu rasch ins Erträgliche,
ins Definierbare retten wollen. «Hoffnungslose Liebe

vergeht nie», «Das Gesetz der Welt besagt, dass man
beenden muss, was man angefangen hat» oder «Wir
Frauen aber können nicht immer so klug und logisch
sein» lauten dann die pompös-schlichten Weisheiten
dieser Romane, und sie bezeugen keine künstlerische
Meisterschaft. Was diese Bücher wirklich wert sind
im Kontext der Literatur des 20. Jahrhunderts und
ob sie dem Kanon der Weltliteratur zuzurechnen sind
oder nur «gehobene Unterhaltungsliteratur» (Hans-
Peter Kunisch) darstellen, das wird sich erst noch

zeigen.

1 Sândor Mârai, Das Vermächtnis der Eszter. Roman. Aus dem

Ungarischen von Christina Viragh. Piper Verlag, München /
Zürich 2000.
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