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François Mauriac und Jean-Paul Sartre

JOSEPH JURT

Es mag vorerst verlockend erscheinen, das Romanwerk Mauriacs und
Sartres gegenüberzustellen, zu vergleichen; nehmen doch beide Schriftsteller

einen bedeutenden Platz in der französischen Gegenwartsliteratur
ein. Es Hesse sich ebenfalls ein Vergleich des Theaterschaffens der Autoren
anstellen, wenn auch das dramatische Oeuvre Mauriacs bedeutend weniger
umfangreich ist; aber es war gerade Sartre, der auf die dramatische Struktur
der mauriacschen Romane hinwies. Doch diese Vergleiche, so anregend sie

scheinen mögen, bleiben doch letztlich eine akademische Übung ohne
literaturwissenschaftliche Relevanz. Im Grunde genommen liesse sich das

Spiel ins Uferlose ausweiten, da man ein literarisches Werk mit jedem
beliebigen andern vergleichen kann. Eine Gegenüberstellung ist aber erst
dann von Belang, wenn zwei Oeuvres in einem funktionalen Zusammenhang

stehen, wenn ein positiver Einfluss oder eine negative Reaktion
feststellbar ist. Als Sartre 1938 La Nausée veröffentlicht, hat Mauriacs Romanschaffen

- Sartre ist daran nicht ganz unschuldig - bereits seinen vorläufigen
Abschluss gefunden. In Mauriacs epischen Werken finden sich darum aus
evidenten chronologischen Gründen keine sartreschen Spuren. Sartre
hingegen hat sich von allem Anfang eine eigenwillige, unabhängige ästhetische
Position zugrundegelegt, dass man im besten Fall von einer negativen
Reaktion, nie aber von einer Beeinflussung reden kann.

Beide Autoren haben sich aber gleichzeitig in einer typisch französischen
Literatursparte ausgezeichnet, in der sie einander bedingen : in der Polemik.
Die gegenseitige Auseinandersetzung ist darum bedeutsam, weil Mauriac
in Sartre (und vice versa) einen grossen Gegner gefunden hat, der von
seiner Statur war und darum nie um eine Antwort verlegen war. Dass
Polemik eine typisch französische Gattung ist, beweist ein kurzer Blick auf
die Literaturgeschichte: Man braucht sich bloss an Pascals Lettres provinciales

gegen die Jesuiten zu erinnern, an Racines Angriffe gegen Port-Royal,
an Molières Streit mit den Frömmlern, an Voltaires grossartiges Pamphlet
Candide. Sind diese Polemiken meist literarisch-moralischer Art, so setzt
nach der Französischen Revolution die politische Auseinandersetzung ein.
Während seines neunzehnjährigen Exils schrieb Victor Hugo mit Les
Châtiments und Napoléon le Petit glühende Pamphlete gegen den Usurpator,
die zu den besten Beispielen der Gattung zählen. Dass die Polemik auch
politisch wirksam war, beweist ein Rochefort, der nach L. Veuillot zum
Sturz des Zweiten Kaiserreiches beitrug oder Zola, der mit seinem «J'accuse»
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der Affäre Dreyfus eine entscheidende Wendung gab. Die Affäre war vom
antisemitischen Polemiker E. Drumont mit seiner Zeitung La Libre Parole
und seinem über tausend Seiten starken Pamphlet La Francejuive ins Rollen
gebracht worden. In seine Fussstapfen traten Maurras und Léon Daudet,
die in den Publikationen der rechts-extrem-monarchistischen Action française

an der III. Republik keinen guten Faden liessen. Barrés wurde mit
Leurs Figures zum Apostel des Nationalismus. Auf der Gegenseite kämpfte
Péguy für Sozialismus und Christentum. Péguy, Daudet und Drumont
ihrerseits übten einen nachhaltigen Einfluss auf Georges Bernanos aus, der
mit La Grande Peur des bien-pensants (1931) die französische Bougeoisie und
mit Les Grands Cimetières sous la lune (1938) den Terror Francos geisselte.
Mauriac und Sartre können wohl als die letzten grossen Vertreter dieser

polemischen Tradition betrachtet werden. Die Polemik hat wohl gerade in
Frankreich so viele Werke hervorgerufen, weil hier, vor allem seit dem

Beginn des Jahrhunderts, vom Schriftsteller erwartet wird, dass er zu allen
Fragen des öffentlichen Lebens Stellung nimmt; es wäre aber verfehlt,
engagierte Literatur mit Polemik gleichzusetzen; so sind beispielsweise
Malraux' Werke engagiert, aber nicht polemisch. Das Wesentliche der

Polemik, die nicht unbedingt gesellschaftsbezogen sein muss, liegt in einem
gewissen Ton, einer leidenschaftlichen Sprache, die sich zum Ziel nimmt,
Missstände aufzudecken und Idole zu stürzen. Gegnerische Idee und Person
sind meist eins ; mit treffenden Formulierungen sollen beide an den Pranger
gestellt werden. So haben die Brüder Tharaud mit Recht betont, «dass

Péguy die Persönlichkeit Jaurès' zumindest in gleichem Masse fasziniert
habe wie dessen Lehre. Vollzog er den Bruch mit einer Sache, so bedeutete
das den Bruch mit einem Menschen und umgekehrt.» (P. Duployé, Die
religiöse Botschaft Péguys, 1970.) Die Polemik lebt aber auch von der echt
französischen Liebe für dialektische Auseinandersetzung, für den
begeisterten Kampf um Ideen. Als Beispiel einer Polemik auf höchstem
politischmoralischem Niveau möge die Auseinandersetzung Sartre-Camus im August
1952 angeführt sein, die zum Bruch zwischen den beiden Schriftstellern
führte; wenn Sartre sich auch vom Denker und Politiker trennte, zollte er
doch dem Menschen und Schriftsteller Camus weiterhin seine Achtung.
Während die Polemik Sartres mit Camus nur auf den Sommer 1952
beschränkt blieb, erstreckte sich diejenige mit Mauriac über dreissig Jahre

hin; die Konfrontation setzte 1939 ein und verstummte erst mit dem Tode
Mauriacs.

Literarkritische AuseinanderSetzung

In der Februarnummer 1939 der NouveUe Revue française veröffentlichte
Sartre einen umfangreichen Aufsatz über «M. François Mauriac et la
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liberté». Man darf dabei die damalige Situation der beiden Autoren nicht
aus dem Auge lassen. Der junge Kritiker war fünfunddreissigjährig, hatte
im Vorjahr mit La Nausée einen grossen Widerhall gefunden und war schon
1936 mit einem philosophischen Werk, L'Imagination, hervorgetreten. Als
im Winter 1928/1929 R. Alix und G. de Catalogne in den Nouvelles littéraires
eine breite «Enquête auprès des étudiants d'aujourd'hui» durchführten,
zitierten sie in ihrer Schlussfolgerung einen Brief des Studenten J.-P. Sartre
als repräsentativ für seine Generation (2. Februar 1929). In der Tat wurde
Sartre im Laufe der Vorkriegsjahre zum bedeutenden Vertreter der jungen,
aufsteigenden Generation. Mauriac sagt selber in der Rückschau von
seinem jugendlichen Widersacher, er sei damals «nicht nur ein sehr junger
Autor gewesen, sondern gleichzeitig der Ruhm seiner Generation» (France-
Soir, 28. Februar 1969), «der wichtigste Schriftsteller der neuen Generation»
{Réalités, März 1969). Der vierundfünfzigjährige Mauriac war damals auf
der Höhe seines Ruhms ; er hatte ein bedeutendes Romanwerk hinter sich,
war schon mit achtundvierzig Jahren in die Académie française gewählt
worden. Zu dieser Zeit, so gestand er selber in einem Gespräch, «gehörte
ich zu den vier oder fünf Autoren, deren Bücher man kaufte, wenn sie

erschienen, die, ich würde nicht sagen Mode, aber doch die Romanciers
des Augenblicks waren, welche die Sensibilität einer Generation ausdrückten».

(France-Soir, 28. Februar 1969.)
Nach zwei Aufsätzen über Faulkner und Dos Passos setzte sich Sartre

mit seinem Beitrag über Mauriac 1939 erstmals kritisch mit einem
bedeutenden französischen Romanautor auseinander; diese Besprechung sollte
«ohne Zweifel die berühmteste aller Literaturkritiken Sartres» (M. Contât/
M. Rybalka) bleiben. Es wäre falsch, Sartres Artikel bloss als eine Rezension

des Romans La fin de la nuit zu betrachten, der ja schon vier Jahre
vorher (1935) erschienen war. Die kritische Auseinandersetzung bezieht
sich auf das gesamte damalige Schaffen Mauriacs; die Belege sind dem
erwähnten Roman entnommen, weil der Autor sich hier expressis verbis
vornahm, das Problem der Freiheit in der Person von Thérèse Desqueyroux
darzustellen.

Ein Roman stellt nach Sartre nicht die Dinge, sondern ihre Zeichen dar.
Diese Zeichen werden erst dann zu lebenden Gestalten, wenn ihnen der
Leser seine Zeit, seine Dauer leihen, sich mit der Figur identifizieren kann;
dies ist aber nur möglich, wenn die Zukunft des Helden offen ist, wenn ich
mit ihm gespannt bin auf das Kommende: «Ich gleite in ihn und er wartet
in meinem Warten; er hat Angst vor sich, in mir; er lebt.» Wenn aber die
künftigen Handlungen des Helden durch Vererbung, soziale Einflüsse oder
durch einen andern Mechanismus vorbestimmt ist, stellt sich dieser Transfer

nicht ein, die Zeit fliesst zum Leser zurück. Da die Religion die Freiheit
und nicht die Determiniertheit des Menschen postuliert, sind christliche
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Autoren, sagt Sartre mit einem Hinweis auf Dostojewski, am besten für
den Roman vorbereitet. Mauriac versteht sich als christlicher Romancier,
doch sein Buch La fin de la nuit liess den Kritiker in der Enttäuschung:
«Nicht einen Augenblick habe ich meine Zeit vergessen. Ich existierte, ich
fühlte mich leben, ich gähnte ein wenig, manchmal sagte ich : < Gut gespielt > ;

mehr als an Thérèse Desqueyroux dachte ich an Herrn Mauriac» - und nun
zögert Sartre nicht, ein scharfes polemisches Porträt zu zeichnen - «fein,
empfindsam, eng, mit seiner schamlosen Diskretion, seinem guten Willen
einzugreifen, seinem Pathos, das von den Nerven kommt, seiner bitteren
und tastenden Poesie, seinem verkrampften Stil, seiner plötzlichen Vulgari-
tät. Warum habe ich weder ihn noch mich vergessen können?» Fügen wir
gleich mit R. Jean hinzu, dass Sartres ästhetische Kriterien - Identifikation,
Sich-selber-vergessen - heute vom Nouveau Roman abgelehnt würden, der

ja gerade auf Distanzierung, bewusstes Schreiben, auf Darstellung von
Formen und Objekten hinzielt.

Wenn Mauriac in seiner Heldin, sagt Sartre, den Konflikt zwischen
einem fatalen Schicksal und dem freien Willen, der sich dagegen aufbäumt,
darstellt, dann folgt er dem Gesetz des Theaters und nicht dem des Romans,
der die Freiheit in ihrer Konfrontation mit sich selber zum Thema hat. Das
Schicksal der Heldin wird aber bestimmt durch ein charakterliches Laster
und durch ein Verhängnis, das auf ihr lastet. Die beiden Faktoren sind
unvereinbar; der eine wird von innen, vom Bewusstsein der Heldin her
gesehen, der andere von aussen, vom Zeugen, und Sartre weist von der
Erzähltechnik her auf, dass der Romancier wohl von seiner Gestalt in der
dritten Person berichtet, aber bald Seelenzustände schildert, die nur Thérèse
selber kennen kann, bald aber wieder in die Rolle des aussenstehenden
Beobachters schlüpft. Er gleite ständig von elle-sujet zu elle-objet. Nach
Sartre weist aber eine Romantechnik immer auf die Metaphysik des Autors
zurück - dieses Prinzip hat sich in der Folge für die Literaturkritik als

äusserst fruchtbar erwiesen. Auf Mauriac übertragen heisst das : der Schriftsteller

erschafft seine Gestalten aus dem Blickwinkel eines allmächtigen
Gottes, der innen und aussen ebenso zu durchdringen vermag. Sein Urteil
ist absolut; das Absolute zerstört aber die Zeitlichkeit, die das Gewebe
eines Romans ausmacht. Werfen wir schnell ein, dass sich Mauriac immer
dagegen gewehrt hat, seine Schriftstellerrolle als die eines Schöpfergottes
zu betrachten ; lange vor dem Angriff Sartres schrieb er in Le Romancier et
ses personnages: «Die Demut ist nicht die hervorstechendste Tugend der
Romanciers. Sie fürchten sich nicht, den Titel von Schöpfern in Anspruch
zu nehmen Die Nacheiferer Gottes In Wahrheit sind sie nur seine
Nachäffer!»

Im weiteren wirft Sartre dem Autor von Lafin de la nuit vor, er schmiede
schon vor dem Schreiben das Wesen seiner Gestalten, reduziere sie somit
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zu Sachen; da Sachen allein sind, das Bewusstsein aber werde. Ohne Zweifel
urteilt hier Sartre von den Kriterien seiner Philosophie her, die den Primat
der Existenz vor der Essenz postuliert.

Sartre schliesst seine Analyse - und das ist typisch für seinen polemischen
Stil - mit einem vernichtenden Urteil: Mauriac habe nicht beachtet, dass

sich die Relativitätstheorie auch auf das Romanschaffen beziehe, dass in
einem Roman ebenso wenig wie in der Welt Einsteins Platz sei für einen

privilegierten Beobachter. Mauriac habe die göttliche Allwissenheit und
Allmacht gewählt. «Aber ein Roman ist von einem Menschen für Menschen
geschrieben. Aus dem Blickwinkel Gottes, der die Erscheinungen
durchschaut, ohne sich bei ihnen aufzuhalten, gibt es keinen Roman, gibt es keine

Kunst; denn die Kunst lebt von der äusseren Erscheinung. Gott ist kein
Künstler ; Herr Mauriac auch nicht. »

Vierzehn Tage nach diesem Verriss antwortete der Literaturkritiker
André Rousseaux in der der Action française nahestehenden Revue universelle:

Ob es denn für die Weiterentwicklung seines Werkes notwendig sei,

dass dieser junge Autor, der sich mit La Nausée ausgezeichnet habe, alles

um sich herum klein schlage wie ein junger Hund, der sich in einem
Kristallglasgeschäft herumtummle. Der Vorwurf, die Zeit als absolute Grösse zu
betrachten, treffe auch Proust; im übrigen habe man schon Bourget
vorgehalten, er schreibe aus dem Blickwinkel Gottes. Sartres Gedankengang laufe
darauf hinaus zu behaupten, der Roman habe als Thema nur die
handgreifliche Wirklichkeit und es gebe in der Kunst kein inneres Leben. Rousseaux

versuchte vergebens in seiner oberflächlichen Entgegnung mit
Autoritätsbeweisen die Analyse Sartres zu entkräften ; auf die wesentlichen Punkte
ging er nicht ein oder interpretierte sie falsch; denn Sartre hatte nicht
gefordert, das Innen dem Aussen zu opfern, er hatte bloss den ständigen
Wechsel der Optik kritisiert. A. Guérin wies darum mit Recht in der
Märznummer der NRF darauf hin, Sartre habe die Zielsetzung des Autors von
La fin de la nuit, Natur und Übernatur zu schildern, durchaus akzeptiert, er
habe einfach zeigen wollen, dass Mauriac seinem Vorhaben, eine Heldin
im Ringen um die Freiheit zu schildern, untreu geworden sei. Damit
verstummte die Polemik. Mauriac selber aber schwieg.

Nachdem Sartre 1947 seinen Aufsatz über Mauriac und die Freiheit in
den ersten Band der Situations aufgenommen hatte, setzte sich die belgische
Literaturkritikerin Nelly Cormeau damit in ihrem Buch L'art de François
Mauriac (Grasset, 1951) eingehend auseinander. Sie wirft Sartre vor, sein

Urteil beruhe auf existentialistischen metaphysischen Dogmen und nicht
auf ästhetischen Kriterien, was übrigens nur teilweise richtig ist, da der
Autor zuerst die Romantechnik analysiert und erst dann auf den
philosophischen Hintergrund Bezug nimmt. Sartre «gibt vor zu glauben», fährt
N. Cormeau fort, «ein Kunstwerk sei nicht eine Schöpfung Der Autor
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kann nur Zeuge sein und nie Komplize, weil seine Gestalten wie Objekte
ausserhalb seiner selbst stehen. Er erkennt nur ihre äussere Erscheinung.
Nie kann ihr Bewusstsein dargestellt werden». Wiederum wird Sartres
These, welche die Schilderung des Bewusstseinsstromes keineswegs aus-
schliesst, grob vereinfacht. N. Cormeau macht es sich in der Folge leicht,
indem sie einfach das Gegenteil von Sartres Schlussfolgerungen behauptet:
Der Künstler leiht wirklich gleich einem allmächtigen und allwissenden
Gott seinen Gestalten Leben. Kannte nicht Sartre schon zum voraus das
Wesen eines Antoine Roquentin, eines Mathieu Im übrigen finde sich die
Allgegenwart des Autors, der seine Gestalten von innen, von aussen und
aus dem Blickwinkel der andern Figuren sehe, auch bei Balzac, Stendhal,
Flaubert, Proust - eine historische Bezugnahme, welche die Analyse Sartres

weniger anfechten kann als der klare Beweis, den N. Cormeau erbringt,
dass der Kritiker selber vor allem in Le Sursis seine Personen bald von
innen, bald von aussen betrachtet. Sartre hat dies nicht zu leugnen versucht;
sollte er Les Chemins de la Liberté nochmals schreiben, gestand er in einem
Interview im Jahre 1960, dann würde er versuchen, jede Person ohne
Kommentar darzustellen und ohne seine eigenen Gefühle zu zeigen.

In seinem Mauriac par lui-même kommt Pierre-Henri Simon ebenfalls
auf die «höchst doktrinäre Kritik» Sartres zurück, der die Romantechnik
ausschliesslich von einer einzigen literarischen Richtung her definiere.
Mauriac nehme sich nicht vor, das Chaos der Existenz ungeordnet
wiederzugeben; er wolle vielmehr bedeutungsvolle, rührende und verständliche
Symbole der Existenz herausschälen. Ob denn nicht auch der innere Monolog

und der «récit simultané» Verfahren seien, die nur einen Ausschnitt
aus dem unfassbaren Gesamt der Wirklichkeit gäben? Man wird diese

Ausführungen kaum als Widerlegung von Sartres Aufsatz betrachten können

; letztlich blieb Sartres Analyse unwiderlegt, vor allem weil sie von den
Prämissen Mauriacs ausging. Der Autor von La Nausée hat in seinem Artikel
als einer der ersten ein literarkritisches Denken formuliert, das dem neuen
Romanschaffen angemessen war. Wir meinen damit die Werke eines Joyce,
Musil, Broch, Dos Passos und Faulkner, den Bewusstseinsstromroman mit
der Technik des inneren Monologs. Sartre vollzog in der Kritik das nach,
was diese kühnen Neuerer schon in ihren Romanen vorausgenommen
hatten: nach der Relativierung aller Werte, nach dem Schwinden absoluter
Massstäbe fällt auch der privilegierte Standpunkt des Romanautors, der
über seinen Figuren thront, dahin.

Welches aber war die Reaktion Mauriacs Der Autor von Lafin de la nuit
hat, ohne direkt darauf einzugehen, die Kritik Sartres keineswegs
vergessen. In einem Hinweis auf das Stück Les séquestrés d'Altona sagt der
Schriftsteller, er habe gar keinen Grund Sartre zu verteidigen, der gleichsam

zu Spielbeginn versucht habe, ihn zu erwürgen (Bloc-Notes, 27. Sept.
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1959). Zwei Jahre später findet sich ein Hinweis auf den göttlichen
Standpunkt, der ihm von Sartre vorgeworfen worden sei. Nachdem der Autor
von Les Mouches 1964 den Nobelpreis ausgeschlagen hatte, achtet Mauriac
dies als Akt eines Menschen, der seine Freiheit bewahren wolle; er staunt
selber, dass er diesen Philosophen guten Herzens bewundern könne, der
doch zu Beginn seiner literarischen Karriere versucht habe, ihm den Hals
umzudrehen (Bloc-Notes, 23. Okt. 1964).

Welches waren aber die Folgen von Sartres Kritik für das Romanschaffen
Mauriacs? Stellen wir gleich fest, dass der Schriftsteller in der Zeit von 1939

bis 1969 nur vier Romane veröffentlicht hat - eine kleine Zahl im Vergleich
mit der intensiven Romanproduktion der Vorkriegszeit. Es sind dies La
Pharisienne (1941), Le Sagouin (1951), Galigat (1952), L'Agneau (1954), die
man kaum zu den grossen Werken zählen kann. Erst spät, nach dem Erfolg
von Un Adolescent d'autrefois (1969) wies Mauriac offen auf die Bedeutung
von Sartres Verriss für sein Schaffen hin ; dieser habe ihm zum Bewusstsein

gebracht, dass man nur Romancier einer Generation sei. «Am Tag, da der
bedeutendste Schriftsteller der neuen Generation versucht, ihnen den Hals
umzudrehen, an diesem Tag haben sie das klare Gefühl, dass sich etwas

geändert hat.» (Interview, Réalités, März 1969.) In einem Gespräch mit
Paule Neuveglise betonte der Autor von Un Adolescent d'autrefois ebenfalls,
dass der Artikel in der NRF ihn davon abgebracht habe, sich ausschliesslich
dem Romanschaffen zu widmen : «Lafin de la nuit wurde damals von Sartre
erledigt Ich würde nicht sagen, dass mich das demoralisiert hat, aber es

gab mir doch zu denken.» (France-Soir, 28. Febr. 1969.) Erste Frucht dieses

Nachdenkens war zunächst der Roman La Pharisienne, in dem sich Mauriac,
nach seiner eigenen Aussage, bemühte, die Allgegenwart des Autors zu
vermeiden. Darauf folgte ein langer Unterbruch im Romanschaffen; der
Schriftsteller fand aber einen neuen Start als Memorialist einer Epoche mit
seinen Bloc-Notes, von denen er glaubt, sie werden seine Romane überleben.

Die angeführten Aussagen lassen deutlich werden, dass Mauriac seinem

Kritiker die Anerkennung keineswegs versagt; er scheint von seiner Gestalt
irgendwie fasziniert und kommt immer wieder auf ihn zurück. Für die Zeit
von 1952 bis 1964 zählten wir in den Bloc-Notes 49 Stellen, die sich auf
Sartre beziehen. Der Autor von Le Diable et le Bon Dieu wird in einem
Artikel des Figaro (26. Juni 1951) als «athée providentiel» bezeichnet - eine

Formulierung, die berühmt werden sollte. Sartre spiele im geistigen Leben
Frankreichs dieselbe Rolle wie vormals Gide; man verliere ihn nicht aus
den Augen, denn er zwinge einem, die eigene Haltung gegenüber den
wesentlichen Fragen zu definieren. Als Jean-Jacques Gautier das Stück
Les séquestrés d'Altona heftig kritisiert, zögert Mauriac nicht, diesem Ver-
ständnislosigkeit vorzuwerfen; es sei verfehlt, einen der Schriftsteller, der
heute am meisten zähle, ohne Respekt und ohne Distanz zu behandeln.
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Wenn auch Sartres Denken gegen all das angehe, was ihm lieb und teuer
sei, fährt Mauriac fort, so komme er nicht umhin, in ihm einen Geist ersten
Ranges zu sehen. «Was wir von seinen Besorgnissen, seinen Schwierigkeiten
im Kampf, den er führt, wahrnehmen, verdient die Achtung, die ihm das
Publikum instinktiverweise entgegenbringt.» {Bloc-Notes, 27. Sept. 1959.)
Mauriac schätzt nicht so sehr die spekulativen Werke Sartres, da er sich
selber nicht als Philosoph betrachtet, ja sich beklagt, die Philosophie habe
seit den Vierzigerjahren die Literatur «kolonialisiert». Er schreite um das

Monument von 750 Seiten herum, das Sartre mit La Critique de la raison
dialectique aufgebaut habe, versuche aber nicht einzutreten {Bloc-Notes,
August 1960). Das Seltsame sei, schreibt Mauriac an einer andern Stelle,
dass er nichts von Sartre lese ohne sich plötzlich zu sagen: «Aber nein!
Das ist nicht wahr!» Wenn der Autor mit seiner grossartigen Dialektik zu
beweisen versuche, Jean Genet sei ein Heiliger, dann könne er nur
auflachen. Er sei aber erzürnt, wenn man an Stelle des Baudelaire, den er seit
seiner Jugendzeit liebe, einen verkommenen, unkenntlichen Baudelaire
setze. {Bloc-Notes, 23. Okt. 1964.) Der Autor von La fin de la nuit schätzt
vor allem jene Werke - und das ist bezeichnend für diesen Meister des

psychologischen Romans - in denen Sartre etwas von seiner eigenen
Persönlichkeit preisgibt und somit zum Schriftsteller im mauriacschen Sinne

wird, der im Schreiben die Beziehungen zu den Menschen, die er liebte,
auszuloten versucht: Es sind dies die Seiten, die er Camus nach dessen

Unfalltod widmete {France-Observateur, 7. Januar 1960), das Vorwort zum
Werke seines verstorbenen Jugendfreundes Paul Nizan Aden Arabie (1960),
endlich die Studie, die er im Oktober 1961 über seinen Mitarbeiter, den
Philosophen Merleau-Ponty schrieb.

«Man kann vom Philosophen, Essayisten, Romancier, Dramatiker denken,

was man will, schreibt der Autor der Bloc-Notes 1964 von Sartre, nachdem

dieser den Nobelpreis zurückgewiesen hatte, «aber dieser grosse
Schriftsteller ist ein wahrer Mensch und darin liegt sein Ruhm. Und weil
er ein wahrer Mensch ist» - damit erklärt Mauriac die Faszination, die der
jüngere Schriftsteller auf ihn ausübte - «erreicht Sartre auch diejenigen, die
seinem Denken am fernsten sind und seine Stellungnahmen am meisten
ablehnen».

Politische Polemik

Kurz nach der Veröffentlichung von Sartres berühmter Literaturkritik
zwang die tragische Wirklichkeit der Besetzungsjahre zu entscheidenden
Stellungnahmen, vor denen weder der eine noch der andere Schriftsteller
zurückschreckte. Als erstes Mitglied der Académie française engagierte

782



sich Mauriac für die Résistance und gab 1943 unter dem Pseudonym Forez
Le Cahier noir heraus. Sartre gründete nach seiner Kriegsgefangenschaft
1941 eine Widerstandsgruppe von Intellektuellen («Socialisme et Liberté»).
In seinem Stück Les Mouches (1943) geisselte er Vichy und die Kollaboration.

Nach dem Krieg schloss sich der Philosoph der politischen Bewegung
Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (R.D.R.) an (1948), in der

er bald eine führende Rolle einnahm. In diesem Rahmen veröffentlichte er
im Herbst 1948 zusammen mit David Rousset und Gérard Rosenthal
Entretien sur la politique. Mauriac griff diese Schrift in einem Artikel des

Figaro («La politique de M. Sartre», 25. April 1949) an; die Bewegung
wolle links stehen gemäss einem erneuerten Marxismus, zugleich stelle man
die Polarisierung der Arbeiterklasse durch die kommunistische Partei fest;
ein Bündnis mit dem P.C.F. dränge sich logischerweise auf. Aber eben, für
die Liebe brauche es zwei - und dann in typisch mauriacschem Polemikstil:
Die Intellektuellen vom Type Sartres würden von den Kommunisten wohl
zum Tee oder gar zum Wodka eingeladen, erhielten aber beim Verlassen
des Hauses einen Kübel Abwaschwasser auf den Kopf geschüttet. Mauriac
gibt dem engagierten Schriftsteller den Rat, seine Illusionen aufzugeben
und auf die politische Aktion zu verzichten. Sartre entgegnet gleich im
Figaro littéraire vom 9. Mai 1949: «Man hat oft um so mehr Schwung desto

weniger man von einer Sache versteht. Das ist bei Herr Mauriac der Fall,
wenn er an die Politik herangeht.» Wenn man so lange Geschichte und
Politik nicht beachtet habe, sei es nicht leicht, in der letzten Zeit seines

Lebens - Mauriac ist vierundsechzig - in diesem Gebiet glänzende Streifzüge

zu unternehmen ; etwas fehle immer, das Verständnis der Vergangenheit

oder der Gegenwart oder das Bewusstsein des Wandels. Da dem
Romanschriftsteller die elementaren Kenntnisse abgingen, erkläre er die
Geschichte als Psychologe; die Ereignisse, die ihm nicht passten, seien
einfach Konsequenzen eines schlechten Willens. Im übrigen sei es durchaus
legitim, an eine nichtkommunistische Linke zu denken. Sich an jene Schichten

des Proletariats wenden, die der kommunistischen Partei überdrüssig
seien, heisse keineswegs, den Stalinisten die Hand bieten. In derselben
Nummer des Figaro littéraire antwortet Mauriac. Der sartreschen These

vom Niedergang des Bürgertums hält er das Faktum der Blüte der
Provinzbourgeoisie und ihrer Anziehungskraft auf das Volk entgegen. Die Anspielung

auf sein Alter hatte aber der Schriftsteller nicht erwartet: «Ich staune,
dass der vierzigjährige Philosoph, wenn er sich am Morgen den Bart schneidet,

nicht auf dem Grunde des Spiegels den furchterregenden Greis, der er
schon ist, auftauchen sieht.»

Nach dem Misserfolg des R.D.R. (1949) bedeutete 1952 ein wichtiger
Wendepunkt im politischen Denken Sartres; er erweiterte seine Philosophie
in Richtung des Marxismus. Als J. Duclos Ende Mai nach einer Mani-
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festation gegen den amerikanischen General Ridgway in Haft genommen
wurde, glühte Sartre vor Zorn wie er die triumphierende Reaktion der
Rechten sah, die den Misserfolg des Proteststreiks vom 4. Juni als
Desavouierung der kommunistischen Partei durch die Arbeiterklasse deutete.
Sartre schrieb darauf in Les Temps modernes (Juli 1952) den umfangreichen
Aufsatz über «les Communistes et la paix». In einem polemischen Artikel
im Figaro (21. August 1952) ging Mauriac darauf ein; Sartres Studie
erscheine auf den ersten Anhieb als Apologie und Rechtfertigung von all
dem, was Stalin und die Führer der französischen kommunistischen Partei
seit dreissig Jahren vollbracht hätten. Doch Sartre habe ein zu radikal
individualistisches Bewusstsein, um nicht den Abgrund zu ermessen, der
ihn für immer vom stalinistischen Totalitarismus trenne. In der Oktober-
November-Nummer der Temps modernes lässt Sartre den zweiten Teil seines

Artikels erscheinen, in dem er das Scheitern des Streiks vom 4. Juni 1952
durch die Entmutigung der Arbeiter erklärt. Mauriac hat mit Spannung
auf diesen Beitrag gewartet, schreibt er im Figaro vom 23. Dezember 1952.
Warum sich überhaupt für die Beziehungen zwischen Sartre und der
kommunistischen Partei interessieren, fragt sich der Schriftsteller. «Es ist für
uns alle wichtig zu wissen, was die Jugend Ende 1952 vom Stalinismus
denkt. Welches auch unser Urteil über Sartre sein möge, er bleibt, das ist
eine Tatsache, einer der Lehrmeister unserer Jugend und seine Reaktionen
können als Test gelten. » Sartres Stil entspreche ganz dem Inhalt des Artikels,
der Verzweiflung des Arbeitervolkes, die der Schriftsteller nicht erfinde,
sondern beobachte inmitten des Volkes, das er liebe. Dieses Drama betreffe
ihn persönlich. Mit Recht weist Mauriac auf die bedeutsame Stellungnahme
des ideologischen Gegners hin, der seine Übereinstimmung mit den
Kommunisten in präzisen und begrenzten Punkten darstellt, indem er aber von
seinen eigenen Prinzipien ausgeht und nicht von denen der Partei. Sartre
wahrt seine Freiheit; er hat, um mit Mauriac zu sprechen, seine Seele

nicht verkauft.
In Réflexions sur la question juive hat Sartre 1947 geschrieben, dass kein

Franzose in Sicherheit sei, solange ein Jude in Frankreich oder in der
ganzen Welt um sein Leben bangen müsse. Was er wohl heute davon
denke, fragt Mauriac in einem Artikel des Figaro am 17. März 1953, da in
der Sowjetunion Juden verfolgt würden. Er wolle ihn nicht in Verlegenheit
bringen. «Aber Sie sind der Meister einer Generation: Wenn Sie schweigen,
wird Ihr Schweigen für viele andere entscheidend sein. » Mauriac denkt sich
schon aus, wie sein Gegner den Antizionismus dialektisch als historische
Notwendigkeit rechtfertigen und vom vulgären Antisemitismus unterscheiden

werde. Er habe nicht die Absicht, die russischen Judenverfolgungen
dialektisch zu rechtfertigen, entgegnet Sartre im Observateur vom 19. März.
Er schreibe im übrigen nicht, um die Achtung einer Zeitung zu erlangen,
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die seinerzeit nicht gegen die Judengesetze protestiert habe (Anspielung auf
den Figaro während der Besetzungszeit). Die Lebensbedingungen der Juden
in den Volksdemokratien sollten nicht zum Vorwand für Propaganda und
Polemik genommen werden. Er werde sich an seine Freunde der Linken
wenden, Kommunisten und Nicht-Kommunisten, Juden und Nicht-Juden,
denn diese seien als erste von diesem Problem betroffen, das für sie allein
die Form eines Dramas annehme. Sie allein und nicht Mauriac hätten das

Recht, ihn zu befragen, was er denke.
Als Sartre 1960 einen heftigen Brief an das Militärgericht anlässlich des

Prozesses Jeanson richtet {Le Monde, 22. September 1960) und die
ohnmächtige Linke aufruft, sich mit der einzigen Kraft, die wirklich gegen den
Feind der französischen und algerischen Freiheit kämpfe, mit dem F.L.N.,
zu verbünden, da sieht Mauriac darin einen Akt der Verzweiflung eines

Mannes, der nach Jahren unermüdlichen Kampfes von den Kommunisten
abgelehnt wird und eine Linke vorfindet, die einem Kadaver gleicht. Die
französische Linke mit dem Ausland, das mit uns im Kriege steht, mit
blutbefleckten Terroristen zu kompromittieren - welche Verrücktheit, ruft der
Kommentator aus, welche Verzweiflung! Wie so oft erklärt auch hier der
Romancier politische Stellungnahmen als psychologische, individuelle
Reaktionen.

Es ist bezeichnend, dass Mauriac in seinem letzten Bloc-notes vom 15.

Juni 1970 nochmals auf Sartre zu sprechen kommt, der kurz zuvor die

Leitung der maoistischen Zeitung La Cause du peuple übernommen hatte,
nachdem die vorherigen jungen Direktoren verhaftet worden waren : Sartre
sei zu beklagen. Er wolle ins Gefängnis gehen, er habe Durst nach dem

Martyrium, doch ohne Henker gebe es kein Martyrium. Sartre sei letztlich
völlig harmlos; er sei friedliebend, ob er es wolle oder nicht, darum habe

man von ihm nichts zu befürchten. Sartre erwiderte darauf in einem Interview

im Combat vom 9. Juli 1970, Mauriac habe ihm die Ehre erwiesen,
ihn als Märtyrer darzustellen und die übrigen Zeitungen plapperten das

nun einfach nach. Er lege gar keinen Wert darauf, festgenommen zu werden.
Wenn man ihn nicht verurteile, könne er beweisen, dass hier mit zwei Ellen

gemessen werde. Als Mauriac den vorhin erwähnten Text über Sartre dem
Direktor des Figaro littéraire, Michel Droit, übersandte, sagte er diesem:
«Ich hätte viel härter sein können. Aber ich habe mich nicht dazu
entschlossen. Was wollen Sie; er ist trotzdem ein sehr grosser Schriftsteller.»
Diese Achtung vor der Grösse und Bedeutung Sartres durchzieht alle
Äusserungen Mauriacs trotz ihrer polemischen Schärfe. Weil hier zwei

Grosse, die einen Teil Frankreichs repräsentierten, sich auseinandersetzten,
steht ihre Polemik weit über blossem Wortgezänk, blosser persönlicher
Abrechnung. Im Gespräch der beiden spiegeln sich wichtigste literarische
und politische Fragen, die das französische Geistesleben seit 1939 bewegten.
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Mauriacs polemischer Stil ist mehr gefühlsbetont, affektiv und äussert sich
in kräftigen Bildern; Sartre ist nüchterner, analytischer, oft aber auch
vernichtender. Da die beiden Schriftsteller ihre Auseinandersetzung in der
Öffentlichkeit austrugen, gelang es ihnen, ein breites Publikum für diese

geistigen Fragen zu interessieren. Das dialektische Spiel zwischen These und
Antithese wirkte als Anregung zur Vertiefung. Der kritisch-aggressive Ton
war wie ein Stachel; verhinderte intellektuelle Bequemlichkeit. Letztlich
war es ein Dialog zwischen zwei Geistesfamilien Frankreichs, zwischen
zwei Generationen, der als bedeutendes Ereignis der französischen
Ideengeschichte der letzten dreissig Jahre zu werten ist.

Wozu Philosophie?

Nach einer Antrittsrede an der Hochschule für Wirtschafts- und
Sozialwissenschaften, St. Gallen

J.-CLAUDE PIGUET

Am 29. Dezember, zwanzig Jahre nach Rilkes Tod, hielt Martin Heidegger
im engsten Kreis einen Vortrag, den er später in seinem Band Holzwege
unter dem Titel «Wozu Dichter?» veröffentlicht hat. Dieser Text stützt sich
auf die gleichlautende Frage des Dichters Hölderlin : « Und wozu Dichter
in dürftiger Zeit?»

Rund ein Jahrzehnt später, im Jahre 1957, griff der französische
Pamphletist Jean-François Revel den Heideggerschen Titel wieder auf, nicht
ohne ihn umzugestalten; und so veröffentlichte er ein ziemlich heftiges
satirisches Buch gegen die Philosophie und gegen Heidegger mit dem Titel :

«Pourquoi la philosophie?»
Wozu Philosophie, wozu Dichter? Diese Fragen werfen ein bedenkliches

Licht auf die Kultur unserer Zeit. Zunächst fällt auf, dass niemand fragt:
wozu Wissenschaft? Unsere Zeit fühlt sich gedrängt, das Vorhandensein
der Kultur zu rechtfertigen und ihren Wert zu erweisen; die Fortschritte
der Wissenschaft dagegen werden als selbstverständlich begrüsst.
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