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ihrer Instinkte benutzt. Auf den wahren Gehalt der großen Persönlichkeiten

und ihrer Werke läßt man sich aber nicht ein, oder man verfälscht
auch ihn, wie es der Philister gerade mit Schiller so oft tut, wenn er die

von dem Dichter betonte Spannung zwischen Ideal und Leben zum
Vorwand nimmt, um mit einem scheinheiligen sentimentalen Seufzer dem nun
einmal unerreichbaren Ideal ganz Valet zu sagen. Besonders groß aber ist
der Versuch, Schiller der Masse gegenüber zu mißbrauchen. Seine
pathetische Sprache wirkt auf ihre triebhafte seelische Verfassung sehr stark;
aber was die hohen Worte des Schillerischen Gedankengutes in einer solchen

Seele auslösen, hat mit ihrem wahren Sinn nichts mehr gemein. Man
genügt der hohen Forderung, die aus den Großen zu uns spricht, nicht,
indem man sie alle Jubeljahr einmal feiert oder sie gar nur zum Anlaß
nimmt, um sich selbst zu feiern, sondern indem man sich vor ihrem wahren
Bild klar für oder wider entscheidet und sich gerade in der Anerkennung,
die, wenn sie echt ist, nur eine nach st rebende Anerkennung sein kann,
des Abstandes zwischen dem Großen und sich selbst immer bewußt bleibt
und aus diesem Bewußtsein die aufwärts führende Kraft schöpft. Die große
Forderung aber, die aus Schillers Lehre vom Sinn der tragischen Kunst zu
uns spricht, ergibt sich aus seiner Botschaft: Uber dem Bezirk des Naturhaften

in uns, wo in Gier und Angst der Selbsterhaltungstrieb herrscht,
liegt, von unserer Freiheit gegen jeden Ansturm von außen beschützt,
der Bereich unseres sittlichen Bewußtseins: unser Gewissen.

öapreuth, Zrau Wagner unö Hitler.
Neutrale Deutschlanöfahrt 1<)Z4.

Von «arl fllfons Meper.

„Neutral" gewiß nicht in der Einschätzung Wagners, dessen Gcsamt-
Kunstwerk uns immer noch unvergleichlich bleibt. Neutral auch nicht in der

Abneigung gegen Marxismus und jüdische Presse, deren Überwindung im
Reich wir als Glück für Europa betrachten. Und neutral ebensowenig, wenn
es als unschweizerisch gälte, hervorragende Ausländer zu verehren oder

gar zu besuchen. (Dieses Bedenken ist ja hinfällig geworden, seitdem an
höchster Stelle, durch Herrn Bundesrat Ador, bewiesen wurde, daß gerade
herzliche Beziehungen zu führenden Fremden für die Schweiz besonders
ersprießlich feien.,.) —

In jeder andern Hinsicht waren wir nicht bloß neutral — nein! wir
betonten sogar unser Ausländertum, einmal aus selbstverständlicher Treue
für die Heimat, und dann, weil unser Stolz auf die Schweiz mit dem

Quadrat der Entfernung von ihr wächst. Wir gehören zu Hause nicht zu
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jenen Eidgenossen, die das Welsche über alles stellen und sich ihrer deutschen

Muttersprache schämen; im Ausland aber betonen wir die Vierstämmigkeit
der Schweiz und rühmen mit Vorliebe etwa die Einheit deutsch- und
französischsprechender Regimenter im Verband unserer II. Division.

Unsere Fahrt nach Deutschland sollte uns in Bayreuth mit einem

jungen französischen Schutzbefohlenen zusammenführen. Wir durften so

im Kleinen auf psychologische Beobachtungen hoffen, die vertausendfacht
Schlüsse auf deutsche wie französische Geistesverfassung erlauben würden,
also auf Probleme, die nicht nur nach Hitlers und seines Stellvertreters
Reden das Schicksal Europas bestimmen.

„Sagen Sie mir nichts zu Gunsten Deutschlands, das uns so viele

Sorgen (angoisses) verursacht! Nennen Sie es nicht das arme..." So
schrieb uns eine Pariser Dame nach dem blutigen 30. Juni. Vorher hatte
sie uns Sohn und Tochter, nach Bayreuth verlangend, aber fast ohne Kenntnis

des Deutschen, zur Betreuung empfohlen. Nach jenem Tag aber, da man
in München den Musikkritiker Schmidt mit dem Verschwörer Schmidt
verwechselte und der Einfachheit halber beide erschoß (wie bei Shakespeare
der römische Pöbel den Dichter Cinna zerreißt, weil er heißt wie einer der

Gegner Caesars), bäumte sich die Französin auf: „Meine Tochter verzichtet
auf die Reise in das Barbarenland, und ich werde alles versuchen, auch

meinen Sohn zurückzuhalten." — Wir empfahlen dennoch die Reise, da wir
des jungen Aves Sehnsucht nach dem grünen Hügel verstanden.
Anderthalbtausend französische Franken hatte er längst sür Karten ausgelegt. Es
gelang, Mme, Dvonne zu überzeugen, daß ihr Sohn in Paris eher einem

Unfall ausgesetzt sei als in Deutschland, dessen Volk und Polizei noch immer
Sinn für Ordnung gehabt hätten und wo man alles eher beabsichtige als
die Belästigung französischer Gäste, Herr Aves verließ dann auch Biarritz,
fuhr nach Paris, wo er seine Partituren und wohl auch noch andere „Noten"
holte, und reiste weiter nach der oberfränkischen Stadt.

Aus Frankreich kamen Heuer, trotz des Mißtrauens gegen das Reich
und obwohl vielen die Reise fast als Wagnis galt, 130 Besucher nach
Bayreuth, Unter ihnen seien ein hoher Beamter des Kriegsministeriums und
der Journalist Sauerwein erwähnt. Paris, Marseille, Ronen, Soissons,
Lyon waren vor allem vertreten. Die Schweiz stellte genau 100 Festspielfahrer,

namentlich aus Zürich, Genf, Basel und Neuenburg. Kein
europäischer Staat fehlte ganz; auch die meisten großen überseeischen Länder
hatten einzelne Gäste entsandt. Auffallend gering war diesmal, vielleicht
infolge der Absage Toscaninis, die italienische Beteiligung; die kleine Zahl
galt aber als wettgemacht durch den Besuch der königlichen Prinzessin
Maria von Savoyen. Österreich war sehr schwach vertreten, obwohl auf
Wunsch Hitlers die am meisten besprochene Neuinszenierung Professor
Roller aus Wien übertragen worden war, woher auch einer der besten
Solisten, Franz Voelker, der Darsteller des Siegmund, kam. Auf einen
Österreicher trafen wohl zwanzig Dänen oder fünfzehn Schweden oder zehn Bel-
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gier. Ungefähr ein Siebentel der Festspielgäste stammte aus dem Ausland.
Vor dem Krieg mochte die größere Hälfte aus Fremden bestehen. Nicht
nur die wirtschaftliche Weltkrise ist an diesem Wandel schuld. Gewichen ist

vielmehr die alte deutsche Gleichgültigkeit gegen eigene höchste Kulturgüter,
gegen Propheten im Vaterland. Im Dritten Reich ist böswilliges Verkennen

Wagners nicht mehr gestattet; ob sie wollen oder nicht: Minister und Generäle

müssen nach Bayreuth. Natürlich glauben wir nicht, daß heute die

Tiefen der Tondramen Plötzlich geistiger Allgemeinbesitz geworden wären
oder daß jene Hälfte der Menschheit, die nur Einzelkünste erträgt und die

innige Verschmelzung von Dichtung und Musik nicht als Steigerung des

poetischen Ausdrucksvermögens empfindet, auf einmal anders fühle. Aber
die hämische, blasierte, verständnislose, heimtückische Gegnerschaft Wagners
muß in Deutschland heute schweigen. Sie deckte sich übrigens weitgehend
mit jener jüdisch - sozialistisch - Pazifistisch - kosmopolitisch - kitschig-frivolen
Presse, deren schnoddrige, zu jeder Ehrfurcht unfähige Wortführer heute die

Nachbarstaaten Deutschlands verseuchen. Es waren die Publizisten, die

jeden wirklichen oder vermeintlichen Ubergriff der braunen S. A. als deutsche

Barbarei in die Welt hinausposaunten, anderseits aber vor jeder Korruption
und Perversität (hier Fremdworte her!), ja auch vor den bestialischen
Rotmorden mitfühlend — mit den Urhebern, nicht den Opfern! — die Augen
schloffen, was ihnen offenbar bei manchen unserer Frauenvereine und
evangelischen Pfarrherren nicht schadete, Ihre „deutsche" Tagesliteratur
überschwemmte die Welt mit süßlichem Gift, das Moral und Geschmack
untergraben mußte; die Lesermasse war verloren, denn die wenigsten wagten,
in rechtzeitigem Ekel oder mit einem Rest gesunden Instinkts das Zeug
wegzuwerfen. Denn diese Berliner und Frankfurter „Dichter" sind — nein,
gottlob! waren — ja berühmt, und wer sie nicht lobte, war wie das Kind,
das des (nackten) Kaisers neue Kleider nicht sah. Wenn die deutsche
Umwälzung nichts weiteres zu bedeuten hätte, so wäre wenigstens Eines
festzustellen: die deutsche Presse ist sauber geworden. Schlüpfriger Schund
erscheint nur noch in freien Staaten, die wissen, was sie den ewigen Menschenrechten

schulden. Deutschland war tatsächlich auf dem Wege — wie es Hans
Heyck noch vor wenigen Jahren in seinem köstlichen Roman stark satirisch
festhielt — das Land ohne Deutsche zu werden. Wir gedenken dieses wichtige

Problem noch eingehender und mit Beweisen zu betrachten.
Es wäre ungerecht, unter den nun in Deutschland schweigenden Feinden

Wagners nicht auch hochgebildete, feinsinnige Deutsche zu sehen. Bei manchen

verstimmen bestimmte Ressentiments, wie etwa bei Klages, der es dem
kranken Nietzsche der zweiten Periode schuldig zu sein glaubt, Carmen mehr
als Brünnhilde zu schätzen, Oder der Haß des internationalen, modernistischen

Busoni gegen die unerreichbare Größe des Bayreuthers! In Briefen,
deren Erbitterung nur durch schmeichlerische Devotion gemildert wird, sucht

Busoni dem Dichter und Mäcen Hans Reinhard in Winterthur, der Wagner
in Schutz nahm, die Tondramen verächtlich zu machen. Wir rechten nicht
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mit jenen, die zu sehr Musiker sind, als daß ihnen Wagner nahestände. Denn
es bleibt ein unausrottbarer Irrtum, Wagner rein als Musiker zu
beurteilen. Das törichte, ganz ungenügende Wort „Musiker" versperrt allzu
vielen den Weg zu Wagner. Er ist dramatischer Dichter und will es sein.

Man nahe ihm, wie einem Schiller, Shakespeare, Sophokles mit gesteigerten

Ausdrucksmöglichkeiten für das in Worten Unaussprechbare, Wer dies je

ahnte oder durch eine sehr gute Aufführung erfuhr, begreift die unvergleichliche

Weltgeltung Richard Wagners. Der versteht, daß es 1918

nationalistische Franzosen gab, die vom Waffenstillstand vor allem erhofften, er

bringe ihnen Wagner zurück, daß französische Dichter Wagner vergöttern
und über Aeschylos stellen, daß sogar der in Marseille getötete L, Barthou
über Wagner Bücher schrieb und noch im September vom Bürgenstock aus
mit einer in Tribschen weilenden Wagnertochter telephonierte. Die weitaus
beste Würdigung Bayreuths, die uns 1934 zu Gesicht kam, hat einen
Romano zum Verfasser (Herrn A. de Blonay) und erschien in zwei Nummern
des „Journal de Gensve", Unsere alte Freundin freilich, die „Gazette de

Lausanne", glaubte aus Politischen Gründen Salzburg auf Kosten
Bayreuths loben zu sollen. Und deutschschweizerische Zeitungen, wie der „Bund",
rächen sich für das doch wohl nicht immer völlig unbegreifliche Verbot ihres
Erscheinens dadurch, daß sie vor einer der erfreulichsten und wichtigsten
Äußerungen deutscher Kultur die Augen zudrücken. — So müssen wir uns
an nicht neutrale Blätter Frankreichs halten, von denen manche voll
Begeisterung über Wagner berichten. Dieser selbe Wagner aber wird vom
jungen Dritten Reich als Herold beansprucht, Bayreuth ist zum deutschen

Nationaltheater geworden.
Was dem Kenner der Schriften Wagners und seines Kreises — man

denke nur etwa an Gobineau und Chamberlain — längst bewußt war, nämlich

eine innere Verwandtschaft mit manchen zugleich nationalen wie
sozialen Gedanken des Dritten Reiches, liegt heute für jeden klar am Tage,
Das Gesamtwerk Wagners erscheint als der Wohl gewaltigste Versuch, deutschen

Sehnsüchten künstlerisch Gestalt zu geben; in ihm finden Träume
erlösenden Ausdruck, die von den Freiheitskriegen 1813 (Geburtsjahr Wagners,

in Leipzig!) an über Jahre der Reaktion und Revolution, von Görres
wie Vater Arndt über 1848, die Paulskirche, das Rumpfparlament, 1871

und Bismarck hinweg Klein- und Großdeutschland bewegten, schieden,

einigten. Sind diese Träume heute zu Ende geträumt? Wie und wozu ist
Deutschland diesmal erwacht?

Jedenfalls sind sich sowohl die jetzige Herrin Bayreuths, Frau Wini-
fred Wagner, wie Adolf Hitler, der geschichtlichen Verbundenheit des

Wirkens Richard Wagners mit Deutschlands Schicksal tief bewußt. Beide
erkennen scharf die kulturellen und politischen Möglichkeiten der „Bayreuth-
Idee", die ja selbst Nietzsche noch als „Morgenweihe am Tage des Kampfes"
begrüßt hatte. Mit voller Absicht stellt Winisred Wagner, vereint mit der
deutschen Regierung, die Festspiele heute auf das Reich ein, im Bewußt-
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fein, daß gerade betont deutsche Kunst von Wagner zu Schiller und Goethe
auch die Welt überzeuge, ihr ein anderes, echtes Bild des politisch isolierten
Deutschlands vorhalte, Entspannung und Vertrauen schaffe. In der Tat
schiene dies gewiß einer der schönsten Wege, und wenigstens wir zweifeln
in aller Neutralität ebensowenig an seiner Begehbarkeit wie an den

ehrlichen Absichten jener Reden, z. B. des Führer-Stellvertreters Heß, die

sich an die französischen Frontkämpfer nnd gerade auch an den Wagnerfreund

Barthou wandten. Es ist kein Zufall, wenn solche Bestrebungen von
den tatkräftigen Witwen betont werden, die das Los zu Herrinnen wie
Dienerinnen Bayreuths erkor. Die erste, Cosima, Tochter einer französischen
Mutter und in Frankreich erzogen, blieb auch als eifrige Deutsche und
überzeugte Lutheranerin im Herzen katholisch und französisch. Auch Winifred,
die gebürtige Engländerin, kennt Europa. Energisch und großzügig,
vielleicht zu politisch, ergriff sie nach Siegfried Wagners Tod das schwere

Steuer, lachend des Sturms und der Wellen, die um sie spielen.
Zwei Vorwürfe werden gegen Frau Wagner erhoben. Man tadelt im

Ausland ihre enge Bindung Bayreuths an die Geschicke des Reichs. Und
auch in Deutschland selbst stößt ihr Wille zur szenischen Erneuerung der

Festspiele auf hartnäckigen Widerspruch. Leidenschaftlich sträubt sich

namentlich die frühere Generation gegen Eingriffe in die Überlieferung. Als
Fels sollte Bayreuth bestehen bleiben, wohl umbrandet von den
Modeströmungen, aber nicht unterspült. Wer unter der seit dem Krieg an den

meisten Theatern üblich gewordenen systematischen Modernisierung Wagners,

die unter dem Vorwand, die Werke einem angeblich geläuterten
Geschmack anpassen zu wollen, ihre Wirkung mit Absicht untergrub — wer
unter solchen oft beivußt wa,gnerfeindlichen Experimenten verächtlicher, den

Dichter schulmeisternder Regisseure tief litt, der versteht die Sorgen der

alten Bayreuther. Hier liegt das Problem, das Hader in viele Familien
brachte. Wer hätte zu hoffen gewagt, daß heute noch eine Frage der Kunst
solche Wogen aufzurühren vermöchte! Herausfordernd klang es: Alter oder

neuer Gralstempel! Schweizer führen der Frage wegen Prozesse in Deutschland.

Man kann sich in die Zeit der literaturgeschichtlich denkwürdigen
Hernani-Schlachten versetzt glauben. Der Streit blieb nicht frei von
Auswüchsen. Vergiftete Pfeile schwirrten. Fernerstehende mußten vielleicht
dann und wann den Eindruck erhalten, es handle sich um ein Aufflackern
des kirchengeschichtlich so merkwürdigen Kampfes zwischen Homoufianern
und Homoiusianern, den Vertretern der Wesensgleichheit oder Wesensähnlichkeit

— ein folgenschweres Jota mehr oder minder. Manche Gehässigkeit
wäre vermieden worden, wenn das Problem nicht auf die radikale Formel
gebracht worden wäre: hie Tradition, da Neugestaltung, In Wirklichkeit
handelte es sich nicht um eine Absage an liebe, innerlich berechtigte
Überlieferungen, sondern um den Willen (mir folgen hier den Worten Dr. Otto
Strobels, des Archivars Wahnsrieds und besten Kenners der Manuskriptschätze),

„Wagners letztes künstlerisches Vermächtnis so in Erscheinung treten
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zu lassen, wie die veränderte bildhafte Einstellung unserer Zeit es der

Festspielleitung zur Pflicht macht", —
Frau Wagner selbst macht kein Hehl daraus, daß ihr noch Manches,

so Klingsors Zaubergarten, nicht völlig gelungen erscheint. Rastlos wird
weiter gearbeitet. Was den am meisten angefochtenen Ersatz des bisherigen
maurischen Gralstempels mit Kuppel durch einen Wald gewaltiger,
architektonisch den Eindruck eines nach oben unbegrenzten Raumes erweckender

Säulen anbelangt, waren wir zwar nicht befriedigt, doch blieb uns immerhin

die nach den maßlosen Angriffen befürchtete Enttäuschung erspart.
Schöner, als je aber zeigte sich die Blumenaue, die umso lieblicher wirkt,
da sie in eine herbe Berglandfchaft eingebettet ist. Auch die ebenfalls vom
Wiener Professor Roller entworfenen beiden je 120 Meter langen
Wandeldekorationen vermochten vortrefflich das Raumwerden der Zeit, das

allmähliche Fortschreiten in immer höhere Gegend zu veranschaulichen. Doch

sogar hier denkt Frau Wagner, der die Norn offenbar wie einst Richard
Wagner den nie ruhenden Sinn als Angebinde mitgab, an weitere
Vervollkommnung. Gemeinsam mit Hitler plant sie eine kühne Neuerung, die

jetzt von einer Weltfirma auf ihre technischen Möglichkeiten geprüft und
vorbereitet wird. Noch soll der vielleicht einmal im Theaterwesen bahnbrechend
wirkende Gedanke nicht bekannt werden, eh' nicht ertagte die Tat, Auch
der herbste Kritiker des neuen „Parsifal" dürfte aber zugeben, daß in Frau
Martha Fuchs eine Kundry erstand, die nicht übertroffen werden kann.

Fast jede Landschaft des an Naturbildern so reichen „Rings" hat voll
befriedigt. Auch weniger gelungene Szenen werden übrigens in Bayreuth
unvergleichlich belebt durch die ausgezeichnete Verwendung verschiedener
Beleuchtung. Der Feuergott Loge scheint innen von Flammen erfüllt, die
der feinsten Bewegung folgen. Wenn die Walküre dem Wälsung Tod
verkündet, erscheint sie zwischen düstern Wolken in fahlem Licht. Unvergeßlich
bleiben das lieblich-ernste Rheintal und die selige Ode auf sonniger Höh',
Weit in die tiefe Ferne taucht der Blick, ein Bild, das schönste

Kindheitserinnerungen an erste Aussicht von waldigem Hochjura bannte. Persönliches

Heimweh nach Weißenstein, Chasseral, Chasseron — durch Bild, Ton
und Dichtung ins Allgemeine und Ewige entrückt. Dankbar sind wir auch

für das herrliche Bild des Trauerzugs mit dem erschlagenen Siegfried, Mit
dem Tod des Sonnenhelden mußte Nacht eintreten; Nebel steigen vom
Rheine auf, aber Mondstrahlen fallen auf die von Gunthers Mannen hoch

getragene Leiche, wenn sie auf waldiger Anhöhe langsam verschwinden. So
nur kommt die an den meisten Theatern bei geschlossenem Zwischenvorhang
gespielte Trauermusik mit ihrer wehmütigen Wälsungenklage und dem dann
folgenden Aufleuchten der Schwertfanfare und der Siegfriedsmotive zur
ergreifenden Geltung, So muß Wotans Heldengedanke zu Grabe getragen
werden. Die Meisterbühne, die solche Bilder schaffen kann, dürfte auch noch

die nicht ganz durchgeführten szenischen Übergänge vom Rhein zur Bergeshöhe

und von der Walhall-Landschaft zu Nibelheim besser gelingen lassen.
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Hätte es noch einer Aussöhnung mit den neuen Inszenierungen bedurft,
fo würde das Schlußbild der „Götterdämmerung" sie bewirkt haben. Freilich

hält es fich nicht genau an die Vorschriften Wagners, es geht über sie

hinaus. Wenn nämlich die Rheintöchter Hagen in die Tiefe ziehen,
überschwemmt der Strom nicht nur den Hintergrund; er begräbt die ganze
Gibichungenhalle in seinen grünen Wogen, die alles überfluten, während
Walhall, die Wolkenburg, von den Flammen verzehrt wird. Die mit dem

Anblick der Götterburg verbundenen feierlichen Klänge Verhallen; über
diese Töne schwebt ein letztes Mal, wie ein Hauch ewiger Freiheit, die
Melodie der Liebeserlösung. — In tiefem Schweigen verharrten die 1700

Zuhörer, und schweigend verließen sie den riesigen Raum. Das Bild jenes
Schlusses war tief ergreifend und es scheint uns musikalisch-dramatisch schon

deshalb berechtigt, weil es bedeutsam den Ring schließt und zum flutenden
Rhein der ersten Szene des ersten Tages wiederkehrt. Das ist ganz aus dem

Geiste der Edda wie Schopenhauers und daher auch Wagners empfunden.
Man vergesse nie, daß was in der Oper Effekt wäre, das heißt Wirkung
ohne Ursache, bei Wagner nicht um der Äußerlichkeiten wegen sich findet,
sondern innig durch die Tragödie bedingt wird.

Wie sehr wir von Jugendeindrücken bestimmt werden, zeigte unser
junger Franzose, der den „Ring" mehrmals in Paris sah. Dort war er

begeistert für die rings um Brünnhilde lodernden und dampfenden Flammen,

während ihn in Bayreuth die am Felsen emporwabernde Lohe zuerst
etwas enttäuschte. Frau Wagner lächelte, als wir ihr von der ersten Liebe
des guten Aves für die Dämpfe und das Gezisch erzählten, und verwies
den Pariser an ein humoristisches Wort des Meisters Richard: „Wir wollen
aus Brünnhilde kein Roastbeef machen." Jahrelang war für den angeblich
geläuterten Geschmack die Lohe nur angedeutet worden, wie ein den Felsen
fern umstrahlendes Nordlicht, Die heute gefundene Lösung wirkt grandios,
ohne durch zischende Geräusche oder Dampf und Rauch den symphonischen
Feuerzauber zu beeinträchtigen.

Bei Besprechung der Schiller-Feiern in Berlin heißt es am 13,
November in der „N. Z, Z.", der moderne Nervennrensch ertrage höchstens
drei Stunden eines intensiven Kunstgenusses, Was darüber sei, sei vom
Übel. Man werfe nicht das Wort „Bayreuth" ein, denn Bayreuth sei ein

Kapitel für sich, aber selbst dort käme es vor, daß die Hörer wie Novemberfliegen

aus dem Festspielhaus schlichen, nachdem sie fünf Stunden
„Götterdämmerung" aufgenommen hätten... Herr Meyerfeld vergißt, daß die
Aufnahmefähigkeit in Bayreuth fast unbegrenzt ist, was neben der innern
Bereitwilligkeit fast aller Besucher und den ausgezeichneten Darbietungen
auch äußerliche Ursachen hat. Man sucht Sammlung, nicht Zerstreuung,
Man lebt Tage, ja Wochen für das Kunstwerk, Die Aufführungen
beginnen am Nachmittag. In den Zwischenakten bleibt der Zuschauerraum
dunkel; die rund 1700 Besucher müssen ins Freie, bis nach einer vollen
Stunde die Fanfaren zum folgenden Akt einladen. Welch' herrliche Spa-
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ziergünge inzwischen mit der Aussicht auf ferne blaue Hügelketten, grüne
Wälder und gelbe Getreidefelder! In die zweite Pause fällt fast stets der

Sonnenuntergang und Natur und Kunst vermählen sich in hochgestimmten
Seelen. Auch die Beobachtung der ernstfrohen Menge bietet viel Anregung.
Wir wenigstens würden nicht müde, auf die Laute aller Sprachen zu horchen
und zu sinnen, welchen Eindruck die Ausländer auf die Deutschen, welchen

diese vielen Offiziere und Nationalsozialisten auf die Fremden machen.
E. T, A. Hoffmann fände hier Stoff für hundert Novellen neuer Serapionsbrüder

und -Schwestern. Uns erregte es freudig, als wir am Bürgerreuth-
Hügel unter Hunderten deutscher Kraftwagen Abend für Abend ein Genfer
Auto sahen. Ein bekannter Parlamentarier fuhr in einem Luzerner Wagen
vorbei — doch still! wenn das Schneider und Reinhard erführen! Auf jenem
grünen Hügel fühlt sich die Menge als Gemeinde im wärmsten Sinn des

Wortes: man spürt eine gemeinsame Weltanschauung und versteht

auf einmal, weshalb alle großen geistigen Bewegungen, seien es religiöse
oder philosophische, künstlerische oder politische, Liebe oder Haß erwecken,

aber keine Gleichgültigen und Neutralen ertragen. Man begreift, daß auch

Nationalsozialismus, Faschismus, Kommunismus nicht diskutiert, sondern

erlebt sein wollen.
Eine der maßgebendsten schweizerischen Persönlichkeiten hat mir

einmal erklärt, sie halte die in Deutschland angestrebte Gemeinsamkeit von
national und sozial nicht für erreichbar. Wenigstens in Bayreuth aber
schien beides vereint. Immer hatte ja der Volksfreund Wagner seine
Festspiele auch den Unbemittelten zugänglich machen wollen. Heute ist seine

Absicht beinahe erfüllt. Nicht bloß ist sein Stipendienfonds ausgebaut; das

Dritte Reich unterstützt — was im Zweiten unmöglich schien — Bayreuth
geradezu als deutsches Nationaltheater, indem es fo auch auf diesem Felde
jenen klagendfragenden Ausruf Lessings von 1768 zu erfüllen unternimmt:
„Über den gutherzigen Einfall, den Deutschen ein Nationaltheater zu
verschaffen, da wir Deutsche noch keine Nation sind!" Noch ein Jahrhundert
später hatte Wagner selbst es wiederholt: „Wo wäre die Nation, welche dieses

Theater sich errichtete?"
Erst das Dritte Reich tritt tatkräftig für die Festspiele ein; es

übernimmt eine bedeutende Anzahl von Eintrittskarten, die billig oder kostenlos

an Lehrer, Musiker, Offiziere, S,A,- und S. S.-Leute abgegeben werden.

Man nimmt heute die früher unbekannt gebliebene, wenn nicht
belächelte künstlerisch-soziale-nationale Regenerationslehre Wagners bitter
ernst. Hitler geht viel weiter als Ludwig II. Seine Begeisterung für Wagner

kann für die Welt nicht gleichgültig sein. Sonderbarerweise scheinen

ihn vor allem „Die Meistersinger" und „Tristan und Isolde" anzusprechen.
Jedenfalls darf festgestellt werden, daß der in den Werken Wagners atmende
Nationalismus die Achtung jedes echten Volkes verdient und von Drohungen
gegen andere weit entfernt ist. Man erinnere sich der großen Ansprache
von Hans Sachs! Und nirgends — auch nicht in Genf — wird eindring-
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licher die Achtung vor Verträgen gepredigt, als im Trauerspiel Wotans.
Als solches wird in Bayreuth „Der Ring des Nibelungen" aufgeführt.
Wagners Riesen und Zwerge wissen, daß Gewalt vor Verträgen Halt machen

muß — die Tragödie der Götter und Helden besteht darin, zur gleichen

Einsicht kommen zu müssen. Der mythisch und veraltet scheinende „Ring"
ist von blutendem Leben erfüllt. Nur Oberflächliche übersehen es. Es ist

anderseits kein Zufall, wenn bei uns Max Huber zu seinen Freunden
gehört. Der Welt kann es nur recht sein, wenn die politischen und
militärischen Spitzen des Reiches sich in die Tetralogie vertiefen; möge auch

Herr Schacht sie noch gründlicher ansehen.

Die außerdeutsche Presse weiß viel von Belästigungen zu berichten,
denen Fremde im Reich ausgesetzt seien. Soweit unsere Erfahrungen reichen,

muß es sich um üble Einzelfälle handeln, wie sie in den zivilisiertesten Ländern

vorkommen und die besser verschwiegen als verallgemeinert würden.
Mit unserm Franzosen besuchten wir absichtlich nachts Wirtschaften von
Einheimischen, wo wir im Gedränge von S.S.-, S.A.-Leuten und
Soldaten saßen und angeregt französisch sprachen, was wohl auffiel und
interessierte, aber nie zur geringsten Behelligung führte. Diese Wahrnehmung
galt nicht bloß für das an Fremde gewöhnte Bayreuth; wir durften die
gleiche Beobachtung auch in jeder andern besuchten süd- und mitteldeutschen
Stadt und auch in Dörfern machen, obwohl wir keine der unzähligen
Fahnen grüßten und den Arm nicht erhoben. Auf „Heil Hitler"
antworteten wir „Lebwohl" oder „Gute Nacht", Während der Hindenburg-
Gedenkfeier standen wir stundenlang mitten unter der Hitlerjugend; unter
Hunderten von emporgestreckten Armen blieben wir reglos; freilich hielten
wir es mit unserer Neutralität vereinbar, den Hut in der Hand zu tragen
und ernst dem ernsten Schauspiel zu folgen. Für uns handelte es sich nicht
darum, deutsch zu scheinen, sondern nur anständig. Fast mit Neid dachten

wir, ob es in der Schweiz auch möglich wäre, daß ein ganzes Volk leise
und ergriffen sänge: Ich hatt' einen Kameraden..,

Es ist traurig, daß in einem Land, das sich soviel auf Völkerbundsgesinnung

einbildet und auf seine internationale „Mission" Pocht, Ungünstiges

über den nördlichen Nachbarn gern gehört wird und offene Blätter
findet. Da glaubt ein Autofahrer, seine üble Erfahrung (sie bestand darin,
daß er bei einer nächtlichen Fahrt über deutsches Gebiet zwischen Schaff-
Hausen und Rafz feinen Paß zu zeigen hatte) in gehässigster Weise der
Presse mitteilen zu sollen; von seinem persönlichen Ohrfeigengesicht ahnt
er nichts. Es gibt aber Straßenbenutzer, die im Reich auch anderes
beobachten, z, B, die fast übertriebene Sorgfalt bei Wegbauten. Da steht etwa

„Achtung! Nach 500 Metern kommt Baustelle." Dann folgen in Abständen
noch zwei bis drei weitere Mahnungen zu langsamem Fahren, und schließlich

erblickt der Wanderer die Tafel „Wir danken Ihnen für Ihr vorsichtiges

Fahren, Gute Reise!" Gerne denken wir auch an die vorbildlich ge-
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pflegten Kriegergräber auf dem Bayreuther Friedhof. Es liegen dort neben

Deutschen Russen, Italiener und besonders viele Rumänen.
Uns schien, daß in allen Schichten gerade des weniger gebildeten

Volkes ein starkes Bedürfnis nach Aussprache und nach Verteidigung des

Regimes bestehe. Sobald wir als Schweizer erkannt wurden, drängten uns
Beamte, Arbeiter, Bauern, Geschäftsleute ihre Ansichten geradezu auf.
Manchmal fragten wir auch offen und unbesorgt, da wir es für schweizerischer

halten, sich ehrlich zu erkundigen als das Maul nur daheim zu
gebrauchen, um der Welt Lehren zu erteilen und über alles abzusprechen.

Mit sehr verschiedenen Kreisen kamen wir so in Berührung, vom
Waldarbeiter des Wendendorfes bis zum ordengeschmückten Weltwanderer,
Gelehrten und Gesandten. Im Lob des guten Willens Hitlers waren Lutheraner

wie Zentrumsleute einig. Allerdings, mancher wird hiebei an den

bösen Satz der Kammerzofe Minnas von Barnhelm denken, man sei

verflucht wenig, wenn man nichts weiter als ehrlich sei. Der harmlose
Ausländer mag bei diesen allzu vielen Festen und Umzügen etwa den Eindruck

erhalten, es finde ein Gehen im Kreise herum statt, oder ein Marschieren
an Ort, wenn auch im Taktschritt. Ob z.B. wirtschaftliche Autarkie für
Deutschland möglich sein mag? Mehr noch als bei allen andern unter der

Weltkrise stöhnenden Völkern erhält man beim deutschen die Vorstellung, es

fehle ihm trotz aller behaupteten Erfolge der Jnnenkolonisation an Raum?
wie ein gefangenes Naturwesen läuft und wendet es sich und tastet die
Stäbe des Kerkers ab. Ähnlich hat ja Deutschland versucht, diplomatischpolitisch

ins Freie zu kommen. Mit einer einzigen Ausnahme sind diese

Bemühungen mißglückt, ja sie haben zu schweren Enttäuschungen und
Entfremdungen geführt, die diesmal wenigstens einer sonst von jeher
überschätzten Nation nicht wieder so leicht vergessen werden. Friedliches Werben
schlägt fehl. So rüstet Deutschland. Heute noch muß es unverschämte Übergriffe

irgend eines baltischen Kleinstaats schweigend hinnehmen. Aber es

ist begreiflich, daß eines der größten und tüchtigsten Völker Demütigungen
aus die Dauer nicht erträgt. Seine Hauptschuld ist, erst erwacht zu sein, als
die Welt schon verteilt war. Um sich zu schützen, rüstet es — und die
Besitzenden horchen auf und fühlen sich ohne Sicherheit. Auch hier der ewige,
unvermeidliche Kreislauf, offenbar so wenig zu hemmen wie Wotans rollendes

Rad,

Ist es verwunderlich, daß sich das deutsche Volk von Haß umbrandet
fühlt? So erklärt sich das brennende Bedürfnis, Ausländern die
Umwälzung zu erklären und sich dabei selbst den Glauben an den Führer zu
stärken. Ein streng katholischer Münchner bedauerte, daß einzelne räudige
Schafe die Konfessionen aufhetzten, und zwar, wie er sofort beifügte, gegen
den Willen des Reichskanzlers. Ein lutheranischer Kriegsteilnehmer kehrte
einen Spieß um, indem er mit Überzeugung meinte, Röhm und Uhl seien
von Osterreich angestiftet gewesen. Unter vierzig Stimmen war eine einzige
mit Hitler unzufrieden: eine junge Württembergerin erklärte gar nicht leise.
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sie werde am 19, August Nein stimmen, Grund: Benachteiligung ihres
Geschäftes durch die N,S,P.D, Und eine Nürnberger Dame klagte meiner

Familie, ihr Enkel — ein so schöner, blonder, blauäugiger Bub — möchte

so gern zu den Hitlerjungen, dürfe aber nicht, weil seine Großmutter Jüdin
gewesen sei. Und doch gäbe es in Nürnberg noch dreitausend Juden, die

nicht behelligt würden., Wir sahen auch Juden; uns schienen sie im Gau
Streichers verschüchtert. Es gibt Dörfer, vor deren Gemarkung eine Tafel
warnt „Hier sind Juden unerwünscht; sie kommen auf eigene
Verantwortung." In der Schweiz kennen wir ja gottlob kaum eine Judenfrage,
Möge es nie so weit kommen, daß wir die dsutsche Redaktion und Erbitterung

verstehen, —
Bei uns wird stets behauptet, im Reich sei freie Meinungsäußerung

nicht mehr möglich. Uns schien sie nicht zu fehlen, wenigstens in Fragen,
wo eigenes Urteil möglich ist und sich lohnt, in der Beurteilung Bayreuths
etwa. Wir gestehen, daß wir es nicht allzu sehr vermissen würden, wenn
in schweizerischen Wirtschaften die so gerühmte „freie Meinungsäußerung"
so manches Urteilslosen weniger laut zur Geltung käme, Hand auf's Herz,
ist es wirklich so ungeheuer wertvoll, wenn beim Fassen die Unabhängigkeit
der Mongolei gewährleistet wird oder Herr Pütschli-Nievcrgelt die Bundesbahnen

reorganisiert, natürlich besser als die Herren Pilet und Schrafl?
Ist es so unendlich erfreulich, wenn Herr Lehrer Küderli in aller eidgenössischen

Freiheit schimpft, die Antiiionieen Kants seien längst überholt und

Platon sei „ne Kolderi g'si"? Machen wir nicht etwa mit der „freien
Meinungsäußerung" oft zu viel Aufhebens? Ja, besteht sie bei uns sür
abweichende Meinungen? Gibt es nicht vielleicht außer der russischen,
italienischen, deutschen Gleichschaltung auch noch andere, die möglicherweise
feiner und weniger sichtbar sind, aber moralisch nicht höher stehen würden?
— Die Paar Leute, die wirklich geistig frei sind, leben zerstreut über die

Länder, unabhängig von deren Staatsform.
Die Bahnsteigsperre widerstrebt uns in der Tat, Immerhin, der

Deutsche kommt so gar nicht dazu, einen falschen Zug zu besteigen, wo der

Schweizer srei und froh abfährt und erst auf der Strecke erfährt, daß er
in Ölten hätte umsteigen sollen.

Das deutsche Volk schien uns in froher Arbeit begriffen. Offenbar
ist es überzeugt, es gehe aufwärts, Europa wird sich wohl oder übel — und

mag es noch so sehr meinen, es gäbe zwanzig Millionen Deutsche zu viel
— damit abfinden müssen, daß in seinem Herzen diese erwachte, nicht mehr
zersplitterte, geeinigte Nation wohnt und leben will. Eine Politik der Nadelstiche

und Demütigungen, des Hasses und der Einmischung in innere
Entwicklungen, die uns nichts angehen, wird kaum den Weg einschlagen, der

zur Rettung unseres armen Erdteils führen mag.
Gewiß zeigt das heutige Deutschland ein Janusgesicht. Hier ein

nationaler Aufschwung, eine zentralistische Einigung, wie sie in zwanzig
Jahrhunderten deutscher Geschichte unerhört sind; Streben nach ökonomischer
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Autarkie, wahre Seisachtheia oder Abschüttelung der Schulden, Aufrüstung,
arisch-teutonische Ideologien und deren praktische Auswirkung — anderseits
höchste künstlerische und wissenschaftliche Leistungen, ehrliches Streben nach

vertrauensvoller Verständigung mit allen Staaten, im besondern auch mit
Frankreich, falls dieses in der Saarfrage offen und ehrlich vorgeht. Dort
Nürnberg als Stadt der Reichs-Parteitage mit ihrer ungeheuren modernen

Völkerwanderung der deutschen Stämme. Hier Bayreuth mit seiner völker-
vcreinigenden Kulturaufgabe, Dort die Faust, hier die freundlich gebotene
Hand. —

Den Bayreuthfahrern dieses Sommers war ein gewaltiges, frühestens
1936 wieder mögliches Erlebnis geschenkt. Unser Franzose war begeistert
und schwelgte in Handküssen; beinahe hätte er sich den „deutschen Gruß"
angeeignet. Wie nüchtern und kühl blieben wir Schweizer! Frau Wagner
meinte: „Wie wenig gleichen Sie hierin doch den Österreichern!" Mit
jenem jungen Berner, der als Stipendiat den ersten Cyclus besuchen konnte,
halten wir es aber doch nicht. Er schrieb nämlich, er habe sich nun die größte
Mühc gegeben, Fehler zu entdecken,, Solche Einstellung möchten wir nicht
empfehlen. Doch auch der entgegengesetzte Weg bietet Gefahren, für jene
nämlich, die sozusagen volle Realisierung ihrer Ideale erwarten. Nadler
sagt in seiner großen Literaturgeschichte der deutschen Stämme (in welcher
halt doch auch die Schweiz, und wie reich, vertreten ist! Wie im Germanischen

Museum zu Nürnberg unter der Trachtengruppe „Alamannisches
Volkstum" sich auch ein leibhaftiges „Burefeufi, Kanton Zürich" findet.
Diplomatische Schritte unnötig!); Nadler also meint: „Nietzsche hatte das

Mögliche überhofft und 1876 floh er enttäuscht aus Bayreuth." Das Mögliche

überhoffen! Noch andere Besucher wollen den Schnürboden und jede
Maschine und Versenkung und den Wolkenapparat sehen, statt sich den

Illusionen hinzugeben. Für sie ist der Mechanismus des Regenbogens am
Schluß des „Rheingold" wichtiger als sein Bild. Gewiß sind auch wir uns
jenes Doppelgesichts bewußt, das die Bühnenkunst wie die kritische Weltlage

zeigen. Ach! der siebenfarbige Himmelsbogen ist ja auch die Brücke

Bifröst, auf der die feindlichen Mächte die letzte Schlacht kämpfen, in der
alle fallen. Götterdämmerung, Ragnarökr. Da sei lieber an Fausts
sonnenbeschienenen Wasserfall gedacht und seines bunten Bogens Wechseldauer:
„Der spiegelt ab das menschliche Bestreben — am farbigen Abglanz haben
wir das Leben,"
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