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Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XXIX

8 Bücher, vorgestellt in der neunundzwanzigsten Folge der «Schweizer Autoren

in Kurzkritik» Fortsetzung folgt.

Schweizer Autoren in Kurzkritik XXIX

1 Schwarzes Buch in allen Farben

Ein Buch in Schwarz. Nein nicht in Schwarz,
sondern in Pfirsichkernschwarz, in Traubenkernschwarz

in Kirschkernschwarz, in Flammruss. So

schaut einen das Buch an. Ein schwarzes Buch
über Farben. Eigentlich suspekt. Doch schon habe

ich es in der Hand, schlage es auf: Bologneser
Kreide, Carraramarmor, Rügener Kreide, Champagner

Kreide. Irritiert und fasziniert lege ich das

Buch auf den Tisch und beginne zu schauen und
zu lesen. Nach zwei Stunden bemerke ich die Zeit
und bin verloren.

Farbpigmente – Farbstoffe – Farbgeschichten.
Ein Buch, das mir etwas über Vermeers Mädchen
mit dem Perlenohrring erzählt und über die Stukkatur

der Klosterkirche Einsiedeln. Aber auch über
Bleiweiss und Indigo, Karminrot und Ultramarin.
Über Farbpigmente und Mineralfarben, über
organische Farben und über Pflanzenfarben. Der
Farbforscher Stefan Muntwyler und das «wandelnde

Lexikon» für Farbpigmente Georg Kremer
entwickelten zusammen mit weiteren Autoren dieses

wunderschöne, sinnliche Buch über die Farbwelt.
Sie müssen sich bei diesem Buch nicht grün

ärgern. Auch bringt Sie nichts zur Weissglut.
Vielmehr wird der graue Alltag bunt. Sie können
lesen, wie das Wort Farbe etymologisch mit dem
Wort Forelle verwandt ist. Dass es im Englischen
die schönen Wörter colour und paint und dye gibt,
im Deutschen jedoch nur ein Wort – Farbe. Sie

können endlich einmal die Unterschiede zwischen

Farbmittel und Bindemittel erfahren, zwischen
Füllstoffen und Malstoffen. Und was das Musterbuch

der Glarner Tüechli mit der «Madonna der

Demut» von Benedetto di Bindo zu tun hat.
Dieses Buch lehrt Sie das genaue Schauen

und Staunen: Russischgrün finden Sie neben
Cyprischer Blauegrüner Erde, Ultramarinblau
extra dunkel neben Ultramarinblau dunkel und
Ultramarinblau hell. 317 einzelne Farben strahlen

Sie an. Als Farbmuster, als Steine, als gemah¬

lenes und gebrochenes Material und Steinmehl.
Sie können die Farben bewundern, die Sie schon
immer sehen wollten: Indische Dattel und
Neapelgelb, Spinellschwarz und Schüttgelb.

Dieses Buch ist auch ein Kompendium des

Wissens. Was sind natürliche und was synthetische

Mineralfarben? Was natürliche Tier- und
Pflanzenfarben und was synthetische organische
Farben? Alles ist klar bezeichnet, systematisch
angeordnet, gross und detailliert bebildert. Und für
wen ist nun dieses Buch, ausser für einen selbst?

Für Geographen: aus Brasilien kommt Sodalith;

im Departement Vaucluse gibt es den letzten

Ockerproduzenten; am Albulapass wird das

Steinmehl Alba Albula gefunden. Für Kunsthistoriker:

die Farben, die Vermeer 1665/1666 für
«Das Mädchen mit dem Perlenohrring» verwendet;

die Farben, mit denen Claude Monet 1869
seine « Badende in La Grenoullière» malt. Für
Historiker: der Siegeszug der Kolonialware
Indigo. Für Chemiker: die chemische Formel von
Diketopyrrolopyrrol DPP und Ferrari-Rot. Für
Geniesser: das Karminrot für Lippenstifte und
Campari. Für Sprachanalytiker: die melodischen
Farbbezeichnungen Saftgrün, Beinschwarz,
Miloriblau oder Neapelgelb, Farben zum Träumen.
Für Köche: Was wird aus Walnussschalen gewonnen?

Für Nichtköche: Nach welcher Rezeptur
wird Schüttgelb Schützenberger hergestellt?

Und dann ist dieses Buch etwas für alle
Büchermenschen. Ein wunderbar ordentlich
gedrucktes Buch. In 14 Farben. Mit einer klaren
und lesbaren und funktionierenden Typographie,
gestaltet von Hans Peter Schneider. Sauber, präzise

gebunden. Ein Buch mit Register und Glossar.
Eine Wohltat fürs Auge und ein Fest für die Sinne.

Apropos Fest: kaufen!

vorgestellt von Tatiana Wagenbach-Stephan,
Buchherstellerin, Zürich

Gewerbemuseum
Winterthur, Stefan
Muntwyler &
Hanspeter Schneider
Hrsg.):

« Farbpigmente,
Farbstoffe,
Farbgeschichten»

Winterthur: Alata,
2010
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2 Keine Fluchten mehr!

Die männliche Hauptfigur dieses Romans ist Mitte
50 und bekommt ein nachgerade klassisches

existentielles Problem: «Wie überspringt man die
Jahre, … wie kehrt man noch einmal zu dem zurück,
der man war, zu der Frau, die man liebte? Und für
die man sich doch nie ganz entschieden hat.» Der
so redet, hat als Gesprächstherapeut in der
onkologischen Abteilung des Spitals einer «
Kantonshauptstadt … an der Aare» eigentlich bereits «zur
Routine gefunden» Wie man weiss, kommt dem
Psychologen in der Gegenwart die Rolle einer
bedeutsamen Sozialfigur zu; als quasi-ritueller
Kommunikationsexperte und Helfer bei der Krisen-,
mehr noch: Kontingenzbewältigung übernimmt
er jene Aufgaben, für die einst die Repräsentanten

der Religion zuständig waren. Dieser Nimbus
aber erweist sich bei Dr. Andreas Lüscher spätestens

dann als brüchig, als ihn plötzlich unausgetragene

Konflikte der eigenen Lebensgeschichte
einholen.

Eines Tages findet er die Krankenakte einer
Patientin vor, deren Name ihm höchst vertraut
ist. Mit Meret Etter, einer ebenso kämpferischen
wie feinnervigen und harmoniebedürftigen Frau,
hatte er bis vor sechzehn Jahren eine Liebesbeziehung

geführt. Ohne sich auszusprechen, war
man schleichend auseinandergedriftet. Merets
Kind, von dem er keine Ahnung hatte, «kam
nicht zur Welt» Nun wurde bei ihr Brustkrebs
diagnostiziert und sie nimmt das begleitende
gesprächstherapeutische Angebot der Klinik in
Anspruch. Als ob damit jene «Deckung» in die sie

voreinander gegangen waren, zur äusseren Szene

würde, kommt es zur professionell-distanzierten
«Versuchsanordnung» der Kommunikation mit
einem Vorhang dazwischen. Immerhin löst dieses

«Versteckspiel» beiderseits eine mehrtägige Phase

der Besinnung aus. Eines der Worte aus der
medizinischen Fachsprache, «für den Strahlenabsorptionseffekt

» gewinnt eine doppelsinnige Bedeutung,

auf die der Titel anspielt. Mit «Paarbildung»

nämlich, und zwar ihrer eigenen, wechselseitigen,
die sie nicht geschafft haben, sind beide gezwungen,

sich auseinanderzusetzen, bevor auf einer
neuen Ebene die verhaltene Wiederannäherung
möglich wird.

Urs Faes, der damit seinen zehnten Roman
vorlegt, ist längst zu einer beständigen und
geachteten Grösse über die schweizerische Literatur
hinaus geworden. Das Thema des schmerzvollen,
gerade deshalb aber auch reinigenden Erinnerns
hat ihn von jeher beschäftigt. In seinen Arbeiten

vermag es sich teils mit politischen Verdrängungen

zu verbinden «Sommerwende» 1989),
zumal jedoch mit dem irritierenden Doppelgesicht
der Liebe zwischen Sehnsucht nach Gemeinschaft
und Angst vor zuviel Nähe, mit all ihren anfangs

vielleicht nur kleinen Unzulänglichkeiten und
Unterlassungen, Sprachlosigkeiten und Abstumpfungen,

die sich schliesslich zu uneingestandenen
Katastrophen auswachsen, in einem zu wuchern
vermögen wie Krebs. Immer versetzt dieser Autor
seine Figuren in eine Unruhe, die die eingetretenen

Erstickungen ihres Alltags aufbricht. Immer
schwingt bei ihm die Frage nach dem richtigen
Leben mit. Und immer geht sie mit der Bereitschaft

zur radikalen Gewissenserforschung einher.
Formal schlägt sich das in einer Struktur nieder,
die zwischen Gegenwart und Vergangenheit
genauso hin und her wechselt wie zwischen den
unterschiedlichen Erfahrungen der Beteiligten.

Selbst dort, wo er die Schrecken der Krankheit

schildert, bleibt Faes’ Sprache beherrscht,
ja fast spröde – aber unerbittlich. Die Bedeutung

dieses Romans besteht nicht zuletzt in
einer beeindruckenden «Aufmerksamkeit für die
menschliche Fragilität» wie sie, in einer der vielen

Motivspiegelungen, dem während Andreas’
Auszeit in Umbrien gerade gestorbenen Regisseur

Michelangelo Antonioni von der Presse eher

phrasenhaft nachgerufen wird. Stets aufs neue
unterläuft Faes das gängige Gerede von endloser

Zukunftsfähigkeit, indem er uns Variationen
vormoderner Leitbegriffe wie memento mori oder
vanitas zumutet, keineswegs nur dann, wenn auf
die «verlorenen Schlachten» der Medizin gegen

den Tod verwiesen wird. Das Leben von seinem
«Vergehen» her zu denken, stiftet auch in
handlungsleitender Hinsicht Erkenntnis. «Wie wenig
wir sind, flüsterte Meret, wenn wir diese Sterne

betrachten; nicht mal ein Nebelschweif sind wir,
nicht einmal das, sondern bloss ein Hauch.» Solche

Artikulationen der menschlichen Nichtigkeit
sind in der Gegenwartskultur ebenso selten wie
der Ausblick auf die unvermeidliche « Wiederbegegnung

im Spital, im Heim, am Grab; da fanden
sich alle eines Tages» Dass gerade dieser unter den
Motivknoten des Textes besonders eng geknüpfte

in den Besprechungen des Romans notorisch
ausgeblendet wurde, unterstreicht die Berechtigung

der Eindringlichkeit, mit der Faes das Thema

aufgreift.
So ist bei ihm nicht nur Krankheit gleichzeitig

eine Metapher – dessen nämlich, bereits «nicht

Urs Faes:

«Paarbildung » Berlin:
Suhrkamp, 2010

60 Nr. 982 Dezember 2010 Schweizer Monatshefte



Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XXIX

mehr ganz am Leben zu sein oder es gar verfehlt zu
haben» –, sondern auch die Liebe, die am Ende
einer Ausgesetzten und Verletzlichen gilt, deren
Metastasen jederzeit wieder auftreten können.
Mann und Frau aber haben einen Lernprozess
durchlaufen: «keine Fluchten mehr!» Gerade in
seiner Endlichkeit und mit seinem Leid ist das

eigene und ein gemeinsames Leben zu bestehen.
Jene «Hoffnung» die es möglicherweise geben

könnte, verbirgt der ebenso diskrete wie listige

Autor in einem alttoskanischen Druck von Psalm

25, den Meret Andreas zuletzt schenkt: «Allevie le

angosse del mio cuore, liberami dagli affanni.» Die
Übersetzung muss der Leser selbst nachschlagen.
Sie lautet: «Befrei mein Herz von der Angst, führ
mich heraus aus der Bedrängnis.»

vorgestellt von Hans-Rüdiger Schwab, Professor für
Kulturpädagogik, Münster

3 Gönnen können

Es ist die alte Geschichte und eine denkbar
einfache Gleichung: Menschen können nicht gönnen,

darum kommt es immer, wie es kommen
muss. Mit dieser Formel lässt sich die europäische
Geschichte von der Völkerwanderung über die
Besiedlung Amerikas bis zum Ersten Weltkrieg
erklären. Oscar Peer krempelt die Historie nicht
um, er erfindet nichts Neues hinzu. Er erzählt
karg und klaustrophob die sehr europäische
Geschichte des ungebildeten Menschen, der in
seiner engen Heimat an den Rand der Existenz
gedrängt wird, der an den wenigen Orten, wo er

sich geborgen fühlte, plötzlich keinen Halt mehr
findet. Und so kommt es, wie es kommen muss:

Chasper aus dem Engadin, aufgewachsen auf der
weltabgewandten Seite der Berge, Sohn eines
versoffenen Vaters und einer verhuschten Mutter,
fehlt nach dem Tod der Eltern jeder Groschen.

Mit nichts als Schulden und einem windschiefen

Bergbauernhof sieht er die Geier kreisen, der
Dorfbürgermeister besitzt angrenzende Weiden,
hungriges Vieh und die Schuldscheine. Chasper

4 Unliterarisch?

Er sei der «unliterarischste aller Schweizer Schriftsteller

» meinte Carl Albert Loosli 1877–1959)
einmal bittersüss über sich selbst. Denn ab 1900
hatte er sich sechs Jahrzehnte lang wie kein zweiter

mit Wort und Tat unermüdlich den
Aussenseitern der Gesellschaft gewidmet. Bei all
dieser humanitären Leistung blieb aber trotz der
atemraubenden Sprache eines weitgehend auf
der Strecke: das Ansehen Carl Albert Looslis als

belletristischen Schriftstellers.
Hugo Loetscher nahm sich in seinen letzten

Lebensjahren vor, dieses Urteil zu revidieren. Nach
seinem plötzlichen Tod haben F. Lerch und E. Marti,
die beiden Herausgeber der Werkausgabe Looslis

jedoch ist ein mutiger Mensch, er hat Freunde –
glaubt er. Er hat Familie – glaubt er. Also weigert
er sich schlicht, zu verkaufen. Das dreihundert
Jahre alte Haus gibt er nicht her – glaubt er. Aber
die Menschen können nicht gönnen – vergisst er.
Es kommt, wie es kommen muss, die vertrackte

Situation spitzt sich zu bis zu dem Punkt, an

dem Chasper nur der eine Weg bleibt… – mehr
wird hier nicht verraten, denn Oscar Peer hat mit
«Das alte Haus» eine spannende Novelle verfasst,

die zu einem unerwarteten Ende findet. Doch
nicht nur das. Er schreibt mit ungezierter Wucht,
nach einem straffen Plot, in klarer Sprache und
legt so, ohne Allüren, Philosophie und Religion,
das erbarmungslose Leben vor den Leser. Das ist
keineswegs frustrierend oder hoffnungslos. Es ist,
wie es ist. Und hinter den Engadiner Alpen liegt
das Meer, und dahinter… – aber mehr soll ja

nicht verraten werden.

vorgestellt von Michael Harde, Lehrer & Eifelbauer,
Schalkenbach

Rotpunkt: 2006–2009) nun den Berner Schriftsteller

Pedro Lenz mit der Herausgabe von «Loosli
für die Jackentasche» der Titel stammt noch von
Loetscher) betraut. Das Ergebnis ist zweischneidig.

Lenz teilt das Lesebuch in drei Teile: Geschichten,

Gedichte und Satiren. Obwohl mit dieser

Einteilung schon etwas vorschnell auf Auszüge
aus Romanen oder weiteren literarischen Gattungen

verzichtet wird, bleibt jeweils für bloss knapp
ein Dutzend Geschichten und Satiren Platz. Dafür

bietet Lenz den Lesern 70 Gedichte. Dagegen
wäre nichts einzuwenden, wenn jedes ein solch
bewegendes Stück wäre wie etwa «Der Seelenzug»

oder so treffend zynisch wie die erste Strophe von

Oscar Peer: «Das alte
Haus» Zürich:
Limmat, 2010

Pedro Lenz Hrsg.)
«Loosli für die

Jackentasche» Zürich:
Rotpunkt, 2010
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«Demokratie» : «Ihr braven Leute nennt euch
Demokraten, / Weil euch das Stimmrecht in den Schoss

gelegt, / Und seid so bettelarm an braven Taten;
/ Ihr habt euch um den Mammon stets bewegt! /
Der Sinn der Freiheit, der in euch sich regt / Beim
Bier allein, im Qualm, am Wirtshaustische, / Er
ist berechnet und ist überlegt, / Euch fehlt der Mut,
euch fehlt die kecke Frische / Und eure Rechte sind

nur lose, leere Wische!» Leider ist aber hier, wie
bei früheren Ausgaben von Gedichtsammlungen
Looslis, die Qualität durchzogen.

Auch bei der Auswahl der Geschichten hat
Lenz keine glückliche Hand. Wirklich grossartig

sind nur knapp die Hälfte der zwölf Texte.
Und hier wäre eindeutig mehr drin gelegen, bietet

doch etwa der vierte Band der Werkausgabe
bereits eine literarisch anspruchsvollere Auswahl.
Gut gelungen ist dafür der dritte Teil. Die
Satiren – ohnehin eine Stärke Looslis – sind klug
gewählt und vermögen bei einem Leser, der sie

nicht kennt, Lust auf den Schriftsteller zu wecken.

5 Süditalien retour

Der Zug war eine gute Wahl, auch wenn die Reise

in den Süden Italiens Stunden dauert. Mit dem
Auto wäre es zu weit gewesen. Nach der Mitteilung,

dass ihr Vater im Sterben liege, hat Dora
schnell ein paar Dinge eingepackt und sich auf
den Weg gemacht. Im Speisewagen setzt ein netter

Mann sich ihr gegenüber und zieht sie in ein
Gespräch. Wegen Francesco trifft Dora schliesslich

verspätet zu Hause ein. Der Vater ist begraben,

der Bruder wieder verschwunden, der Hausstand

beinahe schon aufgelöst.
Es geschieht nicht viel in Sylvie Neeman

Romascanos Roman «Nichts ist geschehen» – und
wenn was geschieht: ist es das tatsächlich? Zum
Beispiel die Geschichte, die Francesco erzählt. Er
habe einen Brief bei sich, den ihm ein Fremder
in Mailand überreicht hätte, damit er ihn in den
Briefkasten werfe. Weil er die Adressatin flüchtig
kenne, bringe er diesen Brief, einen Abschiedsbrief,
nun persönlich vorbei. Doch tut er dies wirklich?

Während ihrer Zugfahrt taucht die Erzählerin
in einen taumelnden Gedankenstrom, in dem sie

sich selbst sehr genau beobachtet. «Während man
die Kaffeetasse anstarrt, merkt man, wie sehr der

Löffel fehlt, man könnte auch sagen, dass man ihn
vermisst…» – wie einen «Rettungsring» an dem
man sich festhalten könnte. Das distanzierende
«man» kennzeichnet ihr Selbstgespräch. Es ist der
Versuch, «sich selbst zu entfliehen» – ein vergebli¬

cher

Das Hauptproblem des Bandes ist seine
unklare Zielumsetzung. Während der Titel und die
ursprüngliche Idee von einer Art Best of Loosli
ausgehen, ist jetzt eine stattliche Anzahl
unveröffentlichter Texte mitaufgenommen, die nicht
in die verdienstvolle Werkausgabe aufgenommen
werden konnten. Für einen begeisterten Kenner
Looslis ist das ein Vergnügen, und er dankt es

dem Herausgeber. Für den noch abtastenden
Leser hätten jedoch nur die besten literarischen
Texte hier landen dürfen.

Eines ist dem Band dafür nicht zu nehmen:
Pedro Lenz verleiht ihm durch seine Bekanntheit

die nicht zu unterschätzende Chance, dass

Carl Albert Loosli auch von Lesern zur Kenntnis
genommen wird, die den Namen bislang nicht
gehört haben. Es ist ihm zu wünschen!

vorgestellt von Dominik Riedo, Schriftsteller, Luzern

Versuch. Erst die Begegnung mit Francesco
öffnet flüchtig ein Fenster zum erzählenden «Ich»

Dieser diskrete Dreh verleiht der Prosa ihren
unverkennbaren Reiz. Der luftige Wechsel
zwischen «man» «sie» und «ich» grundiert die Suche
der Erzählerin nach etwas, das «normal» und doch
anders wäre, «was vom Gewöhnlichen abweicht,
alles, was den Lauf der Ereignisse behindert»
Erinnerungen an die Kindheit und den verstorbenen
Vater tauchen nur flüchtig auf, die Gegenwart
beschäftigt Dora zu sehr.

Die von leichter Melancholie angewehte,
bewegliche, genaue und immer auch spielerische
Sprache erhält im zweiten Teil mehr Gravität.
Auf der Rückfahrt versucht die Erzählerin
einzuordnen, was geschehen ist, hätte geschehen sein
können, gar nie geschah. In gewundenen Sätzen

legt sich die Sprache schwer auf Doras Gedanken,
bis ihr mit einem mal bewusst wird, «was in
meinem Leben wirklich nötig wäre»: ein Kind, oder
jemand, der einen am Bahnsteig erwartet.

Diese Entschiedenheit wird gegen Schluss
nochmals aufgelöst, in einer Wiederholung der

mysteriösen Briefgeschichte. In Mailand
beobachtet Dora, wie Francesco einem Fremden einen
Brief zusteckt… Einen Liebesbrief an sie?

vorgestellt von Beat Mazenauer, Literaturnetzwerker,
Luzern

Sylvie Neeman
Romascano: «Nichts
ist geschehen»

Zürich: Rotpunkt,
2010
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Urs Frauchiger:
«damals ganz zuerst

am anfang»

Frauenfeld: Huber,
2010

63

«Technik habe ich keine, aber einen Sau-Ton.» Der
das sagt, ist ein «braver Schweizer Cellist» in einem
von Urs Frauchigers früheren Büchern «Der eigene

Ton» 2000). Und Gidon Kremer, der russische

Meistergeiger, präzisiert: «Der grosse Ton ist

ein Ton, der mit der Person, die ihn erzeugt – und
nur mit dieser Person – zusammengewachsen ist.»

Im neuen Buch Urs Frauchigers nun, «damals
ganz zuerst am anfang» ist ein solch eigener, grosser

– ein solcher Sau-Ton inklusive Technik) laut
und deutlich zu vernehmen. Auch wenn er piano
– besser noch: pianissimo gestrichen ist.

Denn Urs Frauchiger, 1936 im Emmental
geboren, ist nicht nur Autor zahlreicher
Publikationen sowie Musiktheoretiker in verschiedenster

Mission, Urs Frauchiger ist – vielleicht in
erster Linie – Cellist. Jedenfalls Musiker durch
und durch, Cellist mit Leib und Seele. In seinem
neusten Buch ist von seinen Anfängen die Rede,
vom Anfangen auf dieser Welt, die für das Kind
eine gestrenge, schulmeisterliche Regel-Welt war.
Und von der Musik, die darin ihren Platz
einnahm, schamhaft befangen zu Hause, durchexerziert

in der Schule.
Beide Eltern waren Lehrer, das Zuhause, im

Schulhaus, ein Ort der Zucht und Ordnung und
des elterlichen Streits. Der Vater, ein Traumtänzer

– ein «Feigling» so die Mutter –, rettet sich in
den Zynismus, in den Alkohol und ans Klavier.
Wenn er spielt, darf keiner zuhören; wenn aus

dem Radio Beethoven ertönt und er, vor sich die

Partitur, tränenüberströmt mit)dirigiert, hat das

Kind sich unbemerkt aus dem Zimmer zu stehlen.
Urs Frauchigers Erinnerungspassagen sind Zeugnisse

vom Verlorengehen und vom Wiederfinden.
Einzelne Szenen, nicht eine lineare Geschichte,
fügen sich zu einerschwierigen Kindheit, die dennoch
das Kind ungebrochen als waches, beobachtendes

und hartnäckig fragendes Wesen bewahrt. Erzählt
wird mit feiner, leiser Stimme und immer mit
jenem humorvollen Unterton, der den kindlichen
Widerstand gegen die Verletzungen unterstreicht.
Eine Stimme, zusammengewachsen mit Urs
Frauchigers Person, zu dessen alleinigem «Sau-Ton»

Larmoyanzhatkeinen Platz im Buch. DieSzene

mit der lachenden Mutter – «sie schüttelte sich vor
Lachen» –, nachdem das Kind vom Vater eine Ohrfeige

bekommen hat und weint, fliesst so ruhig
dahin wie die Glückserfahrung in der Weihnachtszeit.
Das Kind, noch nicht schulreif, sitzt warm angezogen

auf der Schulhaustreppe und hört den
Weihnachtsliedergesang: «Das war Glück: Draussen an

der Kälte zu sein und warm zu haben, ausgesetzt, sich

selber ausgrenzend, eine heimische Türfalle in Reichweite,

verloren im unerbittlichen Walten der Natur,
während drinnen auf dem Kochherd eine warme Suppe

köchelte…» Die Treppe ist für das Kind ein Ort
zwischen Verlorengehen und Wiederfinden, ein
Ort, nicht da, nicht dort – s)ein Glücksort. Ein
Glücksfall, so wie das Buch, das nun vorliegt.

vorgestellt von Silvia Hess, Literaturkritikerin, Ennetbaden

6 Sau-Ton – pianissimo gestrichen
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Roman Graf:
« Zur Irrfahrt verführt »

Zürich: Limmat,
2010

Ein schmaler Gedichtband von rund 70 Seiten

wird leicht übersehen oder für zu leicht befunden.

Die zweite Buchveröffentlichung von
Roman Graf ist jedoch alles andere als leicht, weder
leicht geschrieben noch leicht zu beschreiben. Es

ist auch nicht einfach, den Autor zu loben, weil
er sich dem leicht Gefügigen und Gefügten mit
Kunstverstand widersetzt. Nur das Widersetzliche

ist ihm Poesie; rar sind demnach die forcierten

Fügungen und Schlaumeiereien.
Der spröde, eher abweisende Titel «Zur Irrfahrt

verführt» ist zugleich ein Vers aus dem Gedicht
«Dame» und geht dort weiter «Zur Irrfahrt verführt,
/ Verirrt er sich nicht» Womit der König gemeint
ist und sich der Doppelsinn von «Dame» einstellt,
den das Nabokov-Motto im vorangegangenen
Gedicht «Plagwitz» fürwitzig eingeführt hat: «Einsam

steht der König» heisst es dort. Und vorbei ist es

mit der Feierlichkeit; der hohe Ton wird in dieser

Lyrik nicht selten geerdet, Lakonie schlägt das

immer wieder lockende Pathos in einem Zug.
Roman Grafs Gedichtband kennt alle

Eröffnungen, die notwendig sind, um im Schach- wie
Sprachspiel zu bestehen. Kaum ein Wort, das

nicht beim Wort genommen würde, kein Zitieren,

das nicht wüsste, was es tut. Und das nicht
nur in der Versfolge «Ein zitierter ‹ Tittenhalter›
/ Hängt später Stunde / Und zeigt irgendwohin»

Hier ist Rolf Dieter Brinkmann aufgerufen worden,

der sich auch in der keineswegs vollständigen
Liste der am Schluss Bedankten findet; ebenso wie
Stefan George oder der nur Spezialisten bekannte,
frühverstorbene österreichische Autor Reinhard
Priessnitz aus dem Umkreis der Wiener Gruppe.

7 Lakonie schlägt Pathos
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So manches, das halten soll, hängt; anderes
wiederum, das zeigen soll, steht einsam.

Grafs Lakonie kennt nicht nur die Lust am
Absturz von Sinn, sondern auch die Trauer
darüber. Zerfall, Verdruss, Vergänglichkeit kehren
wieder, und eben das potenziert und provoziert
die poetische Gegenrede. Oft wird die Zeit
beschworen, des Tages Wechsel wie jene der Jahre

und Jahreszeiten, verknüpft mit Orten der
Erinnerung an Unverlierbares wie Verlorenes. Die
Evokation von Zeit, die nicht unüberlegte
Wiedergabe von Daten und Jahresangaben in Ziffern
oder Buchstaben sind der prägende Eindruck der
ersten Lektüre. Dazu passen die Versuche, eine
vergangene Welt der Kindheit, des Liebens) zu
wiederholen bzw. wiederzuholen. Melancholie ist

ein sich einstellender Effekt, besonders wenn die
verlorene Zeit sich mit Orten der Erinnerung
einprägsam verknüpft. Oder aber mit dem Ereignis

des Verlusts, der Trennung und des Nachdenkens

darüber, meistens im Blues-Ton des fahrenden

Zugs oder der nicht minder traurigen
Spaziergängermelodie Robert Walsers dargeboten,
dem nicht im Anhang, sondern in einem Gedicht
«Einfache Rede» die Ehre gegeben wird.

Überhaupt gehören die verschwiegenen wie
ausgesprochenen Hommagen an andere Wortarbeiter

zum Repertoire dieses Bandes. Neben dem
in mehrfacher Hinsicht herausragenden «Sappho-
Labor» mit Grafs Nachdichtungen haben mich
vor allem seine Versuche mit Rolf Bossert
überzeugt, dem er in dem Kapitel «Neuntöter» einen
schmerzenden Tribut gezollt hat.

Wer solche Gedichte macht wie Roman Graf,
kann auch abstürzen; aber nur wer das in Kauf
nimmt, kann solche Gedichte machen.

vorgestellt von Karl Wagner, Professor für Germanistik, Zürich

Andrea Neeser:
« Unsicherer Grund »

Innsbruck: Haymon,
2010

8 Anrufung der Melancholie

Andreas Neeser könnte ein Minimalist sein. Aus
lyrischen Bezügen kommend, monogrammiert er

die Welt auch in seiner Prosa. Für die acht
Erzählungen in seinem neuen schmalen Band «Unsicherer

Grund» beansprucht er gerade einmal hundert
Druckseiten. Das kennt man von den prosaschreibenden

Lyrikern, dieses Anwenden des lyrischen
Prinzips auf Prosatexte, das Vermengen lyrischer
Momente mit prosaischer Narration, und man
kennt das übliche Ergebnis: Verkappung. Neeser
aber ist kein Minimalist, bei ihm kann von
verkapptem Erzählen keine Rede sein.

In den acht ruhigen, genau gearbeiteten
Erzählungen des schmalen Bandes geht es um in jeder
Hinsicht einzelne. Einzelgänger wäre hier das

falsche Wort, denn Neeser zielt mit der Figur des

einzelnen nicht auf ein Eigenbrötlertum, sondern auf
nichts Geringeres als das Alleinsein mit sich und
der Welt. Darauf rekurriert auch der Titel «

Unsicherer Grund» der einerseits sich auf den Boden
unter den Füssen beziehen, anderseits im Sinne
einer mangelnden Begründung verstanden werden

kann, als Markierung unbekannten Verlusts.
Neeser ruft in seinen atmosphärischen Erzählungen

die Melancholie an, und er tut das meisterlich.
Er kommt ohne jedes Raunen aus, vermeidet das

Bedeutungsschwere mit leichter Hand.
«Bei der Haltestelle U-Bahnhof steige ich aus dem

Bus der Linie 32 aus. Ebensogut hätte ich weiterfahren

können oder die Linie wechseln, aus der Stadt
hinaus, in eine weitere Nacht nach einem weiteren

Tag. Es hätte keine Rolle gespielt.» Der Ich-Erzähler

in «Damals an Ostern» leidet unter Bandscheibenschmerzen

und an der Trennung von Stefanie und
deren Kind. In dieser Erzählung entscheidet sich

Neeser für eine Situationsbeschreibung, während
er in den anderen sieben gekonnt Wendepunkte
setzt und seine Figuren eben auf sicheren Grund
stellt. Zwar verwendet er stets das Mittel der
Introspektion und fügtdabei erzählerische Versatzstücke

nachund nach zu einer Erzählung. Aber die Puzzles

gehen stets auf; etwa in «So viel Leben» worin ein
Büchersammler von seiner Obsession geheilt wird,
als er sich vor einem liquidierten Buchantiquariat
wiederfindet; oder in «Gran Partita» worin der

Schrei einer Möwe den Wendepunkt in der Befindlichkeit

des Ich-Erzählers auf einem Strandspaziergang

markiert: «Ein erster, ein einziger, ein Ton aus

dem voranfänglichen Sturm am Meer, voller Absicht
und Bewusstsein. Es ist der Ton einer Klarinette, hoch,

spitz und kurz. Vielleicht ein Gruss, ein Scherz im
Übermut. Zu entscheiden ist es nicht, und sicher ist

nur: Am Anfang der Welt ist die Klarinette im Wind.»
Andreas Neesers einzelne sind einzelne auch

deshalb, weil sie um ihre Situation wissen. In
« Einsame Magier» der vielleicht schönsten
Erzählung des Bandes, bringt das der Ich-Erzähler
auf den Punkt: «Man kann nicht stehenbleiben, wo
man nicht mehr ist.» Neeser selbst ist als Erzähler
weit gegangen – zu unserem Genuss.

vorgestellt von Perikles Monioudis, Schriftsteller, Zürich
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