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SCHRIFTSTELLER Thomas Hiirlimann

Vater. Der eigene Vater war fiir den Sohn, meinen Freund
Richard Hess, mit dem ich studierte, das fremdeste Wesen
tiberhaupt. So begann ich mich zu fragen: Wie war das denn
bei uns? Die Familie meiner Mutter hatte e¢in Fliichtlings-
kind aufgenommen, das Hannele — nach dem Krieg war es
aber nicht mehr da. Warum? Wo ist es geblieben? Hat es
nach Hause gefunden? Keine Antwort. Schweigen. Nebel.
Diesen Nebel habe ich zu beschreiben versucht, und zwar
aus der «Enkelperspektive», wie es im Stiick heisst — mit
meinem Namen, meiner Familie.

Aber das Verfahren wenden Sie ja auch ausserhalb der politi-
schen Beziige an, und jenseits des Theaters, eben im «Grossen
Kater» oder auch in «Vierzig Rosen», wo das mit der Téitigkeit
Ihres Vaters verbundene politische Miliew aufscheint. Welche
Griinde hat das?

Ich kenne mich in diesen Geschichten aus, deshalb erzih-
le ich sie. Und ich frage mich nie, warum ich gerade das
erzihle, nicht etwas anderes. Genausogut kénnte ich mich
fragen, warum ich gerade das triume, nicht etwas anderes.
Ich schreibe aus derselben Quelle, aus der ich triume. Von
dort fliessen mir die Bilder zu, die Worte. Bei Odo Marquard
habe ich gelesen, dass «mythein» «erzihlen» heisst. Das ver-
weist auf den entscheidenden Zusammenhang, namlich auf
die Frage: Wie kann ich mich an den Mythos anschliessen,
an die Urerzihlung? Wie komme ich zu Kénig und Kénigin?
Indem ich von Vater und Mutter erzihle. Ich habe ja nur die-
sen Vater und nur diese Mutter und also nur diese Moglich-
keit, an den Urgrund heranzukommen. Etwas anderes steht
mir nicht zur Verfiigung. Wissen Sie, es ist ganz einfach. Ich
mochte schreiben. Ich weiss auch, dass es mir bis zu einem
gewissen Grad gelingt, Sitze zu bauen. Aber iiber den Inhalt,
der sich in diese Sitze ergiesst, habe ich keine Macht, da kann
ich nicht wihlen. In ihn wurde ich hineingeboren.

Sie nehmen damit allerdings das Risiko in Kauf, dass es Leute
gibt, die sich Ihre Texte unter der biographistischen Schliissel-
lochperspektive aneignen.

Mit diesem Vorwurf muss ich leben. Allerdings kommt je-
der Satz, der etwas taugt, in irgendeiner Weise aus dem in-
neren Erleben. Joyce hat die «Dubliners» geschrieben, weil
er aus Dublin kam. Déblin den «Alexanderplatzy, weil er
hier um die Ecke seine Praxis hatte. Natiirlich kann die-
ses Innere auch das eigene Herz sein, die eigene Seele, es
braucht nicht unbedingt eine Ortstafel.

* Der vorliegende Text ist ein Auszug aus einem Gesprich, das Thomas
Hiirlimann und Hans-Riidiger Schwab im Mirz 2010 in Berlin gefiihrt
haben. Vollstindig nachzulesen ist es im Band «...dariiber ein
himmelweiter Abgrund. Zum Werk von Thomas Hiirlimann», der von
H.-R. Schwab herausgegeben wird und Ende dieses Jahres im Fischer
Verlag erscheint.

HANS-RUDIGER SCHWAB, geboren 1955, ist Professor fiir
Kulturpidagogik/Asthetik und Kommunikation an der Katholischen
Fachhochschule Nordrhein-Westfalen, Miinster.
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Wie «Fraulein Stark»
ins Russische tibersetzt wurde

kluger

Roman Eiwadis

Ein angesehener Petersburger Dichter und Ubersetzer, dem
ich «Friulein Stark» von Thomas Hiirlimann in meiner
Ubersetzung geschenkt hatte, meinte beim nichsten Tref-
fen stirnrunzelnd, wobei er mich etwas misstrauisch ansah:
«Hor mal, schreibt er denn wirklich so gut ...2» Er sprach
nicht weiter, aber mir war, als wollte er sagen: «... oder hast
du ihn einfach so schon «ibersetzt?» Ein kostbares Kompli-
ment fiir Thomas und ein schr zweifelhaftes Kompliment
fiir mich. Es gibt nimlich bei den Ubersetzern so einen
Witz: «Dieser Autor wirkt im Original nicht so effektvoll
wie in der Ubersetzung.»

Diese Verwunderung war mir durchaus verstandlich.
Vor dem internationalen Ubersetzerprojekt «Schrittes hatte
ich namlich die deutsche, das heisst die deutschsprachige
Gegenwartsliteratur schon aufgegeben (die russische noch
frither! Komisch, aber Tatsache: je mehr «Glasnost» und
Freiheit, desto weniger gute Literatur). Ich meine, ich
zweifelte nicht daran, dass es talentierte Autoren gab, aber
— bildlich ausgedriickt — diese wenigen Perlen im riesigen
Misthaufen zu finden, dafiir hatte ich keine Zeit und keine
Lust. Ich iibersetzte seit Jahren friedlich Hermann Hesse,
dann Gertrud von le Fort, und sehnte mich nun nach etwas
Modernerem. Wie ein Schauspieler, der lange genug Ritter,
Ko6nige und Monche dargestellt hat und sich nun auch in
der Rolle eines charismatischen Auftragskillers oder Detek-
tivs versuchen mochte. Und da bekam ich von meiner Kol-
legin Marina Korenewa, die das Projekt auf russischer Seite
organisierte, das obengenannte kleine Biichlein zum Rezen-
sieren (eine kleine Gruppe Ubersetzer war damit beauftragt
worden, eine relativ grosse Anzahl von Biichern moderner
deutschsprachiger Autoren durchzuschauen und die fiir den
russischen Leser interessantesten herauszusuchen).

Meine Hiirlimann-Impressionen begannen mit dessen
Prosa, den Menschen Thomas Hiirlimann habe ich ja erst
ein halbes Jahr spiter kennengelernt, wenn man von ein
paar E-Mails absicht, die wir ausgetauscht haben. Es war
tibrigens recht witzig, zum erstenmal einen lebenden Autor
zu iibersetzen, dem man sogar ab und zu Fragen stellen
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konnte, wenn einem bei irgendwelchen Schwierigkeiten
nicht einmal erfahrene deutsche Kollegen helfen konnten.
Und an Schwierigkeiten hat es nicht gefehlt.

Aber trotz den Schaffensqualen (diese Egoisten von Au-
toren denken ja nie an die armen Ubersetzer, die die scharfe
Suppe ihrer Witze und Wortspicle ausloffeln miissen!) ha-
be ich die Arbeit an der Ubersetzung von «Friulein Stark»
richtig genossen, weil diese Novelle, wie auch andere Wer-
ke von Hiitlimann, einem Ubersetzer die Maglichkeit gibt,
sein ganzes Konnen zu zeigen. Da gibt es alles — darunter
auch lakonische, aber (oder gerade dadurch) unheimlich
ausdrucksstarke Landschaftsbeschreibungen und geistreiche,
mit unglaublich viel Humor geschriebene Dialoge. (Ich bin
nimlich der festen Uberzeugung, dass es keinen besseren
Weg gibt, die Qualifikation eines Ubersetzers einzuschitzen,
als zu sehen, wie er gerade Landschaftsbeschreibungen und
Dialoge iibersetzt.) Und wenn man noch bedenkt, dass das
ganze Buch, selbst die traurigsten Kapitel, von feinem Hu-
mor durchdrungen ist, den wiederzugeben einem ebenfalls
das ganze Konnen abverlangt, dann versteht man, dass man
als Ubersetzer Blut und Wasser schwitzen muss, um eine
ebenbiirtige «Kopie» anfertigen zu kdnnen. Was den Humor
angeht, so habe ich wihrend der Arbeit oft Trinen gelacht.

Humor soll meiner Meinung nach tiberhaupt das Schliis-
selwort sein, wenn man von Thomas Hiirlimann sprechen
will. Doch das ist ein besonderes Thema, das kommt noch
an die Reihe.

Erst noch ein paar weitere Worte zu Hiirlimanns Sprach-
kunst. Eine zu auffillige Experimentierfreudigkeit im Be-
reich Form deutet meist auf einen kiimmerlichen Inhalt hin.
Fiir mich ist das inzwischen schon fast ein Axiom. Wenn
der Autor weiss, was er eigentlich sagen will — wenn er iiber-
haupt etwas zu sagen hat —, dann braucht er sich nicht zu
produzieren. Er muss sich nicht das Hirn verrenken auf der
Suche nach Mitteln, den Leser vom Hocker zu reissen. Kurz,
an der Form kann man sofort den Inhalt erkennen. Brecht
als Verleger bat zum Beispiel einen neuen Autor, den ersten
Satz des zweiten (oder vierten) Absatzes auf Seite soundso
vorzulesen, und schloss dann mit thm einen Vertrag oder
lehnte das Manuskript ab.

Als ich die ersten Zeilen von «Friulein Stark» gelesen
hatte, wusste ich sofort, mit was fiir einem Autor ich es
zu tun hatte. Abgeschen von der Gestaltung der direkten
Rede sah ich keine Anzeichen von Supermodernismus und
formalen Exzessen. Hiirlimann braucht keine Kleinschrei-
bung der Substantive, keine fehlende Interpunktion u.d.,
um seine Ideen zum Ausdruck bringen zu kdnnen.

Der dominierende Eindruck, den ich von Thomas ge-
wann, als wir uns kennenlernten, ist sein einmaliger Hu-
mor, der durch seine Neigung zu Ubertreibungen besonders
schrig wirkt (mit anderen Worten: er liigt meist, wenn er
etwas erzdhlt, dass sich die Balken biegen, und man weiss
es, und er weiss auch, dass seine Zuhorer es wissen, und
trotzdem briillt man bald vor Lachen).
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SCHRIFTSTELLER Thomas Hiirlimann

Zwei Geschichten aus seinem «Repertoire» blieben mei-
ner Frau und mir fiir immer im Gedichtnis: von seinem
Kater, vor dem er seinen Reisepass immer verstecken miisse,
wenn er auf Reisen gehe, um das intelligente Tier nicht
vorzeitig zu verletzen (inspiriert hat ihn zu dieser Nummer
meine Erzihlung tiber unseren Kater Grischa, ich miisse
unsere Koffer vor der Abreise von der Datscha bei Nacht
und Nebel um den Garten herum zum Auto schleppen, da-
mit Grischa sich nicht aus Protest versteckt) und von seiner
nichtlichen Moskau-Odyssee. Diese herzzerreissende Ge-
schichte muss ich allerdings etwas ausfiihrlicher schildern.

Thomas machte sich an einem spiten Abend auf den Weg
vom Hotel zu seinem Moskauer Freund, der irgendwo am
Stadtrand in einem Neubaubezirk wohnt. Als er in der Ge-
gend angekommen war, fiel ihm siedendheiss ein, dass er den
Zettel mit Adresse und Telefonnummer im Hotel hatte lie-
gen lassen. An Details kann ich mich nicht mehr so genau er-
innern — die Metro machte schon zu, er hatte kein russisches
Geld, weit und breit kein Taxi ... Ich weiss nur, dass er weder
das Haus des Freundes finden noch zuriickkehren konnte.
Und das in den letzten Post-Perestroika-Jahren, als selbst ein
Einheimischer in einer solchen Situation Probleme hatte zu-
rechtzukommen, von einem Auslinder ganz zu schweigen.
Und dazu noch im Spitherbst oder gar im Winter. Der ar-
me Thomas, der unter einem gliicklichen Stern geboren zu
sein scheint, sass schliesslich bei irgendwelchen bedrohlich
aussechenden Pennern am Lagerfeuer und versuchte ihnen
klarzumachen, er sei ein Schweizer Schriftsteller, indem er
ihnen sein Buch mit seinem Portrit auf der Umschlagseite
zeigte, und er habe sich verlaufen. Und wenn mich nicht
alles tduscht, ging sein Freund irgendwann einfach auf die
Suche nach Thomas, der sich ewiglange nicht gemeldet hatte,
und rettete ihn schliesslich. (Ich bin also nicht der einzige
Retter von Thomas Hiitlimann in Russland!)

Und iiberhaupt, von seinen Abenteuern in Moskau gehen
Legenden um. Aber ich will Thomas nicht das Wasser abgra-
ben. Er soll diese Abenteuer lieber selbst in Novellen oder
Romanen verarbeiten, die ich dann vielleicht {ibersetzen darf.

Mehr habe ich eigentlich nicht zu sagen zu dieser hochst
interessanten Erscheinung namens Thomas Hiirlimann;
denn wir haben nur ein paar Stunden zusammen verbracht
und uns dann leider aus den Augen (aber hoffentlich nicht
aus dem Sinn) verloren. Vielleicht noch ein folgendes klitze-
kleines Detail. Ein deutscher Kollege von mir, dessen Mei-
nung ich voll vertraue, sagte mir einmal, er habe Thomas
Hirlimann bei einer Lesung erlebt. Mir sind aus seiner Er-
zihlung (d.h. eher der Erwihnung dieser Tatsache) nur drei
Worter im Gedéchtnis geblieben: «Ein feiner, kluger Herr...»

* Der vorliegende Text ist cin gekiirzter Vorabdruck aus dem Sammelband
«...dariiber ein himmelweiter Abgrund. Zum Werk von Thomas
Hiirlimanny, der Ende dieses Jahres im Fischer-Verlag erscheint.

ROMAN EIWADIS, geboren 1956 in Kasachstan, lebt als Ubersetzer
in St. Petersburg.
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