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Schriftsteller

Thomas Hürlimann
Zum 60. Geburtstag

Thomas Hürlimann,1950 in Zug geboren, war Klosterschüler in Einsiedeln

und studierte danach Philosophie in Zürich und Berlin. Er hat zahlreiche Theaterstücke,
Essays und Romane verfasst, zuletzt erschien von ihm «Vierzig Rosen»

sein Roman «Der grosse Kater» wurde mit Bruno Ganz in der Hauptrolle verfilmt.

1/3 Parks, Klöster,
Kesselschlachten,
Westberlin

Skizze zu einem unveröffentlichten Essay

über geschlossene Räume

Thomas Hürliman

Meine Jugend hat sich hinter der Klostermauer von Maria

Einsiedeln abgespielt, und zum Studium war ich in das

mauer- und stacheldrahtumschlossene Westberlin gezogen,
eine im Ostblock gelegene Stadtinsel, die nur über
Transitwege und durch strenge Grenzkontrollen zu erreichen
war. Hier hatte ich in einem verrufenen Viertel, in Südost
36, eine billige Wohnung gefunden, und trotz Aussenklo,
kaputten Elektroleitungen und verschimmelten Wänden
fühlte ich mich im Schatten der Grenze bald so heimisch
wie früher im Internat. Die vom Osten errichtete Mauer,
die die Weststadt umschloss, hatte praktisch dieselbe Höhe
wie die alte, roh verputzte Klostermauer, woraus ich nicht
ohne Koketterie den Schluss zog, ich sei für Kessel geboren. Foto: Isolde Ohlbaum
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Ende der siebziger Jahre schrieb ich ein paar Erzählungen,

und der Zufall wollte es, dass ich einem jungen Paar

begegnete, Marie-Luise und Egon Ammann, die mit
meinem Erstling einen Verlag eröffneten. Auf einmal lief mein
Leben prächtig, jedenfalls hatte ich einen Beruf und schon
fast einen Namen; doch bewohnte ich weiterhin meine
Wohnung in der schäbigen Mietskaserne. Die Einsiedler
Benediktiner, vor allem Pater Erlebald, hatten mich gelehrt,
die äusseren Bedürfnisse zugunsten der inneren zu vernachlässigen,

und so war ich mit meinem Poetenleben rundum
zufrieden. Immerhin war ich jetzt mein eigener Herr, besass

eine Matratze, einen Tisch und eine beim Trödler erworbene

Schreibmaschine. Angeblich hatte sie früher auf einer
Polizeistation Dienst getan, weshalb sie eine Taste mit
einem grossen Ü besass, für Überfall, Übeltäter oder die oft
mit Ü beginnenden Namen von Türken, die in Scharen von
Anatolien hierherzogen.

So mischte sich in den Mietskasernen ein buntes und
lautes Volk: alte, tagsüber in den Fenstern liegende Kriegerwitwen,

türkische Einwandererfamilien und eine Bohème
aus Künstlern, Trinkern und studierender Jugend. Um die
Mittagszeit tappte ich im finsteren, stets ein wenig nach Pisse

stinkenden Hausflur zum Briefkasten, und in den ersten

Monaten nach dem Erscheinen meines Buches rutschte mir
bei jedem Aufklappen ein ganzer Haufen Post entgegen,
lauter Einladungen zu Partys, Filmpremieren und Vernissagen.

Meiner Schreiberei stand ich eher misstrauisch gegenüber.

So verwegen, mich bereits für einen gemachten Mann
zu halten, war ich nicht, aber es schmeichelte mir, von den

Künstlerkreisen der Weststadt umworben zu werden. Bei
einem starken Kaffee und einigen Zigaretten sah ich die
Post durch und wartete dann flanierend oder in einer
Eckkneipe den Zeitpunkt ab, da der hoffnungsvolle Jungautor
auf einer Vernissage, zu einer Premiere oder zu einem
vornehmen Essen erscheinen konnte. Anfangs wurde ich von
älteren, wie für den Tuntenball geschminkten Schickeria-
Damen mit Entzückensrufen begrüsst, und eine Zeitlang
fragten sie noch, wann mein nächstes Buch erscheine; doch
zu Beginn der nächsten Saison wandte sich ihr Jubel dem

nächsten Newcomer zu, die Einladungen wurden seltener,

immer öfter blieb der Briefkasten leer. Ich nahm es gelassen.

Wie bisher schlief ich vormittags den Rausch aus und
sass nachmittags am rostroten Wasser des Landwehrkanals,
um von Blättern, die der Herbstwind von den Bäumen
riss, in eine dichterische Stimmung versetzt zu werden. Es

wurde November, und die Penner, zu denen auch ein paar
spätheimgekehrte Stalingradkämpfer gehörten, drängten
sich in den Aufgängen der U-Bahn, die hier draussen als

Hochbahn geführt wurde, eng zusammen. Sie waren in alte
Soldatenmäntel gemummt, und ihren fiebrigen, in tiefen
Höhlen liegenden Augen sah man an, dass sie der
Kesselschlacht nie mehr entrinnen würden.

Schriftsteller Thomas Hürlimann

2/3 «Gegen einen
Wattebausch ist
Ödipus machtlos»*

Hans-Rüdiger Schwab im Gespräch

mit Thomas Hürlimann

Die Klosterschule ist in Ihren Texten sehr präsent. Als Leser

gewinnt man fast den Eindruck, es handle sich hier um eine

Art Hassliebe. Auf der einen Seite verbinden sich mit ihr
Erfahrungen, an denen Sie sich vielleicht bis heute, an der Schwelle

zum sechzigsten Lebensjahr, wundscheuern. Auf der anderen
Seite findet keine totale Verwerfung statt. Womöglich hat sie

Ihnen sogar etwas vermittelt, an dem Sie nach wie vor hängen.

Trifft dieser Verdacht zu?

Vor einigen Jahren habe ich in der Psychiatrischen Klinik
Burghölzli in Zürich die erlaubte Besuchszeit überschritten.
Es war Nacht, als ich das Gebäude verlassen wollte, und ich
habe es auch verlassen. Bei meinem nächsten Besuch fragte
mich die Sekretärin des Chefarztes: Sie sind wahrscheinlich
der erste, der nachts hinausgefunden hat. Wie haben Sie
das geschafft? Ganz einfach, erklärte ich ihr, ich bin in
einem Gebäude aufgewachsen, das Ihrer Klinik zum Vorbild
gedient hat. Lacht.) Meine in frühen Jahren eingeübten
Instinkte liessen mich problemlos das Portal finden. Dieses
war verschlossen, klar, aber dann habe ich mich gefragt:
Hatten wir in der Stiftsschule nicht einen Notausgang? Und
tatsächlich, der war in der Psychiatrischen Klinik Burghölzli
an derselben Stelle wie im Kloster Einsiedeln. Ein geschlossenes

Geviert, das Sie acht Jahre bewohnen, werden Sie so

schnell nicht los, das würde Ihnen jeder Knacki bestätigen,
und das liegt vor allem daran, dass die Eingeschlossenen

nur einen einzigen Tag erleben, einen Tag, der sich wieder
und wieder wiederholt, vom Morgen- bis zum Abendgebet.
Glauben Sie mir: dieser Tag bleibt in den Knochen. Ich
trage ihn immer noch in mir. Lebenslänglich. Was übrigens
Vor- wie Nachteile hat. Zum einen bleibt man im Gebäude
eingekerkert, zum andern, siehe Burghölzli, findet man aus

ihm hinaus.

Die Rituale der Wiederkehr des immer Gleichen scheinen diesen

umschlossenen Raum des Klosters zugleich auch zu einem
etwas schrägen Mikrokosmos zu machen?

O ja, hinter solchen Mauern lernte ich nicht nur mich selbst,

sondern auch die Welt kennen – für einen Schriftsteller ist
das sehr wichtig, auch für das Überleben in diversen Systemen.

Als ich 1978 ans Berliner Schillertheater kam, brauchte

ich nur den Intendanten Lietzau durch meinen früheren
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