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SCHRIFTSTELLER

Thomas Hiirlimann

Zum 60. Geburtstag

Thomas Hiirlimann, 1950 in Zug geboren, war Klosterschiiler in Einsiedeln

und studierte danach Philosophie in Ziirich und Berlin. Er hat zablreiche Theaterstiicke,
Essays und Romane verfasst, zuletzt erschien von ihm «Vierzig Rosen»,

sein Roman «Der grosse Kater» wurde mit Bruno Ganz in der Hauptrolle verfilmz.

1/3 Parks, Kloster,

Kesselschlachten,
Westberlin

Skizze zu einem unverdffentlichten Essay
tiber geschlossene Raume

Thomas Hiirliman

Meine Jugend hat sich hinter der Klostermauer von Ma-
ria Einsiedeln abgespielt, und zum Studium war ich in das
mauer- und stacheldrahtumschlossene Westberlin gezogen,
eine im Ostblock gelegene Stadtinsel, die nur tiber Tran-
sitwege und durch strenge Grenzkontrollen zu erreichen
war. Hier hatte ich in einem verrufenen Viertel, in Siidost
36, eine billige Wohnung gefunden, und trotz Aussenklo,
kaputten Elektroleitungen und verschimmelten Winden
fithlte ich mich im Schatten der Grenze bald so heimisch
wie frither im Internat. Die vom Osten errichtete Mauer,
die die Weststadt umschloss, hatte praktisch dieselbe Hohe
wie die alte, roh verputzte Klostermauer, woraus ich nicht
ohne Koketterie den Schluss zog, ich sei fiir Kessel geboren.
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Ende der siebziger Jahre schrieb ich ein paar Erzihlun-
gen, und der Zufall wollte es, dass ich einem jungen Paar
begegnete, Marie-Luise und Egon Ammann, die mit mei-
nem Erstling einen Verlag erdffneten. Auf einmal lief mein
Leben prichtig, jedenfalls hatte ich einen Beruf und schon
fast einen Namen; doch bewohnte ich weiterhin meine
Wohnung in der schibigen Mietskaserne. Die Einsiedler
Benediktiner, vor allem Pater Erlebald, hatten mich gelehrt,
die dusseren Bediirfnisse zugunsten der inneren zu vernach-
lassigen, und so war ich mit meinem Poetenleben rundum
zufrieden. Immerhin war ich jetzt mein eigener Herr, besass
eine Matratze, einen Tisch und eine beim Trodler erwor-
bene Schreibmaschine. Angeblich hatte sie frither auf einer
Polizeistation Dienst getan, weshalb sie eine Taste mit ei-
nem grossen U besass, fiir Uberfall, Ubeltiter oder die oft
mit U beginnenden Namen von Tiirken, die in Scharen von
Anatolien hierherzogen.

So mischte sich in den Mietskasernen ein buntes und
lautes Volk: alte, tagsiiber in den Fenstern liegende Krieger-
witwen, tiirkische Einwandererfamilien und eine Bohéme
aus Kiinstlern, Trinkern und studierender Jugend. Um die
Mittagszeit tappte ich im finsteren, stets ein wenig nach Pis-
se stinkenden Hausflur zum Briefkasten, und in den ersten
Monaten nach dem Erscheinen meines Buches rutschte mir
bei jedem Aufklappen ein ganzer Haufen Post entgegen,
lauter Einladungen zu Partys, Filmpremieren und Vernis-
sagen.

Meiner Schreiberei stand ich cher misstrauisch gegen-
tiber. So verwegen, mich bereits fiir einen gemachten Mann
zu halten, war ich nicht, aber es schmeichelte mir, von den
Kiinstlerkreisen der Weststadt umworben zu werden. Bei
einem starken Kaffee und einigen Zigaretten sah ich die
Post durch und wartete dann flanierend oder in einer Eck-
kneipe den Zeitpunkt ab, da der hoffnungsvolle Jungautor
auf einer Vernissage, zu ciner Premiere oder zu einem vor-
nehmen Essen erscheinen konnte. Anfangs wurde ich von
dlteren, wie fiir den Tuntenball geschminkten Schickeria-
Damen mit Entziickensrufen begriisst, und eine Zeitlang
fragten sie noch, wann mein nichstes Buch erscheine; doch
zu Beginn der nichsten Saison wandte sich ihr Jubel dem
nichsten Newcomer zu, die Einladungen wurden seltener,
immer ofter blieb der Briefkasten leer. Ich nahm es gelassen.

Wie bisher schlief ich vormittags den Rausch aus und
sass nachmittags am rostroten Wasser des Landwehrkanals,
um von Blittern, die der Herbstwind von den Biumen
riss, in eine dichterische Stimmung versetzt zu werden. Es
wurde November, und die Penner, zu denen auch ein paar
spitheimgekehrte Stalingradkdmpfer gehorten, dringten
sich in den Aufgingen der U-Bahn, die hier draussen als
Hochbahn gefithrt wurde, eng zusammen. Sie waren in alte
Soldatenmintel gemummt, und ihren fiebrigen, in tiefen
Hohlen liegenden Augen sah man an, dass sie der Kessel-
schlacht nie mehr entrinnen wiirden.
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SCHRIFTSTELLER Thomas Hiirlimann

2/3 «Gegen einen
Wattebausch ist
Odipus machtlos»*

Hans-Riidiger Schwab im Gespriach

mit Thomas Hiirlimann

Die Klosterschule ist in Ihren Texten sehr prisent. Als Leser
gewinnt man fast den Eindruck, es handle sich hier um eine
Art Hassliebe. Auf der einen Seite verbinden sich mit ibr Erfah-
rungen, an denen Sie sich vielleicht bis heute, an der Schwelle
zum sechzigsten Lebensjahr, wundscheuern. Auf der anderen
Seite findet keine totale Verwerfung statt. Womaglich hat sie
Ihnen sogar etwas vermittelt, an dem Sie nach wie vor hingen.
Trifft dieser Verdacht zu?

Vor einigen Jahren habe ich in der Psychiatrischen Klinik
Burgholzli in Ziirich die erlaubte Besuchszeit tiberschritten.
Es war Nacht, als ich das Gebiude verlassen wollte, und ich
habe es auch verlassen. Bei meinem nichsten Besuch fragte
mich die Sekretirin des Chefarztes: Sie sind wahrscheinlich
der erste, der nachts hinausgefunden hat. Wie haben Sie
das geschafft?> Ganz einfach, erklirte ich ihr, ich bin in ei-
nem Gebiude aufgewachsen, das Threr Klinik zum Vorbild
gedient hat. (Lacht.) Meine in frithen Jahren eingeiibten
Instinkte liessen mich problemlos das Portal finden. Dieses
war verschlossen, klar, aber dann habe ich mich gefragt:
Hatten wir in der Stiftsschule nicht einen Notausgang? Und
tatsichlich, der war in der Psychiatrischen Klinik Burghdlzli
an derselben Stelle wie im Kloster Einsiedeln. Ein geschlos-
senes Geviert, das Sie acht Jahre bewohnen, werden Sie so
schnell nicht los, das wiirde Thnen jeder Knacki bestitigen,
und das liegt vor allem daran, dass die Eingeschlossenen
nur einen einzigen Tag erleben, einen Tag, der sich wieder
und wieder wiederholt, vom Morgen- bis zum Abendgebet.
Glauben Sie mir: dieser Tag bleibt in den Knochen. Ich
trage ihn immer noch in mir. Lebenslanglich. Was tibrigens
Vor- wie Nachteile hat. Zum einen bleibt man im Gebiude
eingekerkert, zum andern, siche Burghdlzli, findet man aus
ihm hinaus.

Die Rituale der Wiederkehr des immer Gleichen scheinen die-
sen umschlossenen Raum des Klosters zugleich auch zu einem
etwas schrigen Mikrokosmos zu machen?

O ja, hinter solchen Mauern lernte ich nicht nur mich selbst,
sondern auch die Welt kennen — fiir einen Schriftsteller ist
das sehr wichtig, auch fiir das Uberleben in diversen Syste-
men. Als ich 1978 ans Berliner Schillertheater kam, brauch-
te ich nur den Intendanten Lietzau durch meinen fritheren
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