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Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XXIV

12 Bücher, vorgestellt in der vierundzwanzigsten Folge der «Schweizer Autoren

in Kurzkritik» Fortsetzung folgt.

Schweizer Autoren in Kurzkritik XXIV

1 Francesco reist nach Lugano

Um ein Treffen für den diesjährigen Weltbuchtag
vorzubereiten, fahre ich ins Tessin; als Begleiter
habe ich das neue Werk von Kurt Aebli «Der
Unvorbereitete» gewählt. Das Buch hat eine wunderschöne

Farbe. Ich hätte gerne einmal ein solches

Buch gehabt. Ein Buch, das ich geschrieben hätte.
Die Farbe tröstet mich; denn ich muss vier Stunden

im Zug durch die regnerische Schweiz fahren.
Wenn die Sonne scheint, kann man sich kaum
vorstellen, wie die Schweiz regnen kann. Die Farbe

wärmt meine Augen. «Das Herz verliert sich,

kennt sich nicht, bleibt sich selbst das Dunkelste…»

und von der Landschaft sind nur Regenstriche
zu sehen. Da tut es gut, sich in Sätze zu verlieren.

Bei Aebli zählen die Sätze, die Wörter, die
Buchstaben. Die Geschichte ist Transportmittel.

Gregor, sein Held, hätte eine solche Reise

gar nicht unternommen: vier Stunden hin, vier

2 / 3 Die zwei Leisten des Vallotton

Schuster, bleib bei deinem Leisten, heisst es. Aber
keiner hält sich dran. Sänger schauspielern, Schauspieler

widmen sich den Sangeskünsten – vermutlich,

weil hier die besseren Mädchen abzugreifen
sind; andere, wie Herr Schwarzenegger, gehen
gar in die Politik. Wer sprechen kann, wird wohl
auch singen können. Wer nicht denken kann,
kann immerhin politisieren. Kein Biologe käme
allerdings auf die Idee, einen Atomkern spalten
zu wollen, und jeder Physiker würde sich hüten,
an den Genen herumzubasteln. Aber Künstler
sind halt anders, fühlen sich zu vielem berufen.
Immerhin hat Picasso sich zurückgehalten und
keine Gedichte oder Romane geschrieben.

Doch es gibt tatsächlich ein paar wirkliche
Doppelbegabungen. Einer dieser zweifach
Gesegneten ist Félix Vallotton. Diesem Schweizer

mit französischer Staatsbürgerschaft, der 1865 in
Lausanne geboren wurde, aber schon 1882 nach

zurück für eine Sitzung von zwei Stunden. «Alles,

was sich nicht nutzlos ans Leben verschwendet,

um darin nutzlos zu reüssieren, ist nutzloser Stolz.»

Gregors Element «ist eben von jeher das Nichtstun,
mit anderen Worten, äusserste Zurückhaltung, was

sichtbare Teilnahme oder gar Einmischung in
irgendwelche Angelegenheit seines Umfelds angeht.»

Aebli scheint hier «naïf» zu reflektieren. Da steckt
verkappte Gewitztheit drin. Seine Texte zeigen
die feinen Risse auf den Bildern der Gewöhnlichkeit,

sie zeigen die leise Zerstörung des Daseins.
Als «Unvorbereiteter» komme ich in Lugano an,
dafür um eine Farbe und eine neue Freundschaft
reicher.

vorgestellt von Francesco Micieli, Schriftsteller & Dozent, Bern

Paris übersiedelte und dort bis zu seinem Tod
1925 lebte, sind gleich zwei Publikationen zu
verdanken, die Ende vergangenen Jahres erschienen
sind: ein Roman aus der Feder des Schriftstellers
Vallotton und ein Sammelband mit Aufsätzen
über den Maler und Graphiker Vallotton.

Zuerst zum Roman. Vallotton hat – neben
einigen Schauspielen, Kritiken und Essays –
insgesamt drei Romane verfasst. Der vorliegende,
«Die Seufzer des Cyprien Morus» war chronologisch

der erste, an dem Vallotton sich etwa um
die Jahrhundertwende als Autor versuchte, ist
aber als letzter ins Deutsche übertragen worden,
vermutlich weil er der schwächste der drei ist.
«Das mörderische Leben» sein zweiter Roman,
um 1907/08 geschrieben, wurde 1985 durch
die Aufnahme in die Bibliothek Suhrkamp
geadelt, und «Corbehaut» 1920 als letzter entstanden,

erschien 1973 in der Manesse-Bibliothek

Kurt Aebli: « Der
Unvorbereitete»

Basel / Weil am
Rhein: Urs Engeler
Editor, 2009

Félix Vallotton: «Die
Seufzer des Cyprien
Morus» Zürich: NZZ
Libro, 2009
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Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XXIV

der Weltliteratur. Die beiden späteren Romane
zeigen, dass Vallotton sein Zweithandwerk
beherrscht. Es sind spröde, ein bisschen boshaft
erzählte Geschichten mit herben, uncharmanten
Figuren, Nichtsnutzen, Künstlern, Schriftstellern,
voll morbiden Reizes, die anderen Klassikern der
Moderne, von Hauptberuflern verfasst, in nichts
nachstehen. Sie spielen mit Elementen der
Genreliteratur, des Kriminal- und Schauerromans auf
eine neue, überraschende Weise und plazieren das

Grauen äusserst geschickt hinter die bürgerlichen
Fassaden, die sie beschreiben.

«Die Seufzer des Cyprien Morus» dagegen

wirken leider noch wie eine Fingerübung. Es ist
so etwas wie ein satirischer Gesellschaftsroman,
in dem Vallotton das Milieu auf die Schippe
nimmt, in das er selbst 1899 eingeheiratet hat:
das Geldbürgertum, die nouveaux riches.
Protagonist ist besagter Herr Morus, der – von
dubioser Herkunft – durch das geschäftliche Glück
seines Vaters zu Reichtum gekommen und in die
Pariser Gesellschaft geraten ist, wo man ihn des

Geldes wegen zwar duldet, aber nicht wirklich
respektiert. All sein Ehrgeiz richtet sich darauf,
Ritter der Ehrenlegion zu werden. Fehlender
Geschmack, mangelnde Umgangsformen und

eine kaum zu unterdrückende Dummdreistigkeit
seiner Anverwandten geben dann aber reichlich
Anlass für zum Teil grotesk-komische Szenen,

die dem ehrgeizigen Cyprien die titelgebenden
Seufzer entlocken und sein Ziel in weite Ferne
rücken. Auch der Versuch, sich standesgemäss eine

Mätresse zu gönnen, geht im wahrsten Sinne
des Wortes in die Hose.

Ein gewisses Vergnügen, das will ich gern
zugeben, ist schon dabei, wenn man diesem um
Noblesse bemühten Grossbürger mit kleinbürgerlicher

Seele beim Scheitern seines Lebensentwurfes
zusieht, erinnert er einen doch immer wieder an

die Männer und Frauen, die sich auch heutzutage

ohne Stil und Geschmack, aber mit vollen
Taschen grossmäulig in den Medien präsentieren.
Viele davon so dämlich, dass es schmerzt. Aber ein
bisschen Witz, ein dünner Plot und insgesamt ein
paar wenige kluge Beobachtungen zu Kunstfragen

reichen nicht hin, um einen konkurrenzfähigen

Roman zu schreiben. Immerhin ist Vallotton
als Erzähler bedeutend genug, um eine Publikation

zu rechtfertigen.
Das zweite Buch, von dem ich eingangs sprach,

enthält Aufsätze über den bildenden Künstler
Vallotton, der ein grossartiger Maler und Graphi-

«Der Limmat Verlag macht seit vielen Jahren schöne Bücher und
ein herausragend intelligentes Programm.» Die Zeit

Oskar Peer

Das alte Haus /Lachasa veglia
Rätoromanisch und deutsch
Herausgegeben und mit einem
Nachwort von Mevina Puorger

208 Seiten, gebunden, 34.–

«Oscar Peer schildert in seiner Erzählung eine ländliche
archaische Gesellschaft; die Konflikte und Nöte jedoch, die
er darstellt, sind zeit- und ortlos.» NeueZürcher Zeitung

Fabio Pusterla

ZurVerteidigung der Schule
37 kurze Geschichten eines Lehrers

Aus dem Italienischen von Barbara Sauser

128 Seiten, Pappband, 28.50

«Pusterla theoretisiert nicht. Er beschreibt genau,

und er kann schonungslos sein.» NZZ am Sonntag

Isolde Schaad

Robinsonund Julia
… und kein Liebestod
Roman

364 Seiten, gebunden, 39.50

«Das brillante Figurenskizzenkabinett einer eckigen
und kantigen Autorin, deren göttliches Werkzeug eine
einzigartige Sprache ist.» Wochen Zeitung WoZ

Bessa Myftiu
An verschwundenen Orten
Roman

Mit einem Vorwort von Amélie Nothomb
Aus dem Französischen von Katja Meintel
248 Seiten, gebunden, 34.–

«Ihr Roman ist mitreissend, schön, vergnüglich,
ausgefallen, erschütternd.» Amélie Nothomb

Limmat Verlag | Quellenstrasse 25 | 8031 Zürich | T 044 445 80 80 | mail@limmatverlag.ch | www.limmatverlag.ch

Rudolf Koella: «Über
Félix Vallotton.
Aufsätze aus 40 Jahren
Forschungstätigkeit»
Zürich: NZZ Libro,
2009
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ker war, dessen Holzschnitte, Porträts, Interieurs,
Landschaften, Sonnenuntergänge und Akte so

eigenwillig und besonders sind, dass eine Einordnung

in die gängigen Epochen- und Stilkategorien

der Kunstgeschichtsschreibung – wie etwa
Symbolismus, Jugendstil, Neue Sachlichkeit oder
Magischer Realismus – schwerfällt. So widmet
sich der typographisch ausgesprochen schön
gestaltete Sammelband Rudolf Koellas, mit Essays

aus 40 Jahren Forschertätigkeit, vielen einzelnen
Aspekten des Werks – etwa den Prägungen durch
die altdeutsche Kunst, der Vallotton mehr
Aufmerksamkeit und Begeisterung geschenkt hat als

so manchem modernen Kollegen, seiner Beziehung

zu Cézanne und Böcklin, seinen fabelhaften
Sonnenuntergängen sowie dem Verhältnis von
Graphik und Malerei und noch vielem mehr. Ein
zweiter kürzerer) Teil interpretiert ausgewählte
Gemälde. Abgerundet wird das Ganze durch eine
detaillierte Zeittafel.

Dass bei einer solchen Sammlung von Aufsätzen,

die zu unterschiedlichen Anlässen und Zeiten
verfasst wurden, gelegentliche Wiederholungen
nicht zu vermeiden sind, liegt auf der Hand. Sie

stören auch nur, wenn man den Band an einem
Stück und nicht in kleineren Häppchen geniesst.

Die mit sehr viel Kunstverstand geschriebenen
und sehr lesbaren Überblicks- und Einzelaufsätze
vermeiden den allzu akademischen Diskurs und
erhellen Vallottons Werk in seinen diversen
biographischen und ikonographischen Bezügen.

Dabei wird deutlich, dass Vallotton auch als

Maler und Graphiker zeitweilig eine ganz besondere

Obsession für bürgerliche Interieurs hatte,
die den Handlungs- und Lebensräumen seiner
Romanhelden nicht unähnlich sind, oder umge¬

kehrt.

4 Ob schweizerisch oder indisch – Schnüffler bleibt Schnüffler

Wer sich heute dem ehrwürdigen Genre des

Detektivromans widmet und mehr als eine Kopie
sattsam bekannter Vorbilder abliefern möchte,
sollte ausser Erzähltalent auch einige originelle
Einfälle mitbringen. Der Zürcher Autor Sunil
Mann, 1972 als Sohn indischer Einwanderer im
Berner Oberland geboren, hatte die naheliegende
Idee, einen Sohn indischer Einwanderer in Zürich
ermitteln zu lassen.

Vijay Kumar ist schon dreissig, hat aber zur
Verzweiflung seiner Mutter in seinem Leben
noch nicht viel auf die Beine gestellt. Dass er nun
ausgerechnet als Privatdetektiv arbeiten möchte,

stimmt sie auch nicht gerade froh. Doch der

Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XXIV

Nicht wenige seiner besten und berühmtesten

Bilder, Radierungen und Holzschnitte zeigen

Innenräume. Und zwar auf eine beklemmende
Weise. Etwas Dramatisches scheint sich anzukündigen,

scheint sich in dem schweren Plüsch der
Vorhänge oder Sessel, den dicken Teppichen und
dem schweren Holz der Möbel niedergeschlagen
zu haben oder aus den Tapeten zu dunsten. Hier
herrscht keine Idylle mehr. Hier lauert Unheil.

Walter Benjamin entdeckt in einer Miniatur
seiner Prosasammlung «Einbahnstrasse» einen der
Ursprünge des modernen Kriminalromans in den
«Schrecken der Wohnung» wo, wie er schreibt, die
«Anordnung der Möbel … zugleich der Lageplan
der tödlichen Fallen» ist und «die Zimmerflucht»

dem Opfer «die Fluchtbahn» vorschreibt. Das
bürgerliche Interieur der sechziger bis neunziger
Jahre des 19. Jahrhunderts wird so, wie Benjamin
es unnachahmlich formuliert, «adäquat allein
der Leiche zur Behausung» es zittert, so heisst es

weiter, «nach dem namenlosen Mörder … wie eine
geile Greisin nach dem Galan»

In seinen besten Bildern und in seinen besten

Romanen hat Vallotton dieses Zittern, diesen
Schrecken, diese Unheimeligkeit hinter aller
bürgerlichen Tünche durchschimmern lassen. Das
verbindet seine literarischen Arbeiten mit seinem

Werk als bildenden Künstler. Eine wahrhafte
Doppelbegabung eben.

vorgestellt von Gerald Funk, Literaturwissenschafter,
Marburg

nicht mehr ganz junge Mann ist wild entschlossen,

seine in einem Fernkurs erworbenen
Qualifikationen zur Anwendung zu bringen, gestaltet
stilsicher sein Wohnzimmer zu einem zünftigen
Detektivbüro um und darf schon bald im Auftrag

seiner ersten Kundin auf Katzenjagd gehen.

Der zweite Fall lässt nicht lange auf sich warten
und unser Autor bewegt sich auf ausgetretenen

Pfaden). Eine junge Frau sucht ihren Freund, der
verschwunden ist, seit er sich auf einen erhofft
lukrativen Drogendeal eingelassen hat.
Selbstverständlich hat der frischgebackene Detektiv
Informanten im Milieu und steht schon bald
einer berüchtigten Szenefigur gegenüber, deren

Sunil Mann:
«Fangschuss»

Dortmund: Grafit,
2010
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albanische Handlanger ihn jedoch kurzerhand
vor die Tür setzen. Damit es weitergehen kann,
taucht einer aus der Gang wenig später in Kumars
Wohnung auf und weiss von bemerkenswerten
kriminellen Vorgängen zu berichten. Da er dies
jedoch nur in gebrochenem Deutsch tut, zudem
von einem seiner Kumpane verfolgt wird und zu
guter Letzt auch noch seine Mitteilsamkeit mit
dem Leben bezahlen muss, erfährt der Ermittler
noch nicht die ganze Wahrheit. Doch wie’s der
Zufall und der Autor will, erhält unser Detektiv
einen weiteren Auftrag, der seltsamerweise in
enger Verbindung zu seinen bisherigen Ermittlungen

steht – und schon steht der Auflösung in
Form eines dramatischen Showdowns in den Bergen

bei St. Moritz nichts mehr entgegen.
Ein Plot wie vom Reissbrett also, an dessen

Ausführung nicht viel auszusetzen ist. Mehr zu

5 Heile, heile, Mundart

Dagegen verwahrt sich Andreas Neeser vehement:
«Ich bin kein Archivar» sagt er, «ich will keine
Wörter vor dem Aussterben retten. Im Archiv
stirbt eine Sprache. Lebendig bleibt sie nur draussen,

unter den Leuten.» – Oder drinnen, in den
Büchern, liesse sich ebenso lebhaft nachtragen.
Dann beispielsweise, wenn man sein Mundartbuch

«No alles gliich wie morn» vor Augen hat,
und sich die darin enthaltenen Texte als so vital
erweisen, wie man es sich in der Literatur nur
wünschen kann.

Mit dem neuen, schmalen Band kehrt
Andreas Neeser zu seinen Wurzeln zurück, in die
Welt mit ihrer Sprache, die seine Kindheit im
aargauischen Ruedertal geprägt hat. Die
erdigmarkigen Dialektwörter erweisen sich wie
Formeln für einen farbig-üppigen Bubenkosmos mit
seinen kleinen und grossen Geschichten, mit
seinen Nöten und Ängsten und mit seinem Glück.
In den Wörtern liegt die ganze Kraft der Texte,
sie sind es, die die eindringlichen Bilder beschwören.

Und gerade deshalb hat Andreas Neeser gut
daran getan, sich selbst beim Erzählen
zurückzuhalten. So gelingen ihm mit nur wenigen Sätzen

dichte Stimmungsinhalte. So heisst es in der
Geschichte «Uf dr falsche Siite vo dr Wält»
einem Text über einen Linkshänder, der auf den
«rechten Weg» gedrängt wird: «Mängisch het er
s Brüele zvorderscht ghaa – macht alles rächt, und
zinnerscht inn isch alls verchehrt.»

«Begöönli» die vielleicht am meisten berührende

Geschichte, erschafft auf knapp drei Sei¬

ten

bieten hat dieser Kriminalroman allerdings nicht.
Bis auf einige mässig komische Mutter-Sohn-
Szenen vermag der Autor aus der Identität seines

Helden, als eines «indischen Schweizers oder
Schweizer Inders» von der auf dem Einband so

vielversprechend die Rede ist, kaum Funken zu
schlagen. Vijay Kumar präsentiert sich vielmehr
als einen jener trink- und meinungsfreudigen
Privatschnüffler, von denen das Genre Dutzende

hervorgebracht hat. Nun, wer gerne seine Zeit
mit solchen Figuren verbringt, kommt in diesem
Roman zweifellos auf seine Kosten.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Lehrer & Redaktor,
Recklinghausen

eine starke, beklemmende Atmosphäre. «Jede

Samschtig hämmer s Tournee gmacht» – so beginnt
die Schilderung des regelmässigen Friedhofbesuches

von Vater und Sohn. Zusammen begiessen

sie die Gräber der Verwandten – zwei oder drei
Kannen voll Wasser, je nach Bedarf. Am Ende der

Tour stehen sie am Grab des verunglückten Sohnes,

des Bruders. Dort versagt das rechte Mass.
Der Vater «het nume no gschüttet. Eifach gschüttet.

Bis d Begöönli versoffe gsi sind. … De Vatter het
voorabe gluegt, und ii han au nüüt gseit. Keis

Stärbeswort» So wenige Worte können ausreichen,
wenn ihr Gewicht, richtig gewogen, zur rechten
Zeit zum Einsatz kommt.

Der zweite Teil des Bandes gehört der Lyrik,
etwa dem Gedicht «Privatarchiv» Rhythmisch
aneinandergereiht folgt Wort auf Wort. Es ist
ein geduldiges Aufzählen, eine Bestandesaufnahme

eines Mundartlagers, die Benennung als

Vergewisserung in einer Welt, in der die Sprache

mehr und mehr zur schnellen Phrase verkommt.
Dagegen stellen sich Texte mit ungewissem
Ausgang – Gedichte und Geschichten wie im Buch
von Andreas Neeser. Wem, wenn nicht den Dichtern,

sollte es gelingen, die Wörter zu hegen und
zu pflegen – sich als Wort-Heiler zu begreifen.
Damit sie am Leben bleiben.

vorgestellt von Silvia Hess, Literaturkritikerin, Ennetbaden

Andreas Neeser:
« No alles gliich wie
morn» Oberhofen:
Zytglogge, 2009
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6 Monte Verità im Spiessermuff

Im Inflationsjahr 1923 hat der Verlagsbuchhändler

Werner Ackermann genug von Berlin und zieht
mit Freunden gen Süden, um die Sehnsucht nach
einem freien, besseren Leben nicht zuschanden
gehen zu lassen. Er landet dort, wo 1905 schon die
vor dem Wilhelminismus geflohenen Naturapostel
aus Schwabing gelandet waren, in Ascona. Zwei
Jahre kann er sein unter Opfern und mit Finanztricks

auf dem Monte Verità erworbenes Gelände
halten; dann verkauft er es an den Bankier von
der Heydt, der dort ein Luxushotel im Bauhausstil
errichten lässt, wodurch die Siedlung der Künstler
und Lebensreformer endgültig verschwindet.

1930 hat Werner Ackermann unter dem Pseudonym

«Robert Landmann» eine Geschichte des

Monte Verità als eines Berges der Schwärmer und
Aussteiger verfasst und sich als letztes Glied einer
auf den belgischen Industriellensohn Henri Oedenkoven

zurückgehenden Idealistenkette geschildert.
Landmann verlässt sich mitunter aufs Hörensagen

und kommt zu Urteilen, die seltsam
anmuten. So ist der Kohlrabiapostel Gusto Gräser
bei ihm ein arbeitsscheuer Querulant, der seinem
Bruder das Leben sauer macht; Erich Mühsam,
der über die Idealisten am Lago Maggiore
boshafte, aber sympathiegetragene Aufzeichnungen
hinterlassen hat, wird oft als Kronzeuge dafür
beigezogen, dass es sich um Spinner handelt; und
die Notizen über Franziska zu Reventlows
Lebenswandel wirken scheeläugig – man ahnt, dass

Neid Landmanns Informanten böse Bemerkungen

über die Gräfin machen liess.

Nicht nur inhaltlich ist das Buch problematisch.
Auch sein Aufbau ermüdet. Der Autor reiht unablässig

Neuansätze aneinander und seine Erzählung
der Konflikte in der Gründer- und jeder nachfolgenden

Generation von Bergbewohnern ist oft
redundant, wobei sein Faible für biedere Figuren wie
Oedenkoven, der ständig Familienvermögen in das

Unternehmen schiesst, und seine Abneigung gegen

vollbärtige Künstler zu vorhersehbaren
Wertungsstereotypien führen. Anderseits kultiviert Land¬

mann mitunter einen Spott, der durchaus Reiz

hat. Wenn Oedenkovens Eltern – Grossbürger aus

Antwerpen – den aus der Art geschlagenen Sohn
besuchen, heisst es von der Mutter: «Allerdings war
ihr, solange sie sich auf offener Strasse befanden, die

auffällige Kleidung unangenehmer als die freie Liebe.
Der Anblick von Henris lang herabhängenden Haaren

schnitt ihr tief ins gesellschaftlich genormte Herz.»
Solch elegante Sottisen bleiben aber die

Ausnahme, und gerade im zweiten Teil des Buchs
verzettelt Landmann sich in der Beschreibung
defekter Wasserleitungen. Der Inflationsflüchtling
war weniger Künstlernatur als Stadtverweigerer
und hätte sich im bürgerlichen Sommerfrischeidyll

vermutlich wohler gefühlt als unter
Lebensreformern radikalerer Couleur. Daher gerät ihm
die Schilderung des Monte Verità zur Desillusionsfabel.

Mit jeder Generation dünnt der utopische

Impetus am Berg mehr aus. So liest sich seine

Darstellung als Verfallsgeschichte eines roman-tisch-

unbedingten Aufbruchs. Man könnte aber

auch sagen: sie dünstet ein nicht unerhebliches
Quantum Spiessermuff aus.

Leider wird bei der Neuauflage nicht klar,
wer wann für welche Fortschreibung und Ergänzung

verantwortlich ist. Der Hinweis, es handle
sich um eine «von Ursula von Wiese überarbeitete

und ergänzte Ausgabe» «mit einem Nachwort
von Martin Dreyfus» jedenfalls genügt nicht, da

weder die Überarbeitungen noch das Nachwort
kenntlich werden, also undeutlich bleibt, wo man
Landmann, wo andere liest. Der Verlag würde
sich Verdienste um die Monte-Verità-Forschung
erwerben, wenn er den Text philologisch
aufbereiten würde. Noch verdienstvoller aber wäre
der Neudruck des legendären Katalogs der von
Harald Szeemann 1978 kuratierten Ausstellung
«Monte Verità. Berg der Wahrheit. Lokale
Anthropologie als Beitrag zur Wiederentdeckung
einer neuzeitlichen sakralen Topographie»

vorgestellt von Andreas Heckmann, Schriftsteller, München

7 / 8 Verrückt in Gott

Von der Figur eines ihrer Stücke sagt die Autorin
Silja Walter, diese erscheine «nur darum ‹verrückt›,
weil sie im ‹Dahinter› steht» Ihr selbst ist wichtig,

«hinein[zu]schauen in das, was im Geheimnis

hinter der Welt und durch sie hindurch wirklich
geschieht» Handelt es sich bei dem christlichen

Existenzbewusstsein letztlich also um die Spielart

eines ganz besonderen Surrealismus? Denen
jedenfalls, die in ihm beheimatet sind, bleibt die
sogenannte Wirklichkeit immer nur etwas
Vordergründiges und Vorläufiges. Das eigene Leben
hingegen wird zum «Mysterienspiel» dem sich

Robert Landmann:
« Ascona – Monte

Verità. Auf der
Suche nach dem

Paradies» 2. Aufl.
[erstmals 1930].

Frauenfeld: Huber,
2009
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als Tiefenstruktur ein heute vergessenes Wort
einzuschreiben vermag: «Heilsgeschichte» So zu
denken und entsprechend zu handeln – das ist
närrisch, das ist christlich. Es überrascht nicht,
wenn wir nach alledem mit dem Eingeständnis
der Verfasserin konfrontiert werden, dass «der

Trottel, der Narr … immer» ihre «Trägerfigur» sei.

Stellen wie diese sind es, hinter die in der
Altersautobiographie von Silja Walter Ausrufezeichen

zu setzen wären. Mit liedhaften Gedichten
hatte die Tochter aus renommierter katholischer
Verlegerfamilie und ältere Schwester des Schriftstellers

Otto F. Walter frühe Berühmtheit erlangt.
66 Jahre ist dies nun her. Ein wiederholt
angesprochenes Erlebnis, dessen Geltungsanspruch
überwältigend gewesen sein muss, veranlasst die
begabte Schriftstellerin 1948 zur praktischen

«Umkehrung der Werte im geistlichen Leben» Sie

tritt in das Benediktinerinnenkloster Fahr ein und
wählt damit die äussere Enge, um innere Weite
zu gewinnen. Einer Mentalität, die bloss in den
Verheissungen der Säkularität ihr Genügen findet,
wird dies schwer zu vermitteln sein. Die strenge
Klausur, zu der Schwester Maria Hedwig so Silja
Walters Ordensname) sich ausdrücklich bekennt,
ist das völlige Gegenprogramm zur Moderne.
Unter dem Vorzeichen des «dreifarbenen Meeres»

einer komplexen Metapher für Realitäten, die sie

gläubig annimmt, findet sie hier die Möglichkeit
zur Abkehr von der «Tyrannei der Dinge»

Auch als Nonne bleibt Silja Walter literarisch
produktiv. Ihr Gesamtwerk füllt zehn stattliche
Bände, die durch die vorliegende Fortsetzung
von «Der Wolkenbaum. Meine Kindheit im alten
Haus» 1991) ergänzt werden. Neben der
Schilderung eines Daseins zwischen monastischer
Auslöschung «des Ego durch den Gehorsam, die Armut,
die Beständigkeit» kommt das eigene Werk und
kommen dessen Kontexte nicht zu kurz. Silja Walter

braucht nicht den Schutzraum einer Rubrik
christlicher Dichtung – was manchen ihrer Verehrer

ebenso entgegenzuhalten wäre wie denen, für
die eine im Kloster lebende Dichterin von
vornherein gar nicht erst unter die allgemeinen
Qualitätskriterien von Literatur fällt. Diese Autorin

9 Fotoalbum bis 1960

Dies ist keiner jener vielen opulenten coffee-table-
Bildbände, die die wenigen noch unberührten
Landschaften unseres Landes auf Hochglanzpapier

und in optimaler Beleuchtung abbilden und
durch solche Inszenierungen das Klischee des Fe¬

rienlandes

kann viel. Gewiss – auch Silja Walter entgeht der
«Spannung zwischen Vorgabe und Geheimnis» nicht,
die darin besteht, sich auf Wahrheiten zu beziehen,
die jenseits ihrer Subjektivität liegen. Anderseits
findet man bei ihr mehr an Fremdheit, an
aussergewöhnlicher Erfahrung, als in manchen Titeln,
deren vermeintlicher Exzessivität das Feuilleton so

leicht auf den Leim geht. Was Silja Walter zum
Schreiben drängt, ist ja doch viel unerhörter.

Von ihrer Zeit «in der kirchlichen Jugendbewegung

» her resultiert die Leidenschaft für das Theater,

die die Autorin seither nie verlassen hat und
die mit der Fortsetzung «der Tradition biblischer
Spiele» auch im ökumenischen Raum wirksam
geworden ist. So mag sich denn in diesem
Zusammenhang noch der gedrängte Hinweis auf eine

Neuerscheinung anbieten, aus der von der anderen

Konfession her) die Zeittiefe jener religiösen
Dramatik erhellt, die Schwester Maria Hedwig
mit spezifischen Akzenten fortsetzt. Innerhalb der

«Neuen Folge» der «Schweizer Texte» hat
Friederike Christ-Kutter «Sant Pauls bekerung» und

«Oelung Dauidis des Jünglings vnnd sein streit
wider den Risen Goliath» die beiden biblischen
Stücke von Valentin Boltz 1489–1560), erstmals
wieder zugänglich gemacht und kundig kommentiert.

Um an den turbulenten Zügen der
personenreichen Spiele Freude zu finden, muss man
nicht unbedingt ein Fachgelehrter sein. Theater
war für Boltz, ab 1546 ein knappes Jahrzehnt
hindurch Spitalpfarrer in Basel, eine Angelegenheit
der ganzen Stadtgemeinde. Auch hieran knüpft
Silja Walter mit gewissen ihrer Spieltypen an.
Anders als seine Nachfolgerin im 20. Jahrhundert
setzt Valentin Boltz jedoch weniger auf das

Mysterium als auf die Lehre. Recht zu leben vor dem
Angesicht des Todes: die Erinnerung daran, dass

nur das, was dann zu bestehen vermag, echten
Wert hat – darin besteht der Schlussappell seiner
Stücke, der ebenfalls auf jene Wirklichkeit hinter
der Wirklichkeit verweist, von der Christen sich
herausgefordert wissen.

vorgestellt von Hans-Rüdiger Schwab, Professor für
Medienpädagogik, Münster

Schweiz bedienen. Es wäre weit eher

von einem historischen Bilderbogen zu sprechen,
in dessen Mittelpunkt ganz der Mensch bei seinen

alltäglichen Verrichtungen in Beruf und Freizeit
steht. Die Rede ist von der Fotodokumentation,

Silja Walter:
« Das dreifarbene
Meer» Freiburg i.Ü.:
Paulus, 2009

Valentin Boltz:
« Bibeldramen.
Gesprächsbüchlein»

hrsg. v. Friederike
Christ-Kutter. Zürich:
Chronos, 2009
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die unter dem Titel «Aufbruch in die Gegenwart»

im Zusammenhang mit der gleichnamigen
Ausstellung des Zürcher Landesmuseums erschienen

ist. Die hier ausgewählten Fotos stammen aus den
reichen Sammlungsbeständen Peter Herzogs, von
denen ein Teil 2008 in den Besitz des
Landesmuseums übergegangen ist; sie umfassen einen
Zeitraum von 1840 bis 1960. Dieter Bachmann,
der erfahrene Publizist und ehemalige Chefredaktor

des «Du» hat dem Band ein kurzes Vorwort
vorangestellt. Bachmanns Kennerschaft ist es zu

danken, wenn zwischen den Fotos Zitate aus

dem Werk verschiedener Schweizer Schriftsteller
eingestreut sind, die nicht selten einen reizvollen
und erhellenden Kontrapunkt zum Bildmaterial
setzen. Ein kurzer Abriss der Fotogeschichte von
Peter Herzog und ein Hinweis auf die Fotobestände

des Landesmuseums von Ricabeth Steiger
beschliessen den stattlichen Band, dessen Texte
dreisprachig wiedergegeben sind.

Die ausgewählten Fotographien, meist
Schwarzweissaufnahmen, vermitteln ein überaus

anschauliches Bild des gesellschaftlichen und
technischen Wandels zwischen der Gründung
des Bundesstaates und der Zeit nach dem Zweiten

Weltkrieg. Sehr gut dokumentiert wird der
industrielle und technische Fortschritt sowie die
staunende Bewunderung, die man dem Bau von
Eisenbahnlinien oder der Entwicklung des
Automobils und des Flugzeugs entgegenbrachte. Deut¬

lich

10 Monologe des Betagten

Christoph Simon hat sich mit seinem neuen
Roman, obschon nicht ganz neu, so doch ziemlich
neu erfunden. Vor allem aber hat er nach Franz

Obrist) einen neuen, wunderbaren Helden
geschaffen. Der 87jährige Lukas Zbinden war einst
ein passionierter Spaziergänger, melancholischer
Witwer, gutgelaunter Betagtenheimgenosse,
ehemaliger aufmüpfiger Lehrer und schon viel zu
lange unversöhnter Vater. Die mitunter durchaus
forsche Landspaziergängerin Emilie war die Liebe
seines Lebens. Mit ihr unterhält er sich in Gedanken

noch immer, ihr schreibt er, von ihr erzählt er.

Zbinden bekommt den Zivildiener-Frischling
Kâzim in die Hände, bittet diesen um Begleitung
nach draussen und führt ihn so gleich ordentlich
ein in sein persönliches Leben und in das des

Betagtenheims. Bei der Vorstellung des Heims ist
Lukas Zbinden zuversichtlich: «Sie werden
bestimmt bald alle in Ihr Herz schliessen: die ehrbaren

Damen und exzentrischen Herren, die gesprächigen

Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XXIV

weniger Fotos zeigen die Landwirtschaft oder
die Arbeit in den Fabriken; Peter Herzog erklärt
dies damit, dass die Fotografie bis zum Beginn
des 20. Jahrhunderts einem elitären bürgerlichen
Publikum vorbehalten blieb.

Ältere Leser werden dieses aussergewöhnliche
Buch mit andern Augen betrachten als jüngere,
für die vieles, was hier dargestellt wird,
abgeschlossene Geschichte ist. Für die Älteren sind
manche Fotos lebendiggebliebene Erinnerung
und Teil ihrer eigenen Lebenswelt. Bei aller
Fortschrittsgläubigkeit, die sich in den Aufnahmen
dieses Bandes durchwegs manifestiert, wird der
nachdenkliche Betrachter auch auf das aufmerksam,

was man Kulturverlust nennen möchte – so

zum Beispiel in dem Bild von einem Dorfladen
der vierziger Jahre, von dem auf das Kind, das

man damals war, eine Atmosphäre von Geheimnis

und Verlockung ausging, die man im modernen

Supermarkt vergeblich sucht. «Aufbruch in
die Gegenwart» ist ein Bildband der besonderen

Art, nahe an der Wirklichkeit und am Alltag der
Menschen, die diese Wirklichkeit menschenfreundlich

zu gestalten haben.

vorgestellt von Urs Bitterli, Prof. em. für Geschichte,
Gränichen

Witwen und die schweigsamen Junggesellen, die
routinierten Gehbockbenützer, schlurfenden
Stubenhocker mit dörrfleischigen Gesichtern. Die
Verwirrten, deren Gedanken durcheinanderrollen wie
Erbsen auf einem Teller. Die medizinisch Betreuten

mit einem Cocktail in den Adern, bei dem Blut eine

nebensächliche Zutat ist.» Ein geübter Redner
fürwahr!

Vor allem anderen fliesst Zbindens Energie
jedoch in die Definitionen des Spazierens, denn
darüber reden, das kann er ja noch. Das verhält
sich im übrigen auch mit der Liebe so. An sich ein
trauriger Sachverhalt, aber mit beherzten
Erklärungen über den Wert des Spazierens und einer

harmonischen Beziehung tröstet Zbinden sich
und die Lesenden darüber hinweg und versucht
– Jahrzehnte nach seiner Pensionierung – Kâzim
ein guter Lehrer und vielleicht auch Vater zu sein.

Zbinden stellt unverblümt Fragen und hat sich
offenbar mittlerweile zu vielen von ihnen eine

«Aufbruch in die
Gegenwart. Die

Schweiz in
Fotografien 1840–

1960» hrsg. von
Dieter Bachmann

und den
Schweizerischen

Landesmuseen.
Zürich: Limmat,

2009

Christoph Simon:
«Spaziergänger

Zbinden» Zürich:
Bilger, 2010
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patente Antwort zurechtgelegt. So hat er für sich
erkannt, dass das grösste Problem unseres Lebens

die «Dumpfheit» sei. Über die Schule doziert der
Lehrer a.D. so: «In der Schule geht es nicht ums
Rechnen und Rechtschreiben, es geht darum, dass

man lernt, mit seinen Mitmenschen klarzukommen.
Sehr schade, dass in vierzig Jahren das niemand
begriffen hat.» Nur gut, dass Zbinden auch die
Grösse hat, sich einzugestehen, dass er selbst auch
sein Leben lang gebraucht hat, um zu begreifen,
dass sich sein Sohn Markus eben für andere Dinge

als Rechnen und Rechtschreiben interessiert,
dass seine Talente anderer Natur sind.

Es geht also in diesem Roman um grosse
Themen: um die Liebe des Lebens, um Vater-Sohn-
Konflikte, Schuldgefühle, um Versöhnung und
um die Leidenschaft, die einen aufrecht erhält.
Das Spazieren, so will es die Leidenschaft, wird
offensiv, unermüdlich und überschwenglich
propagiert, die anderen Themen werden subtil
eingeflochten in den Text. Dass das Ganze nie

schwer, langatmig und moralisch belehrend wird,
dafür sorgen nicht nur spannungsgeladene Alten-heim-

Action-Einlagen Fahrstuhlbefreiung!), die
hinreissend naive Enkelin Angela die Fachfrau
für Party-Catering und nicht Lehrerin werden
will) sowie die zahlreichen stets für Unterhaltung
sorgenden anderen Nebenfiguren vertrocknete
Menschenfeinde, dauergrantelnde Irre), sondern
auch die sprachliche Konzeption des Textes.
P.S.: Wem diese Besprechung nicht gefällt, dem

sei eine Weisheit Zbindens mitgegeben; denn
vieles, was für das Spazieren spricht, trifft auch
auf das Lesen zu: «Ich will Ihnen etwas sagen, da
es mein Sohn nicht hören will: die Kunst, sich auf
Spaziergängen nicht zu langweilen, besteht darin,
den gleichen Gegenstand wie gestern zu betrachten,
sich aber etwas anderes dabei zu denken.»

vorgestellt von Markus Köhle, Sprachinstallateur, Wien

11 H!

Michel Mettler, bekannt geworden durch
seinen Roman «Die Spange» hatte im Dramatiker
Felix Kauf schon lange einen Schriftsteller gefunden,

mit dem er literarisch korrespondiert. Die
Freundschaft zwischen den beiden nahm in der
Mitte der Neunzigerjahre ihren Anfang, als sie

einander Texte faxten, die der Empfänger weiterführte

und anschliessend retournierte. Aus den
Faxschreiben wurden später E-Mails, mit ihrer
Zahl wuchs sich das gemeinsame Manuskript zu
einem Buch aus: «H stellt sich vor»

Es mag in der Natur des brieflichen Hin-und-
Hers liegen, dass «H stellt sich vor» eine Sammlung

abgeschlossener Geschichten darstellt, die
sich um eine einzelne Person drehen. Denn zum
einen ist der Fortgang einer Geschichte wohl öfter
dem augenblicklichen Impuls – besser: der Lust
geschuldet, zu fabulieren. Zum andern scheint
sich als dessen Angelpunkt etwas Monothematisches

anzubieten, das sich gut variieren lässt, etwa
eine Figur wie H, deren aberwitzige Abenteuer in
kurzen Episoden geschildert werden.

Doch wer ist H? «H hat entdeckt, dass er mit
seinen Augenbewegungen das Verhalten der Tiere
im Zoo beeinflussen kann» heisst es einmal. H sei

Poet, Handballer, Maler, Musiker, Weltreisender,
Architekt, Bauführer, Archivar, ein Prominenter
ohnehin. Er stellt sich den andern als das vor, als

was er sich selbst imaginiert; er ist ein Mystiker,

ein Geheimniskrämer, ein Wichtigtuer, in einem
Wort: ein auf Wirkung bedachter Egozentriker.
Sein Rat an die Mitmenschen lautet ganz uneigen-nützig:

«Tu, was du tun musst, aber tu es, ohne

berühmt zu werden.»

Kauf und Mettler liefern ihre Figur ohne
weiteres aus. Dieser satirische Ansatz erweist sich als

tragend, die Geschichten um H sind sehr oft sehr

komisch. Sie ergeben in der Summe ein Bild von
einer Person, die in ihrem privaten Grössenwahn
gefangen ist und es versteht, diesen als umfassende

Kompetenz in allen Lebenslagen darzustellen.
«‹Eigentlich möchte ich nicht tauschen›, ist Hs
häufigster Gedanke. Er hat sehr lange gebraucht, um
herauszufinden, dass er haargenau er selbst sein will,
nichts und niemand sonst.»

So wie Tom Sawyer das Zaunanstreichen zu
einer Ehre hochstilisiert, um das Zaunanstreichen
für seine Freunde begehrenswert zu machen und
nicht selber den Zaun streichen zu müssen, so

stellt sich H in den Mittelpunkt seiner imaginierten

Welt, die er als einzig reale versteht. Mit der

Figur H beschreiben Kauf und Mettler humoristisch

auch die Schweiz, in der sie lebt. «H stellt
sich vor» zeichnet ein satirisches, scharf konturiertes

Mentalitätsbild der heutigen Schweiz.
Unbedingt lesenswert.

vorgestellt von Perikles Monioudis, Schriftsteller & Online-
Redaktor, Zürich

Felix Kauf &
Michel Mettler:
« H stellt sich vor»
Zürich: Echtzeit,
2010
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12 Kein Verlass auf die Impotenz!

Wenn zwei sich streiten, freut sich der Dritte. Und
das ist, in dem vorliegenden Fall, eine ganze, grosse

Lesergemeinde, also wir, die neugieriggewordenen

Frisch-Leser und -Liebhaber. Endlich sind sie

da, diese «Entwürfe zu einem dritten Tagebuch»

Begonnen hatte Max Frisch mit der Arbeit an diesen

Aufzeichnungen im Frühjahr 1982. Im April
1983, nach dem Ende der Beziehung zu der
überdeutlich – nämlich zweiunddreissig Jahre –
jüngeren Amerikanerin Alice, der legendären Lynn
aus Frischs grosser Erzählung «Montauk» brach
er die Arbeit an jenen ab und vernichtete offenbar
sein Exemplar des Manuskripts. Das Exemplar,
das seine Sekretärin aufbewahrt hatte, blieb zum
Glück erhalten. Es handelt sich bei diesen Texten

keineswegs um vorläufige, gar flüchtige
Niederschriften, sondern um ein durchgearbeitetes,
sichtlich komponiertes Werk. Wie Frischs
frühere Tagebücher 1946–1949 und 1966–1971)
verstehen sich auch die Aufzeichnungen nicht als

intimes Journal, sondern als eigenständiges Werk.
Über die Veröffentlichung hatte der Stiftungsrat
der Max-Frisch-Stiftung zu entscheiden. Vor
allem Adolf Muschg der übrigens von Frisch in
einem Gespräch mit H. L. Arnold, im November
1974, als «hoffnungsloser Hypochonder»

apostrophiert worden war) stemmte sich entschieden
gegen die Publikation. «Muschg findet die Texte
schlecht und unwichtig; ich finde sie gut und von
Bedeutung» erklärte dazu der Herausgeber Peter
von Matt.

Tatsächlich ist das Spektrum enger als in den
ersten beiden Bänden. Drei Schauplätze nur:
Berzona im Tessin; New York, das ihn – «wie dieses

Amerika» überhaupt – «ankotzt» und von dem er
gleichzeitig bekennt: «I love it»; und Ägypten. Das
war die letzte Reise mit seinem Freund Peter Noll,
einem Strafrechtler der Universität Zürich, der
noch im gleichen Jahr an Krebs starb. Diese
Passagen gehören zu den Glanzstücken von Frischs

Werk überhaupt. Wie sich hier die distanzierte
Beobachtung des Freundes mit freundschaftlicher
Nähe in genauer Beschreibung verschränkt, bis in
subtile Reaktionen hinein, das ist einfach grossartig.

Naturgemäss führen solche Überlegungen zu
weiteren Reflexionen über den Tod und die Frage,

was danach kommen mag. Ernst Bloch wird mit
der Bemerkung zitiert, «er könne sich nicht vorstellen,

dass nach dem Tod einfach nichts sei» Frisch
kommentiert den Philosophen leicht bissig: «…
andere sagen: ich kann mir einfach das Nichts nicht
vorstellen.»

Das Alter und ebenso das Altern spielt eine
grosse Rolle. «Wann» fragt sich der Autor, «gibt
man die geschlechtliche Impotenz zu? » Und fügt
gleich danach an, dass «auch auf die Impotenz kein
Verlass ist» Er notiert: « Ich werde ein Greis.» Und
fragt sich darum) im gleichen Zusammenhang:

«Was geht mich Israel an?» Bekennt aber nur wenig
später: «Ich habe Angst um Israel.» Er beschäftigt
sich mit der Reaganschen Aufrüstungspolitik und
den Zukunftsaussichten einer Welt, die damals
drauf und dran war, ihre Zukunft zu verspielen.
Er spricht, wie auch früher schon, viel von sich
und kommt dabei aber oft zu Einsichten, die weit
über ihn hinausweisen: «Zukunft über die eigene

Person hinaus ist für die meisten kaum noch eine

verbindliche Kategorie.» Anders als Brecht, der
«an» und auch für «die Nachgeborenen» schrieb,
glaubt er nicht mehr daran, dass die heutigen
Schriftsteller «in hundert Jahren noch gelesen »

werden. Eindrucksvoll am Ende der Versuch, sich
eine Heimstatt, ja vielleicht sogar eine Heimat zu
erschreiben, die er zeitlebens nicht finden konnte:

ein Lebensabendhaus, das so exakt ausgemalt

wird, wie keine Utopie es vermöchte.
Er bekennt seinen «Ekel vor der Schreibmaschine

» wischt sein «neues Buch» «Blaubart»
geringschätzig beiseite: «Eine Fratze, eine gekonnte
Grimasse» Und zweifelt auch am Geltungsanspruch
der Moderne: «Sicher war das Bauhaus nicht das

Ende, nein, aber dass es danach wieder die
Gartenlaube gibt, das kann verletzen.» So verabschiedet

sich ein alter, grosser Schriftsteller von seiner

Welt, die ihm mehr und mehr entgleitet. Frisch
war berühmt geworden, weil er sich nach der
weltgeschichtlichen Katastrophe seines Jahrhunderts,

nach Hitler und dem Holocaust, radikale
Fragen stellte, existentielle Fragen, die damals viele

beschäftigten. Ein Ich, ein Prüfstand. Friedrich
Dürrenmatt, einst Freund, später nur noch Kollege

und Konkurrent, attestierte ihm zu seinem 75.
Geburtstag: «Als einer, der so entschlossen wie Du
seinen Fall zur Welt macht, bist Du mir, der ebenso

hartnäckig die Welt zu seinem Fall macht, stets als

Korrektur meines Schreibens vorgekommen.»

Auch in diesen «Entwürfen zu einem dritten
Tagebuch» hat Frisch, und zwar naturgemäss,
wieder seinen Fall zur Welt gemacht. Dem Agnostiker

Max Frisch zuliebe sollten wir deshalb laut
und deutlich Gott sei Dank sagen.

vorgestellt von Martin Lüdke, Literaturkritiker,
Frankfurt a.M.

Max Frisch:
«Entwürfe zu einem
dritten Tagebuch»

Hrsg. und mit einem
Nachwort von
Peter von Matt.
Berlin: Suhrkamp,
2010
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