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Der Un-

vorbereitete
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Kurt Aebli: «Der
Unvorbereitete».
Basel / Weil am
Rhein: Urs Engeler
Editor, 2009

des Exorien Morus

Félix Vallotton: «Die
Seufzer des Cyprien

Morus». Ziirich: NZZ

Libro, 2009
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12 Biicher, vorgestellt in der vierundzwanzigsten Folge der «Schweizer Autoren

in Kurzkritik». Fortsetzung folgt.

Schweizer Autoren in Kurzkritik XXIV

1 Francesco reist nach Lugano

Um ein Treffen fiir den diesjahrigen Weltbuchtag
vorzubereiten, fahre ich ins Tessin; als Begleiter
habe ich das neue Werk von Kurt Aebli «Der Un-
vorbereitete» gewihlt. Das Buch hat eine wunder-
schone Farbe. Ich hitte gerne einmal ein solches
Buch gehabt. Ein Buch, das ich geschrieben hitte.
Die Farbe trostet mich; denn ich muss vier Stun-
den im Zug durch die regnerische Schweiz tahren.
Wenn die Sonne scheint, kann man sich kaum
vorstellen, wie die Schweiz regnen kann. Die Far-
be wiarmt meine Augen. «Das Herz verliert sich,
kennt sich nicht, bleibt sich selbst das Dunkelste. .. »
und von der Landschaft sind nur Regenstriche
zu schen. Da tut es gut, sich in Sitze zu verlie-
ren. Bei Aebli zihlen die Sitze, die Worter, die
Buchstaben. Die Geschichte ist Transportmit-
tel. Gregor, sein Held, hitte eine solche Reise
gar nicht unternommen: vier Stunden hin, vier

zuriick fiir eine Sitzung von zwei Stunden. «Al-
les, was sich nicht nutzlos ans Leben verschwendet,
um darin nutzlos zu reissieren, ist nutzloser Stolz.»
Gregors Element «ist eben von jeher das Nichtstun,
mit anderen Worten, dusserste Zuriickhaltung, was
sichtbare Teilnahme oder gar Einmischung in ir-
gendwelche Angelegenbeit seines Umfelds angeht.»
Aebli scheint hier «zaifs zu reflektieren. Da steckt
verkappte Gewitztheit drin. Seine Texte zeigen
die feinen Risse auf den Bildern der Gewdhnlich-
keit, sie zeigen die leise Zerstdrung des Daseins.
Als «Unvorbereiteter» komme ich in Lugano an,
daftir um eine Farbe und eine neue Freundschaft
reicher.

vorgestellt von Francesco Micieli, Schriftsteller & Dozent, Bern

2 /3 Diezwei Leisten des Vallotton

Schuster, bleib bei deinem Leisten, heisst es. Aber
keiner hilt sich dran. Singer schauspielern, Schau-
spieler widmen sich den Sangeskiinsten — vermut-
lich, weil hier die besseren Madchen abzugreifen
sind; andere, wie Herr Schwarzenegger, gehen
gar in die Politik. Wer sprechen kann, wird wohl
auch singen kdnnen. Wer nicht denken kann,
kann immerhin politisieren. Kein Biologe kime
allerdings auf die Idee, einen Atomkern spalten
zu wollen, und jeder Physiker wiirde sich hiiten,
an den Genen herumzubasteln. Aber Kiinstler
sind halt anders, fiihlen sich zu vielem berufen.
Immerhin hat Picasso sich zuriickgehalten und
keine Gedichte oder Romane geschrieben.

Doch es gibt tatsichlich ein paar wirkliche
Doppelbegabungen. Einer dieser zweifach Ge-
segneten ist Félix Vallotton. Diesem Schweizer
mit franzosischer Staatsbiirgerschaft, der 1865 in
Lausanne geboren wurde, aber schon 1882 nach

Paris iibersiedelte und dort bis zu seinem Tod
1925 lebte, sind gleich zwei Publikationen zu ver-
danken, die Ende vergangenen Jahres erschienen
sind: ein Roman aus der Feder des Schriftstellers
Vallotton und ein Sammelband mit Aufsitzen
tiber den Maler und Graphiker Vallotton.

Zuerst zum Roman. Vallotton hat — neben
einigen Schauspielen, Kritiken und Essays — ins-
gesamt drei Romane verfasst. Der vorliegende,
«Die Seufzer des Cyprien Morus», war chrono-
logisch der erste, an dem Vallotton sich etwa um
die Jahrhundertwende als Autor versuchte, ist
aber als letzter ins Deutsche tibertragen worden,
vermutlich weil er der schwichste der drei ist.
«Das morderische Leben», sein zweiter Roman,
um 1907/08 geschricben, wurde 1985 durch
die Aufnahme in die Bibliothek Suhrkamp ge-
adelt, und «Corbehaut», 1920 als letzter entstan-
den, erschien 1973 in der Manesse-Bibliothek
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Rudolf Koella: «Uber
Félix Vallotton.
Aufsitze aus 40 Jahren
Forschungstitigkeit».
Ziirich: NZZ Libro,
2009
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der Weltliteratur. Die beiden spiteren Romane
zeigen, dass Vallotton sein Zweithandwerk be-
herrscht. Es sind sprode, ein bisschen boshaft
erzihlte Geschichten mit herben, uncharmanten
Figuren, Nichtsnutzen, Kiinstlern, Schriftstellern,
voll morbiden Reizes, die anderen Klassikern der
Moderne, von Hauptberuflern verfasst, in nichts
nachstehen. Sie spielen mit Elementen der Gen-
reliteratur, des Kriminal- und Schauerromans auf
eine neue, liberraschende Weise und plazieren das
Grauen dusserst geschickt hinter die biirgerlichen
Fassaden, die sie beschreiben.

«Die Seufzer des Cyprien Morus» dagegen
wirken leider noch wie eine Fingeriibung. Es ist
so etwas wie ein satirischer Gesellschaftsroman,
in dem Vallotton das Milieu auf die Schippe
nimmt, in das er selbst 1899 eingeheiratet hat:
das Geldbiirgertum, die nowveaux riches. Prot-
agonist ist besagter Herr Morus, der — von du-
bioser Herkunft — durch das geschiftliche Gliick
seines Vaters zu Reichtum gekommen und in die
Pariser Gesellschaft geraten ist, wo man ihn des
Geldes wegen zwar duldet, aber nicht wirklich
respektiert. All sein Ehrgeiz richtet sich darauf,
Ritter der Ehrenlegion zu werden. Fehlender
Geschmack, mangelnde Umgangsformen und

eine kaum zu unterdriickende Dummdreistigkeit
seiner Anverwandten geben dann aber reichlich
Anlass fiir zum Teil grotesk-komische Szenen,
die dem ehrgeizigen Cyprien die titelgebenden
Seufzer entlocken und sein Ziel in weite Ferne
riicken. Auch der Versuch, sich standesgemiss ei-
ne Mitresse zu gonnen, geht im wahrsten Sinne
des Wortes in die Hose.

Ein gewisses Vergniigen, das will ich gern zu-
geben, ist schon dabei, wenn man diesem um No-
blesse bemiihten Grossbiirger mit kleinbiirgerli-
cher Seele beim Scheitern seines Lebensentwurfes
zusieht, erinnert er einen doch immer wieder an
die Minner und Frauen, die sich auch heutzu-
tage ohne Stil und Geschmack, aber mit vollen
Taschen grossmiulig in den Medien prisentieren.
Viele davon so dimlich, dass es schmerzt. Aber ein
bisschen Witz, ein diinner Plot und insgesamt ein
paar wenige kluge Beobachtungen zu Kunstfra-
gen reichen nicht hin, um einen konkurrenzfihi-
gen Roman zu schreiben. Immerhin ist Vallotton
als Erzihler bedeutend genug, um eine Publika-
tion zu rechtfertigen.

Das zweite Buch, von dem ich eingangs sprach,
enthilt Aufsitze iiber den bildenden Kiinstler
Vallotton, der ein grossartiger Maler und Graphi-

«Der Limmat Verlag macht seit vielen Jahren schdone Biicher und
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208 Seiten, gebunden, 34.—

«Oscar Peer schildert in seiner Erzéhlung eine landliche
archaische Gesellschaft; die Konflikte und Néte jedoch, die
er darstellt, sind zeit- und ortlos.» NeueZiircherZeitung

ZUR
VERTEIDIGUNG
DER SCHULE

Fabio Pusterla

Zur Verteidigung der Schule

37 kurze Geschichten eines Lehrers

Aus dem ltalienischen von Barbara Sauser
128 Seiten, Pappband, 28.50

«Pusterla theoretisiert nicht. Er beschreibt genau,
und er kann schonungslos sein.» NZZ am Sonntag

Isolde Schaad

Robinson und Julia

... und kein Liebestod

Roman

364 Seiten, gebunden, 39.50

«Das brillante Figurenskizzenkabinett einer eckigen
und kantigen Autorin, deren gottliches Werkzeug eine
einzigartige Sprache ist.» Wochen Zeitung WoZ

Bessa Myftiu

An verschwundenen Orten

Roman

Mit einem Vorwort von Amélie Nothomb
Aus dem Franzdsischen von Katja Meintel
248 Seiten, gebunden, 34.—

| sy

«lhr Roman ist mitreissend, schon, vergniiglich,
ausgefallen, erschiitternd.» Amélie Nothomb

Limmat Verlag | Quellenstrasse 25 | 8031 Ziirich | T 044 445 8080 | mail@limmatverlag.ch | www.limmatverlag.ch

NR.977 APRIL/MAI 2010 SCHWEIZER MONATSHEFTE



ker war, dessen Holzschnitte, Portrits, Interieurs,
Landschaften, Sonnenunterginge und Akte so
eigenwillig und besonders sind, dass eine Einord-
nung in die gingigen Epochen- und Stilkatego-
rien der Kunstgeschichtsschreibung — wie etwa
Symbolismus, Jugendstil, Neue Sachlichkeit oder
Magischer Realismus — schwerfillt. So widmet
sich der typographisch ausgesprochen schon ge-
staltete Sammelband Rudolf Koellas, mit Essays
aus 40 Jahren Forschertitigkeit, vielen einzelnen
Aspekten des Werks — etwa den Prigungen durch
die altdeutsche Kunst, der Vallotton mehr Auf-
merksamkeit und Begeisterung geschenkt hat als
so manchem modernen Kollegen, seiner Bezie-
hung zu Cézanne und Bécklin, seinen fabelhaften
Sonnenuntergingen sowie dem Verhiltnis von
Graphik und Malerei und noch vielem mehr. Ein
zweiter (kiirzerer) Teil interpretiert ausgewihlte
Gemilde. Abgerundet wird das Ganze durch eine
detaillierte Zeittafel.

Dass bei einer solchen Sammlung von Aufsit-
zen, die zu unterschiedlichen Anlissen und Zeiten
verfasst wurden, gelegentliche Wiederholungen
nicht zu vermeiden sind, liegt auf der Hand. Sie
storen auch nur, wenn man den Band an einem
Stiick und nicht in kleineren Hippchen geniesst.
Die mit sehr viel Kunstverstand geschriebenen
und sehr lesbaren Uberblicks- und Einzelaufsitze
vermeiden den allzu akademischen Diskurs und
erhellen Vallottons Werk in seinen diversen bio-
graphischen und ikonographischen Beziigen.

Dabei wird deutlich, dass Vallotton auch als
Maler und Graphiker zeitweilig eine ganz beson-
dere Obsession fiir biirgerliche Interieurs hatte,
die den Handlungs- und Lebensraumen seiner
Romanhelden nicht unihnlich sind, oder umge-

BUCHER Schweizer Autoren in Kurzkritik XXIV

kehrt. Nicht wenige seiner besten und beriihmte-
sten Bilder, Radierungen und Holzschnitte zeigen
Innenrdume. Und zwar auf eine beklemmende
Weise. Etwas Dramatisches scheint sich anzukiin-
digen, scheint sich in dem schweren Pliisch der
Vorhinge oder Sessel, den dicken Teppichen und
dem schweren Holz der Mébel niedergeschlagen
zu haben oder aus den Tapeten zu dunsten. Hier
herrscht keine Idylle mehr. Hier lauert Unheil.

Walter Benjamin entdeckt in einer Miniatur
seiner Prosasammlung «Einbahnstrasse» einen der
Urspriinge des modernen Kriminalromans in den
«Schrecken der Wohnung», wo, wie er schreibt, die
«Anordnung der Mébel ... zugleich der Lageplan
der todlichen Fallen» ist und «die Zimmerflucht»
dem Opfer «die Fluchtbahn» vorschreibt. Das
biirgerliche Interieur der sechziger bis neunziger
Jahre des 19. Jahrhunderts wird so, wie Benjamin
es unnachahmlich formuliert, «adiquat allein
der Leiche zur Behausung, es zittert, so heisst es
weiter, «nach dem namenlosen Méorder ... wie eine
geile Greisin nach dem Galan».

In seinen besten Bildern und in seinen besten
Romanen hat Vallotton dieses Zittern, diesen
Schrecken, diese Unheimeligkeit hinter aller biir-
getlichen Tiinche durchschimmern lassen. Das
verbindet seine literarischen Arbeiten mit seinem
Werk als bildenden Kiinstler. Eine wahrhafte
Doppelbegabung eben.

vorgestellt von Gerald Funk, Literaturwissenschafter,

Marburg

4 Qb schweizerisch oder indisch — Schniiffler bleibt Schniiffler

Wer sich heute dem ehrwiirdigen Genre des De-
tektivromans widmet und mehr als eine Kopie
sattsam bekannter Vorbilder abliefern mochte,
sollte ausser Erzihltalent auch einige originelle
Einfille mitbringen. Der Ziircher Autor Sunil
Mann, 1972 als Sohn indischer Einwanderer im
Berner Oberland geboren, hatte die naheliegende
Idee, einen Sohn indischer Einwanderer in Ziirich
ermitteln zu lassen.

Vijay Kumar ist schon dreissig, hat aber zur
Verzweiflung seiner Mutter in seinem Leben
noch nicht viel auf die Beine gestellt. Dass er nun
ausgerechnet als Privatdetektiv arbeiten moch-
te, stimmt sie auch nicht gerade froh. Doch der

NR.977 APRIL/MAI 2010 SCHWEIZER MONATSHEFTE

nicht mehr ganz junge Mann ist wild entschlos-
sen, seine in einem Fernkurs erworbenen Quali-
fikationen zur Anwendung zu bringen, gestaltet
stilsicher sein Wohnzimmer zu einem ziinftigen
Detektivbiiro um und darf schon bald im Auf-
trag seiner ersten Kundin auf Katzenjagd gehen.
Der zweite Fall lsst nicht lange auf sich warten
(und unser Autor bewegt sich auf ausgetretenen
Pfaden). Eine junge Frau sucht ihren Freund, der
verschwunden ist, seit er sich auf einen erhofft
lukrativen Drogendeal eingelassen hat. Selbst-
verstindlich hat der frischgebackene Detektiv
Informanten im Milieu und steht schon bald
einer berlichtigten Szenefigur gegeniiber, deren

Sunil Mann:

«Fangschuss».
Dortmund: Grafit,
2010
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Aradrcias Meescr
Noalles glhich
wie morm

Andreas Neeser:
«No alles gliich wie
morn». Oberhofen:

Zytglogge, 2009
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albanische Handlanger ihn jedoch kurzerhand
vor die Tiir setzen. Damit es weitergehen kann,
taucht einer aus der Gang wenig spiter in Kumars
Wohnung auf und weiss von bemerkenswerten
kriminellen Vorgingen zu berichten. Da er dies
jedoch nur in gebrochenem Deutsch tut, zudem
von einem seiner Kumpane verfolgt wird und zu
guter Letzt auch noch seine Mitteilsamkeit mit
dem Leben bezahlen muss, erfihrt der Ermittler
noch nicht die ganze Wahrheit. Doch wie’s der
Zufall und der Autor will, erhilt unser Detektiv
einen weiteren Auftrag, der seltsamerweise in
enger Verbindung zu seinen bisherigen Ermitt-
lungen steht — und schon steht der Auflsung in
Form eines dramatischen Showdowns in den Ber-
gen bei St. Moritz nichts mehr entgegen.

Ein Plot wie vom Reissbrett also, an dessen
Ausfiihrung nicht viel auszusetzen ist. Mehr zu

5 Heile, heile, Mundart

Dagegen verwahrt sich Andreas Neeser vehement:
«Ich bin kein Archivar, sagt er, «ich will keine
Worter vor dem Aussterben retten. Im Archiv
stirbt eine Sprache. Lebendig bleibt sie nur draus-
sen, unter den Leuten.» — Oder drinnen, in den
Biichern, liesse sich ebenso lebhaft nachtragen.
Dann beispielsweise, wenn man sein Mundart-
buch «No alles gliich wie morn» vor Augen hat,
und sich die darin enthaltenen Texte als so vital
erweisen, wie man es sich in der Literatur nur
wiinschen kann.

Mit dem neuen, schmalen Band kehrt An-
dreas Neeser zu seinen Wurzeln zuriick, in die
Welt mit ihrer Sprache, die seine Kindheit im
aargauischen Ruedertal geprigt hat. Die erdig-
markigen Dialektwdrter erweisen sich wie For-
meln fiir einen farbig-tippigen Bubenkosmos mit
seinen kleinen und grossen Geschichten, mit sei-
nen Noten und Angsten und mit seinem Gliick.
In den Wortern liegt die ganze Kraft der Texte,
sie sind es, die die eindringlichen Bilder beschwd-
ren. Und gerade deshalb hat Andreas Neeser gut
daran getan, sich selbst beim Erzihlen zuriick-
zuhalten. So gelingen ihm mit nur wenigen Sit-
zen dichte Stimmungsinhalte. So heisst es in der
Geschichte «Uf dr falsche Siite vo dr Wilt», ei-
nem Text {iber einen Linkshinder, der auf den
«rechten Weg» gedringt wird: «Mdngisch het er
s Briiele zvorderscht ghaa — macht alles richt, und
ginnerscht inn isch alls verchebrt.»

«Begoonli», die vielleicht am meisten beriih-
rende Geschichte, erschafft auf knapp drei Sei-

bieten hat dieser Kriminalroman allerdings nicht.
Bis auf einige missig komische Mutter-Sohn-
Szenen vermag der Autor aus der Identitit sei-
nes Helden, als eines «indischen Schweizers oder
Schweizer Inders», von der auf dem Einband so
vielversprechend die Rede ist, kaum Funken zu
schlagen. Vijay Kumar prisentiert sich vielmehr
als einen jener trink- und meinungsfreudigen
Privatschniiffler, von denen das Genre Dutzen-
de hervorgebracht hat. Nun, wer gerne seine Zeit
mit solchen Figuren verbringt, kommt in diesem
Roman zweifellos auf seine Kosten.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Lehrer & Redakor,
Recklinghausen

ten eine starke, beklemmende Atmosphire. «/ede
Samschtig hammer s Tournee gmacht» — so beginnt
die Schilderung des regelmissigen Friedhofbesu-
ches von Vater und Sohn. Zusammen begiessen
sie die Griber der Verwandten — zwei oder drei
Kannen voll Wasser, je nach Bedarf. Am Ende der
Tour stehen siec am Grab des verungliickten Soh-
nes, des Bruders. Dort versagt das rechte Mass.
Der Vater «het nume no gschiitter. Eifach gschiittet.
Bis d Begionli versoffe gsi sind. ... De Vatter het
voorabe gluegt, und ii han au niiit gseit. Keis Stir-
beswort». So wenige Worte konnen ausreichen,
wenn ihr Gewicht, richtig gewogen, zur rechten
Zeit zum Einsatz kommt.

Der zweite Teil des Bandes gehort der Lyrik,
etwa dem Gedicht «Privatarchivs. Rhythmisch
aneinandergereiht folgt Wort auf Wort. Es ist
ein geduldiges Aufzihlen, eine Bestandesauf-
nahme eines Mundartlagers, die Benennung als
Vergewisserung in einer Welt, in der die Sprache
mehr und mehr zur schnellen Phrase verkommt.
Dagegen stellen sich Texte mit ungewissem Aus-
gang — Gedichte und Geschichten wie im Buch
von Andreas Neeser. Wem, wenn nicht den Dich-
tern, sollte es gelingen, die Worter zu hegen und
zu pflegen — sich als Wort-Heiler zu begreifen.
Damit sie am Leben bleiben.

vorgestellt von Silvia Hess, Literaturkritikerin, Ennetbaden
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6 Monte Verita im Spiessermuff

Im Inflationsjahr 1923 hat der Verlagsbuchhind-
ler Werner Ackermann genug von Berlin und zicht
mit Freunden gen Stiden, um die Sehnsucht nach
einem freien, besseren Leben nicht zuschanden ge-
hen zu lassen. Er landet dort, wo 1905 schon die
vor dem Wilhelminismus geflohenen Naturapostel
aus Schwabing gelandet waren, in Ascona. Zwei
Jahre kann er sein unter Opfern und mit Finanz-
tricks auf dem Monte Verita erworbenes Gelinde
halten; dann verkauft er es an den Bankier von
der Heydt, der dort ein Luxushotel im Bauhausstil
errichten lasst, wodurch die Siedlung der Kiinstler
und Lebensreformer endgiiltig verschwindet.

1930 hat Werner Ackermann unter dem Pseud-
onym «Robert Landmann» eine Geschichte des
Monte Verita als eines Berges der Schwirmer und
Aussteiger verfasst und sich als letztes Glied einer
auf den belgischen Industriellensohn Henti Oeden-
koven zuriickgehenden Idealistenkette geschildert.

Landmann verlisst sich mitunter aufs Horen-
sagen und kommt zu Urteilen, die seltsam an-
muten. So ist der Kohlrabiapostel Gusto Griser
bei ihm ein arbeitsscheuer Querulant, der seinem
Bruder das Leben sauer macht; Erich Miithsam,
der tber die Idealisten am Lago Maggiore bos-
hafte, aber sympathiegetragene Aufzeichnungen
hinterlassen hat, wird oft als Kronzeuge dafiir
beigezogen, dass es sich um Spinner handelt; und
die Notizen iiber Franziska zu Reventlows Le-
benswandel wirken scheeliugig — man ahnt, dass
Neid Landmanns Informanten bése Bemerkun-
gen tiber die Grifin machen liess.

Nicht nur inhaltlich ist das Buch problematisch.
Auch sein Aufbau ermiidet. Der Autor reiht unab-
lassig Neuansitze aneinander und seine Erzihlung
der Konflikte in der Griinder- und jeder nachfol-
genden Generation von Bergbewohnern ist oft red-
undant, wobei sein Faible fiir biedere Figuren wie
Oedenkoven, der stindig Familienvermdgen in das
Unternchmen schiesst, und seine Abneigung gegen
vollbirtige Kiinstler zu vorhersehbaren Wertungs-
stereotypien fithren. Anderseits kultiviert Land-

7 | 8 Verriickt in Gott

Von der Figur eines ihrer Stiicke sagt die Autorin
Silja Walter, diese erscheine «nur darum werriicks,
weil sie im Dahinters steht». lhr selbst ist wich-
tig, «hinein[zulschaunen in das, was im Geheimnis

hinter der Welt und durch sie hindurch wirklich
geschieht». Handelt es sich bei dem christlichen
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mann mitunter einen Spott, der durchaus Reiz
hat. Wenn Oedenkovens Eltern — Grossbiirger aus
Antwerpen — den aus der Art geschlagenen Sohn
besuchen, heisst es von der Mutter: «Allerdings war
ihr, solange sie sich auf offener Strasse befanden, die
auffillige Kleidung unangenehmer als die freie Liebe.
Der Anblick von Henris lang herabhingenden Haa-
ren schnitt ihr tief ins gesellschaftlich genormte Herz.»

Solch elegante Sottisen bleiben aber die Aus-
nahme, und gerade im zweiten Teil des Buchs
verzettelt Landmann sich in der Beschreibung de-
fekter Wasserleitungen. Der Inflationsfliichtling
war weniger Kiinstlernatur als Stadtverweigerer
und hitte sich im biirgerlichen Sommerfrische-
idyll vermutlich wohler gefiihlt als unter Lebens-
reformern radikalerer Couleur. Daher gerit ihm
die Schilderung des Monte Verita zur Desillusi-
onsfabel. Mit jeder Generation diinnt der utopi-
sche Impetus am Berg mehr aus. So liest sich seine
Darstellung als Verfallsgeschichte eines roman-
tisch-unbedingten Aufbruchs. Man kdnnte aber
auch sagen: sie diinstet ein nicht unerhebliches
Quantum Spiessermuff aus.

Leider wird bei der Neuauflage nicht klar,
wer wann fiir welche Fortschreibung und Ergin-
zung verantwortlich ist. Der Hinweis, es handle
sich um eine «won Ursula von Wiese siberarbeite-
te und erginzte Ausgabe» «mit einem Nachwort
von Martin Dreyfus», jedenfalls gentigt nicht, da
weder die Uberarbeitungen noch das Nachwort
kenntlich werden, also undeutlich bleibt, wo man
Landmann, wo andere liest. Der Verlag wiirde
sich Verdienste um die Monte-Verita-Forschung
erwerben, wenn er den Text philologisch auf-
bereiten wiirde. Noch verdienstvoller aber wire
der Neudruck des legendiren Katalogs der von
Harald Szeemann 1978 kuratierten Ausstellung
«Monte Veritd. Berg der Wahrheit. Lokale An-
thropologie als Beitrag zur Wiederentdeckung
einer neuzeitlichen sakralen Topographie».

vorgestellt von Andreas Heckmann, Schriftsteller, Miinchen

Existenzbewusstsein letztlich also um die Spiel-
art eines ganz besonderen Surrealismus? Denen
jedenfalls, die in ihm beheimatet sind, bleibt die
sogenannte Wirklichkeit immer nur etwas Vor-
dergriindiges und Vorldufiges. Das cigene Leben
hingegen wird zum «Mysterienspiel», dem sich

Robert Landmann:
«Ascona — Monte
Verita. Auf der
Suche nach dem
Paradies». 2. Aufl.
[erstmals 1930].
Frauenfeld: Huber,
2009
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Silja Walter:

«Das dreifarbene
Meer». Freiburg i.0.:
Paulus, 2009

Valentin Boltz:

«Bibeldramen.
Gesprichsbiichleiny,
hrsg. v. Friederike

Christ-Kutter. Ziirich:

Chronos, 2009
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als Tiefenstruktur ein heute vergessenes Wort
einzuschreiben vermag: «Heilsgeschichte». So zu
denken und entsprechend zu handeln — das ist
nirrisch, das ist christlich. Es tiberrascht nicht,
wenn wir nach alledem mit dem Eingestindnis
der Verfasserin konfrontiert werden, dass «der
Trottel, der Narr ... immer» thre « Trigerfigury sei.

Stellen wie diese sind es, hinter die in der Al-
tersautobiographie von Silja Walter Ausrufezei-
chen zu setzen wiren. Mit liedhaften Gedichten
hatte die Tochter aus renommierter katholischer
Verlegerfamilie und altere Schwester des Schrift-
stellers Otto F. Walter frithe Berithmtheit erlangt.
66 Jahre ist dies nun her. Ein wiederholt ange-
sprochenes Erlebnis, dessen Geltungsanspruch
tiberwiltigend gewesen sein muss, veranlasst die
begabte Schriftstellerin 1948 zur praktischen
«Umbkehrung der Werte im geistlichen Leben». Sie
tritt in das Benediktinerinnenkloster Fahr ein und
wihlt damit die dussere Enge, um innere Weite
zu gewinnen. Einer Mentalitdt, die bloss in den
Verheissungen der Sikularitit ihr Geniigen findet,
wird dies schwer zu vermitteln sein. Die strenge
Klausur, zu der Schwester Maria Hedwig (so Silja
Walters Ordensname) sich ausdriicklich bekennt,
ist das vollige Gegenprogramm zur Moderne.
Unter dem Vorzeichen des «dreifarbenen Meeres»,
einer komplexen Metapher fiir Realititen, die sie
gliaubig annimmt, findet sie hier die Moglichkeit
zur Abkehr von der « Tyrannei der Dinge».

Auch als Nonne bleibt Silja Walter literarisch
produktiv. Thr Gesamtwerk fiillt zehn stattliche
Binde, die durch die vorliegende Fortsetzung
von «Der Wolkenbaum. Meine Kindheit im alten
Haus» (1991) erginzt werden. Neben der Schil-
derung eines Daseins zwischen monastischer Aus-
18schung «des Ego durch den Gehorsam, die Armut,
die Bestindigkeit» kommt das eigene Werk und
kommen dessen Kontexte nicht zu kurz. Silja Wal-
ter braucht nicht den Schutzraum einer Rubrik
christlicher Dichtung — was manchen ihrer Verceh-
rer ebenso entgegenzuhalten wire wie denen, fiir
die eine im Kloster lebende Dichterin von vorn-
herein gar nicht erst unter die allgemeinen Qua-
litatskriterien von Literatur fillt. Diese Autorin

9 Fotoalbum bis 1960

Dies ist keiner jener vielen opulenten coffee-table-
Bildbidnde, die die wenigen noch unberiihrten
Landschaften unseres Landes auf Hochglanzpa-
pier und in optimaler Beleuchtung abbilden und
durch solche Inszenierungen das Klischee des Fe-

kann viel. Gewiss — auch Silja Walter entgeht der
«Spannung zwischen Vorgabe und Geheimnis» nicht,
die darin besteht, sich auf Wahrheiten zu beziehen,
die jenseits ihrer Subjektivitit liegen. Anderseits
findet man bei ihr mehr an Fremdheit, an ausser-
gewohnlicher Erfahrung, als in manchen Titeln,
deren vermeintlicher Exzessivitit das Feuilleton so
leicht auf den Leim geht. Was Silja Walter zum
Schreiben dringt, ist ja doch viel unerhérter.

Von ihrer Zeit «in der kirchlichen Jugendbewe-
gung» her resultiert die Leidenschaft fiir das Thea-
ter, die die Autorin seither nie verlassen hat und
die mit der Fortsetzung «der Tradition biblischer
Spiele» auch im skumenischen Raum wirksam ge-
worden ist. So mag sich denn in diesem Zusam-
menhang noch der gedringte Hinweis auf eine
Neuerscheinung anbieten, aus der (von der ande-
ren Konfession her) die Zeittiefe jener religidsen
Dramatik erhellt, die Schwester Maria Hedwig
mit spezifischen Akzenten fortsetzt. Innerhalb der
«Neuen Folge» der «Schweizer Texte» hat Frie-
derike Christ-Kutter «Sant Pauls bekerung» und
«Oelung Dauidis des Jiinglings vnnd sein streit
wider den Risen Goliath», die beiden biblischen
Stiicke von Valentin Boltz (1489—1560), erstmals
wieder zuginglich gemacht und kundig kommen-
tiert. Um an den turbulenten Ziigen der perso-
nenreichen Spiele Freude zu finden, muss man
nicht unbedingt ein Fachgelehrter sein. Theater
war fiir Boltz, ab 1546 ein knappes Jahrzehnt hin-
durch Spitalpfarrer in Basel, eine Angelegenheit
der ganzen Stadtgemeinde. Auch hieran kniipft
Silja Walter mit gewissen ihrer Spieltypen an. An-
ders als seine Nachfolgerin im 20. Jahrhundert
setzt Valentin Boltz jedoch weniger auf das My-
sterium als auf die Lehre. Recht zu leben vor dem
Angesicht des Todes: die Erinnerung daran, dass
nur das, was dann zu bestehen vermag, echten
Wert hat — darin besteht der Schlussappell seiner
Stiicke, der ebenfalls auf jene Wirklichkeit hinter
der Wirklichkeit verweist, von der Christen sich
herausgefordert wissen.

vorgestellt von Hans-Riidiger Schwab, Professor fiir

Medienpadagogik, Miinster

rienlandes Schweiz bedienen. Es wire weit eher
von einem historischen Bilderbogen zu sprechen,
in dessen Mittelpunkt ganz der Mensch bei seinen
alltaglichen Verrichtungen in Beruf und Freizeit
steht. Die Rede ist von der Fotodokumentation,
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die unter dem Titel «Aufbruch in die Gegenwart»
im Zusammenhang mit der gleichnamigen Aus-
stellung des Ziircher Landesmuseums erschienen
ist. Die hier ausgewihlten Fotos stammen aus den
reichen Sammlungsbestinden Peter Herzogs, von
denen ein Teil 2008 in den Besitz des Landes-
museums {bergegangen ist; sic umfassen einen
Zeitraum von 1840 bis 1960. Dieter Bachmann,
der erfahrene Publizist und ehemalige Chefredak-
tor des «Du», hat dem Band ein kurzes Vorwort
vorangestellt. Bachmanns Kennerschaft ist es zu
danken, wenn zwischen den Fotos Zitate aus
dem Werk verschiedener Schweizer Schriftsteller
eingestreut sind, die nicht selten einen reizvollen
und erhellenden Kontrapunkt zum Bildmaterial
setzen. Bin kurzer Abriss der Fotogeschichte von
Peter Herzog und ein Hinweis auf die Fotobe-
stinde des Landesmuseums von Ricabeth Steiger
beschliessen den stattlichen Band, dessen Texte
dreisprachig wiedergegeben sind.

Die ausgewidhlten Fotographien,
Schwarzweissaufnahmen, vermitteln ein iiber-
aus anschauliches Bild des gesellschaftlichen und
technischen Wandels zwischen der Griindung
des Bundesstaates und der Zeit nach dem Zwei-
ten Weltkrieg. Sehr gut dokumentiert wird der
industrielle und technische Fortschritt sowie die
staunende Bewunderung, die man dem Bau von
Eisenbahnlinien oder der Entwicklung des Auto-
mobils und des Flugzeugs entgegenbrachte. Deut-

meist

10 Monologe des Betagten

Christoph Simon hat sich mit seinem neuen Ro-
man, obschon nicht ganz neu, so doch ziemlich
neu erfunden. Vor allem aber hat er (nach Franz
Obrist) einen neuen, wunderbaren Helden ge-
schaffen. Der 87jdhrige Lukas Zbinden war einst
ein passionierter Spazierginger, melancholischer
Witwer, gutgelaunter Betagtenheimgenosse, che-
maliger aufmiipfiger Lehrer und schon viel zu
lange unversdhnter Vater. Die mitunter durchaus
forsche Landspaziergingerin Emilie war die Liebe
seines Lebens. Mit ihr unterhilt er sich in Gedan-
ken noch immer, ihr schreibt er, von ihr erzihlt er.

Zbinden bekommt den Zivildiener-Frischling
Kézim in die Hinde, bittet diesen um Begleitung
nach draussen und fiithrt ihn so gleich ordentlich
ein in sein personliches Leben und in das des Be-
tagtenheims. Bei der Vorstellung des Heims ist
Lukas Zbinden zuversichtlich: «Sie werden be-
stimmt bald alle in Thr Herz schliessen: die ehrbaren
Damen und exzentrischen Herren, die gespriichigen
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lich weniger Fotos zeigen die Landwirtschaft oder
die Arbeit in den Fabriken; Peter Herzog erklart
dies damit, dass die Fotografie bis zum Beginn
des 20. Jahrhunderts einem elitiren biirgerlichen
Publikum vorbehalten blieb.

Altere Leser werden dieses aussergewdhnliche
Buch mit andern Augen betrachten als jiingere,
fir die vieles, was hier dargestellt wird, abge-
schlossene Geschichte ist. Fiir die Alteren sind
manche Fotos lebendiggebliebene Erinnerung
und Teil ihrer eigenen Lebenswelt. Bei aller Fort-
schrittsgliubigkeit, die sich in den Aufnahmen
dieses Bandes durchwegs manifestiert, wird der
nachdenkliche Betrachter auch auf das aufmerk-
sam, was man Kulturverlust nennen mochte — so
zum Beispiel in dem Bild von einem Dorfladen
der vierziger Jahre, von dem auf das Kind, das
man damals war, eine Atmosphire von Geheim-
nis und Verlockung ausging, die man im moder-
nen Supermarke vergeblich sucht. «Aufbruch in
die Gegenwart» ist ein Bildband der besonderen
Art, nahe an der Wirklichkeit und am Alltag der
Menschen, die diese Wirklichkeit menschen-
freundlich zu gestalten haben.

vorgestellt von Urs Bitterli, Prof. em. fiir Geschichre,
Granichen

Witwen und die schweigsamen Junggesellen, die
routinierten Gehbockbeniitzer, schlurfenden Stu-
benhocker mit dorrfleischigen Gesichtern. Die Ver-
wirrten, deren Gedanken durcheinanderrollen wie
Erbsen auf einem Teller. Die medizinisch Betreuten
mit einem Cocktail in den Adern, bei dem Blut ei-
ne nebensichliche Zutat ist.» Ein geiibter Redner
fiirwahr!

Vor allem anderen fliesst Zbindens Energie
jedoch in die Definitionen des Spazierens, denn
dariiber reden, das kann er ja noch. Das verhilt
sich im tibrigen auch mit der Liebe so. An sich ein
trauriger Sachverhalt, aber mit beherzten Erkli-
rungen iiber den Wert des Spazierens und einer
harmonischen Bezichung tréstet Zbinden sich
und die Lesenden dariiber hinweg und versucht
— Jahrzehnte nach seiner Pensionierung — Kazim
ein guter Lehrer und vielleicht auch Vater zu sein.
Zbinden stellt unverbliimt Fragen und hat sich
offenbar mittlerweile zu vielen von ihnen eine

«Aufbruch in die

Gegenwart. Die
Schweiz in
Fotografien 1840—
1960», hrsg. von
Dieter Bachmann
und den

Schweizerischen

Landesmuseen.
Ziirich: Limmat,

2009

Christoph Simon:
«Spazierganger
Zbinden». Ziirich:
Bilger, 2010
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Felix Kauf &
Michel Mettler:
«H stellt sich vor».
Ziirich: Echrtzeit,
2010
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patente Antwort zurechtgelegt. So hat er fiir sich
erkannt, dass das grosste Problem unseres Lebens
die «Dumpfheit» sei. Uber die Schule doziert der
Lehrer a.D. so: «/n der Schule gebt es nicht ums
Rechnen und Rechtschreiben, es geht darum, dass
man lernt, mit seinen Mitmenschen klarzukommen.
Sehr schade, dass in vierzig Jahren das niemand
begriffen. hat.» Nur gut, dass Zbinden auch die
Grosse hat, sich einzugestehen, dass er selbst auch
sein Leben lang gebraucht hat, um zu begreifen,
dass sich sein Sohn Markus eben fiir andere Din-
ge als Rechnen und Rechtschreiben interessiert,
dass seine Talente anderer Natur sind.

Es geht also in diesem Roman um grosse The-
men: um die Liebe des Lebens, um Vater-Sohn-
Konflikte, Schuldgefiihle, um Versshnung und
um die Leidenschaft, die einen aufrecht erhilt.
Das Spazieren, so will es die Leidenschaft, wird
offensiv, unermiidlich und {tberschwenglich
propagiert, die anderen Themen werden subtil
eingeflochten in den Text. Dass das Ganze nie

11 H!

Michel Mettler, bekannt geworden durch sei-
nen Roman «Die Spange», hatte im Dramatiker
Felix Kauf schon lange einen Schriftsteller gefun-
den, mit dem er literarisch korrespondiert. Die
Freundschaft zwischen den beiden nahm in der
Mitte der Neunzigerjahre ihren Anfang, als sie
einander Texte faxten, die der Empfinger weiter-
fiihrte und anschliessend retournierte. Aus den
Faxschreiben wurden spiter E-Mails, mit ihrer
Zahl wuchs sich das gemeinsame Manuskript zu
einem Buch aus: «H stellt sich vor.

Es mag in der Natur des brieflichen Hin-und-
Hers liegen, dass «H stellt sich vor» eine Samm-
lung abgeschlossener Geschichten darstellt, die
sich um eine einzelne Person drehen. Denn zum
einen ist der Fortgang einer Geschichte wohl 6fter
dem augenblicklichen Impuls — besser: der Lust
geschuldet, zu fabulieren. Zum andern scheint
sich als dessen Angelpunkt etwas Monothemati-
sches anzubieten, das sich gut variieren ldsst, etwa
eine Figur wie H, deren aberwitzige Abenteuer in
kurzen Episoden geschildert werden.

Doch wer ist H? «H hat entdeckt, dass er mit
seinen Augenbewegungen das Verhalten der Tiere
im Zoo beeinflussen kann», heisst es einmal. H sei
Poet, Handballer, Maler, Musiker, Weltreisender,
Architekt, Baufiihrer, Archivar, ein Prominenter
ohnehin. Er stellt sich den andern als das vor, als
was er sich selbst imaginiert; er ist ein Mystiker,

schwer, langatmig und moralisch belehrend wird,
dafiir sorgen nicht nur spannungsgeladene Alten-
heim-Action-Einlagen (Fahrstuhlbefreiung!), die
hinreissend naive Enkelin Angela (die Fachfrau
fiir Party-Catering und nicht Lehrerin werden
will) sowie die zahlreichen stets fiir Unterhaltung
sorgenden anderen Nebenfiguren (vertrocknete
Menschenfeinde, dauergrantelnde Irre), sondern
auch die sprachliche Konzeption des Textes.
(P.S.: Wem diese Besprechung nicht gefillt, dem
sei eine Weisheit Zbindens mitgegeben; denn
vieles, was fiir das Spazieren spricht, trifft auch
auf das Lesen zu: «Ich will Ihnen etwas sagen, da
es mein Sohn nicht horen will: die Kunst, sich auf
Spaziergingen nicht zu langweilen, besteht darin,
den gleichen Gegenstand wie gestern zu betrachten,
sich aber etwas anderes dabei zu denken.»)

vorgestellt von Markus Kéhle, Sprachinstallateur, Wien

ein Geheimniskrimer, ein Wichtigtuer, in einem
Wort: ein auf Wirkung bedachter Egozentriker.
Sein Rat an die Mitmenschen lautet ganz uneigen-
niitzig: «Tu, was du tun musst, aber tu es, ohne
beriibmt zu werden.»

Kauf und Mettler liefern ihre Figur ohne wei-
teres aus. Dieser satirische Ansatz erweist sich als
tragend, die Geschichten um H sind sehr oft sehr
komisch. Sie ergeben in der Summe ein Bild von
einer Person, die in ihrem privaten Grossenwahn
gefangen ist und es versteht, diesen als umfassen-
de Kompetenz in allen Lebenslagen darzustellen.
«Eigentlich mochte ich nicht tauschens, ist Hs hiu-
figster Gedanke. Er hat sehr lange gebraucht, um
herauszufinden, dass er haargenau er selbst sein will,
nichts und niemand sonst.»

So wie Tom Sawyer das Zaunanstreichen zu
einer Ehre hochstilisiert, um das Zaunanstreichen
fiir seine Freunde begehrenswert zu machen und
nicht selber den Zaun streichen zu miissen, so
stellt sich H in den Mittelpunkt seiner imaginier-
ten Welt, die er als einzig reale versteht. Mit der
Figur H beschreiben Kauf und Mettler humori-
stisch auch die Schweiz, in der sie lebt. «<H stellt
sich vor» zeichnet ein satirisches, scharf kontu-
riertes Mentalitétsbild der heutigen Schweiz. Un-
bedingt lesenswert.

vorgestellt von Perikles Monioudis, Schriftsteller & Online-

Redaktor, Ziirich
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Max Frisch:
«Entwiirfe zu einem
dritten Tagebuch».
Hrsg. und mit einem
Nachwort von

Peter von Matt.
Berlin: Suhrkamp,
2010
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12 Kein Verlass auf die Impotenz!

Wenn zwei sich streiten, freut sich der Dritte. Und

das ist, in dem vorliegenden Fall, eine ganze, gros-
se Lesergemeinde, also wir, die neugieriggeworde-
nen Frisch-Leser und -Liebhaber. Endlich sind sie
da, diese «Entwiirfe zu einem dritten Tagebuchy.
Begonnen hatte Max Frisch mit der Arbeit an die-
sen Aufzeichnungen im Frithjahr 1982. Im April
1983, nach dem Ende der Bezichung zu der iiber-
deutlich — ndmlich zweiunddreissig Jahre — jiin-
geren Amerikanerin Alice, der legendiren Lynn
aus Frischs grosser Erzihlung «Montauk», brach
er die Arbeit an jenen ab und vernichtete offenbar
sein Exemplar des Manuskripts. Das Exemplar,
das seine Sekretirin aufbewahrt hatte, blieb zum
Gliick erhalten. Es handelt sich bei diesen Tex-
ten keineswegs um vorldufige, gar fliichtige Nie-
derschriften, sondern um ein durchgearbeitetes,
sichtlich komponiertes Werk. Wie Frischs frii-
here Tagebiicher (1946-1949 und 1966-1971)
verstehen sich auch die Aufzeichnungen nicht als
intimes Journal, sondern als eigenstindiges Werk.
Uber die Versffentlichung hatte der Stiftungsrat
der Max-Frisch-Stiftung zu entscheiden. Vor al-
lem Adolf Muschg (der iibrigens von Frisch in
einem Gesprich mit H. L. Arnold, im November
1974, als <«hoffnungsloser Hypochonder» apo-
strophiert worden war) stemmte sich entschieden
gegen die Publikation. «Muschg findet die Texte
schlecht und unwichtig; ich finde sie gut und von
Bedeutung», erklirte dazu der Herausgeber Peter
von Matt.

Tatsichlich ist das Spektrum enger als in den
ersten beiden Binden. Drei Schauplitze nur: Ber-
zona im Tessin; New York, das thn — «wie dieses
Amerika» tibethaupt — «ankotzt» und von dem er
gleichzeitig bekennt: «/ love it»; und Agypten. Das
war die letzte Reise mit seinem Freund Peter Noll,
einem Strafrechtler der Universitit Ziirich, der
noch im gleichen Jahr an Krebs starb. Diese Pas-
sagen gehoren zu den Glanzstiicken von Frischs
Werk tiberhaupt. Wie sich hier die distanzierte
Beobachtung des Freundes mit freundschaftlicher
Nihe in genauer Beschreibung verschrink, bis in
subtile Reaktionen hinein, das ist einfach grossar-
tig. Naturgemiss fiihren solche Uberlegungen zu
weiteren Reflexionen tiber den Tod und die Frage,
was danach kommen mag. Ernst Bloch wird mit
der Bemerkung zitiert, «er konne sich nicht vorstel-
len, dass nach dem Tod einfach nichts sei». Frisch
kommentiert den Philosophen leicht bissig: «...
andere sagen: ich kann mir einfach das Nichts nicht
vorstellen.»

Das Alter und ebenso das Altern spielt eine
grosse Rolle. « Wann», fragt sich der Autor, «gibt
man die geschlechtliche Impotenz zu?» Und figt
gleich danach an, dass «auch auf die Impotenz kein
Verlass ist». Er notiert: «Ilch werde ein Greis.» Und
fragt sich (darum) im gleichen Zusammenhang:
«Was geht mich Israel an?» Bekennt aber nur wenig
spiter: «Ich habe Angst um Israel.» Er beschiftigt
sich mit der Reaganschen Aufriistungspolitik und
den Zukunftsaussichten einer Welt, die damals
drauf und dran war, ihre Zukunft zu verspielen.
Er spricht, wie auch frither schon, viel von sich
und kommt dabei aber oft zu Einsichten, die weit
tiber ihn hinausweisen: «Zukunft iiber die eigene
Person hinaus ist fiir die meisten kaum noch eine
verbindliche Kategorie.» Anders als Brecht, der
«an» und auch fur «die Nachgeborenen» schrieb,
glaubt er nicht mehr daran, dass die heutigen
Schriftsteller «in hundert Jahren noch gelesen» wer-
den. Eindrucksvoll am Ende der Versuch, sich
eine Heimstatt, ja vielleicht sogar eine Heimat zu
erschreiben, die er zeitlebens nicht finden konn-
te: ein Lebensabendhaus, das so exakt ausgemalt
wird, wie keine Utopie es vermdchte.

Er bekennt seinen «Ekel vor der Schreibmaschi-
ne», wischt sein «neues Buch», «Blaubart», gering-
schitzig beiseite: «Eine Fratze, eine gekonnte Gri-
masse». Und zweifelt auch am Geltungsanspruch
der Moderne: «Sicher war das Bauhaus nicht das
Ende, nein, aber dass es danach wieder die Gar-
tenlaube gibt, das kann verletzen.» So verabschie-
det sich ein alter, grosser Schriftsteller von seiner
Welt, die ihm mehr und mehr entgleitet. Frisch
war berithmt geworden, weil er sich nach der
weltgeschichtlichen Katastrophe seines Jahrhun-
derts, nach Hitler und dem Holocaust, radikale
Fragen stellte, existentielle Fragen, die damals vie-
le beschiftigten. Ein Ich, ein Priifstand. Friedrich
Diirrenmatt, einst Freund, spater nur noch Kolle-
ge und Konkurrent, attestierte ihm zu seinem 75.
Geburtstag: «Als einer, der so entschlossen wie Du
seinen Fall zur Welt macht, bist Du mir, der ebenso
hartndckig die Welt zu seinem Fall macht, stets als
Korrektur meines Schreibens vorgekommen.»

Auch in diesen «Entwiirfen zu einem dritten
Tagebuch» hat Frisch, und zwar naturgemiss,
wieder seinen Fall zur Welt gemacht. Dem Agnos-
tiker Max Frisch zuliebe sollten wir deshalb laut
und deutlich Gott sei Dank sagen.

vorgestellt von Martin Liidke, Literaturkritiker,
Frankfurt a.M.
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