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BUCHER Schweizer Autoren in Kurzkritik XXII

13 Biicher, vorgestellt in der einundzwanzigsten Folge der «Schweizer Autoren

in Kurzkritik». Fortsetzung folgt.

Schweizer Autoren in Kurzkritik XXII

1 Trotz Museumsgesellschaft nicht immer moralisch vollkommen

Zu ihrem 175. Geburtstag hat die Ziircher Mu-
seumsgesellschaft sich und ihren Freunden ein
schones und wiirdiges Geschenk gemacht. Unter
dem Titel «Silentium!» hat der Bibliotheksleiter
Thomas Ehrsam ein Buch verfasst, das nicht nur
die Geschichte dieser Institution anschaulich und
prignant darstellt, sondern auch tiber die Benut-
zer von Lesesaal und Bibliothek Interessantes und
Amiisantes zu berichten weiss. Seit zehn Jahren
wird das kulturelle Angebot der Museumsgesell-
schaft erginzt und erweitert durch die Veranstal-
tungen des Literaturhauses Ziirich; tiber dessen
Geschichte und Bedeutung orientieren die Beitri-
ge von Richard Reich und Beatrice Stoll.

Die Museumsgesellschaft, seit 1868 an zentra-
ler Lage in einem stattlichen Gebiude am Lim-
matquai, dem Rathaus gegeniiber untergebracht,
ist die Verwirklichung einer Idee, die auf die
Aufklirung zuriickgeht. Es war das aufstrebende
stadtische Biirgertum des 18. Jahrhunderts, das
in der durch Lektiire vermittelten Bildung nicht
nur eine Mdglichkeit zur Mehrung des Wissens,
sondern auch zur moralischen Vervollkommnung
des Menschengeschlechts erblickte. In diesem
Sinne sollte sich, wie Thomas Ehrsam zeigt, die
Museumsgesellschaft mit Leihbibliothek und Le-
sesaal in den Dienst der Offentlichkeit stellen. Im
wissbegierigen 19. Jahrhundert entwickelte sich
die Museumsgesellschaft erfreulich, die Mitglie-
derzahl wuchs, und es konnten immer mehr Bii-
cher angeschafft und Zeitungen aufgelegt werden.
In der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts bekam

die Museumsgesellschaft jedoch die Konkurrenz
der Zentralbibliothek zu spiiren; auch drohte sie,
da es an der Bereitschaft zur Modernisierung fehl-
te, zu einem in der Tat etwas «musealen» Ort zu
werden. Ein erneuter Aufschwung setzte mit der
Griindung des Literaturhauses vor zehn Jahren ein.

Interessant und unterhaltsam sind Thomas
Ehrsams Ausfithrungen tiber die Mitglieder und
Giste der Museumsgesellschaft, ihre Altersstrukeur,
beruflichen Titigkeiten und ihre Herkunft. Auf-
fallend hoch ist die Zahl der Emigranten, die im
Lesesaal eine voriibergehende Heimstétte fanden.
Die alphabetische Liste illustrer Namen reicht von
Georg Biichner tiber Lenin und Trotzki zu Stefan
Zweig. Und kulturgeschichtlich aufschlussreich
ist ein Blick in das «Desiderienbuch», in dem die
Mitglieder der Museumsgesellschaft, chemals wie
heute, ihre Anschaffungswiinsche notierten und
ihre Ansichten tiber die sittliche oder politische
Opportunitit einer Anschaffung festhielten.

Hat die Ziircher Museumsgesellschaft ihren
Auftrag zur moralischen Vervollkommnung des
Menschen erfiille? Wohl nicht ganz; denn noch im-
mer verschwinden, obwohl im Vorraum des Lese-
saals ein moderner Kopierapparat bereitsteht, Arti-
kel aus Zeitungen und Zeitschriften in den Mappen
intellektueller Langfinger. Was anderseits wieder
beweist, dass das reichhaltige Angebot der Ziircher
Museumsgesellschaft an Biichern, Zeitungen und
Zeitschriften seine Attraktivitit nicht eingebiisst hat.

vorgestellt von Urs Bitterli, Granichen

2 Briefe zwischen gelehrten Briidern des 18. Jahrhunderts...

Das «reizlose Zurzach» verliess er schleunigst,
und in Germersheim musste er «auf Stroh iiber-
nachten», was ihm durchaus nicht behagte — die
erste grosse der zahlreichen Reisen des spiteren
Staatsmannes, Historikers, Publizisten und Kos-
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mopoliten Johannes von Miiller (1752-1809)
begann 1769 cher unspektakuldr und (ebenso
zeittypisch wie zeitalterunabhingig) begleitet
von viterlichen Mahnungen, unterwegs vorsich-
tig und sparsam zu sein.

Silentium!

Thomas Ehrsam:
«Silentium!

Lesen und literarisches
Leben in Ziirich».
Limmat: Ziirich, 2009
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o

Johannes von Miiller
& Johann Georg
Miiller: «Briefwechsel
und Familienbriefe.
1766-1789». 3 Binde,
hrsg. von André
Weibel. Géttingen:
Wallstein, 2009

r
- &

Marzena Gorecka
(Hrsg.): «Alles in mir
heisst: Dul». Ziirich:
Ammann, 2009
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Mit seiner respektgebietenden Edition von
weit iiber sechshundert Briefen aus dem eng-
sten familidren Umfeld Miillers erméglicht der
Herausgeber André Weibel cine Vielzahl derarti-
ger Einblicke in das Werden eines bedeutenden
Schweizer Intellektuellen und damit zugleich in
dessen Epoche. Die wissenschaftliche Briefausga-
be ist dabei zweifellos auch fiir eher allgemein kul-
turgeschichtlich interessierte Leser hochattraktiv.
Die Fiille der darin enthaltenen lebensweltlichen
Details fordert zum lustvollen Schmékern gera-
dezu heraus: was, womit und fiir wieviel der Got-
tinger Theologiestudent ass, wird in den Briefen
nidmlich ebenso erdrtert wie die gegen «Zahnwe-
he» zu ergreifenden Massnahmen oder welche
Vorbehalte er gegeniiber der Heirat des Bruders
Johann Georg (1759-1819) hegt.

Es versteht sich jedoch fast von selbst, dass
zumeist Miillers weitgespannte historiographi-
sche Studien im Zentrum des Interesses stehen.
Demgemiss lesen sich seine Briefe streckenwei-
se wie ein Rechenschaftsbericht seiner geistigen
Priferenzen und gelehrten Kontakte. Seine stetig
wachsende, mit der Distanznahme zur Theologie
einhergehende Affinitit zur Universalgeschichte
und zum schweizerischen Mittelalter ist so von
Anbeginn prisent und als work in progress ebenso

wie als beharrlich verfolgtes Lebensprojekt iiber
lange Jahre hinweg erkennbar.

Mit dieser angemessen illustrierten und Be-
kanntes vervollstindigenden Sammlung liegt ein
weiterer gewichtiger Part der eindrucksvollen Rei-
he gedruckter und damit erschlossener Korrespon-
denzen prominenter schweizerischer Gelehrter des
18. Jahrhunderts vor. Sie erginzt die vorhandenen
Arbeiten zu den Kontakt- und Korrespondenz-
netzen Albrecht von Hallers (1708-1777) und
insbesondere natiitlich diejenigen zu Miillers
Freund und Mentor Karl Viktor von Bonstetten
(1745-1832) auf iiberaus niitzliche, weil zum ver-
gleichenden Forschen anregende Weise. Die Be-
schaffenheit des europidischen Geisteshorizontes,
den diese Gelehrten so selbstverstindlich fiir sich
beanspruchten, aber auch die hier direkt zugehs-
rige Brief-, Frommigkeits-, Gefiihls- und Freund-
schaftskultur reizt nach wie vor zur intensiven Er-
kundung, und dies weit iiber rein mentalitits- und
sozialgeschichtliche Interessenlagen hinaus. Fir
den Herbst 2010 ist (nun endlich) der gleichfalls
dreibandige «Kommentar zum Briefwechsel» ange-
kiindigt. Man darf darauf gespannt sein!

vorgestellt von Anett Liitteken, Bern

3 ... auch Liebende des frithen 20. Jahrhunderts schreiben sich noch

Was soll einer denken {iber diesen Briefwechsel?
Nicht zu viel, wire ein guter Ratschlag. Es fithrt zu
nichts, wie meistens, wenn man versucht zu verste-
hen, was sich zwischen zwei Menschen zutrigt ...
«Werfen Sie Ihre Biicher & alles, was um Sie her
liegt iiber den Haufen & kommen Sie!! Es wird nim-
lich entsetzlich schon werdenl» Schon einer der er-
sten Briefe, die Bettina Zweifel (1896-1969), die
junge Geigerin von Ziirich, nach Schwyz schickt,
an die Adresse Meinrad Inglins, seines Zeichens
Schriftsteller, zeigt, wo sie die Schwerpunkte setzt:
sie will Nihe. Sie will ihn bei sich haben. Und
ohne seine Biicher, die sie von allem Anfang an als
das Hindernis erkennt, das zwischen ihnen steht —
und zwanzig Jahre lang stehen bleiben wird. Auch
neun Jahre spiter, am 25. Juni 1931, schreibt sie:
«Du siebst nur Deine Arbeit & mir ist, Deine Biicher
werden auf Kosten meines Herzwehs geschrieben.»
Meinrad Inglin (1893— 1971), der das Gymnasi-
um abgebrochen hatte, die Lehre als Uhrmacher,
die Ausbildung zum Hotelier und ein Studium —
Meinrad Inglin will schreiben, nichts als schreiben.
Und die Liebe zu Bettina, die in der ersten Zeit

liebevoll und leicht zwischen Schwyz und Ziirich
brieflich hin- und herversichert wird, kniipft er in
der Folge mehr und mehr an Bedingungen — seine
Bedingungen: die fiir sein Schreiben notwendige
Distanz, keine Heirat (aus finanziellen Griinden)
und — zum {beraus grossem Schmerz und Leid
fiir Bettina — kein Kind. Die junge, midchenhaf-
te und naturverbundene Geigerin wiinscht sich
nichts sehnlicher. «lch bin jetzt halt einmal sol»,
gibt er zur Antwort, wenn sie mit ihren Getithlen
gegen seinen Verstand ankdmpft. Trotzdem wi-
derspricht sie tapfer noch und noch seinen Uber-
zeugungen. «So? Das finde ich nicht», kontert sie
dezidiert, als er meint: «Nachgeben ist das Schicksal
der Frau.» Auch versucht sie ihn mehrmals und
recht anschaulich auf den Unterschied zwischen
Eros und Sinnlichkeit hinzuweisen und beklagt
seine «Hitze». Die vielen Ungereimtheiten und
Hindernisse gipfeln schliesslich in einem Brief
Inglins vom Juli 1924 mit dem Satz: «lch gebe
Dich frei.»

Meinrad Inglin hat seine Briefe spater zum gros-
sen Teil vernichtet. Immerhin ist ein Gesamtkon-
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volut vorhanden, das 1’153 Schreiben zihlt: 109
Briefe von Meinrad und 1’044 von Bettina Inglin-
Zweitel. 263 Briefe sind nun zur Verdffentlichung
freigegeben. Und wie immer, wenn im Personlich-
Allzupersonlichen herumgewiihlt werden darf,
bleibt ein Missbehagen zuriick. Und wenn man
Bettina Zweifels Antwortbrief auf Meinrad Inglins
«Riickzug» liest — kein Brief, sondern eine Kapitu-
lation, voll des Selbstvorwurfs und mit dem Ein-
gestindnis der «Séinde an der Liebe», dann melden
sich zum Missbehagen dazu noch andere Gefiihle. ..

4 mich denkt strengen an

Eingangs entfiihrt ein Seemannslied in andere Wel-
ten, erweist sich dann aber doch als binnenlandver-
ortet: «nicht schifferfabren sind wir, das nicht aber /
postautofahren dbnelt seegang.» Wohl wahr, und Ly-
rik kann sowohl ein Pony (hii-Pony-hii), als auch
ein Rennpferd (hopp-hopp-Galopp) sein.

Im Februar 2010 erscheint im Bilgerverlag der
neue Roman von Christoph Simon: «Spaziergin-
ger Zbinden». Als Romanautor kennt man den
in Bern lebenden Autor seit seinem erfolgreichen
Debiit (2001): «Franz oder Warum Antilopen
nebeneinander laufen». Es folgten Auszeichnun-
gen, zufliegende Herzen und die Romane: «Lluna
Lena» (2003; ohne Dachs) und «Planet Obrist»
(2005; mit Dachs). Abgesechen vom Romancier
Christoph Simon gibt es aber auch den Kinder-
buchautor — «<Hisin Mels und Hase Fritz und der
Teichgruselgolz» (2008) — und den Lyriker Chri-
stoph Simon zu entdecken.

«ein pony in nachbars park, ein rennpferd
in meinem» ist in der dsterreichischen Edition
BAES erschienen, einem Kleinverlag, der in Zirl
in Tirol beheimatet ist. Den Umschlag zieren
zwel vom Autor illustrierte Klappsessel (patent)
und ein Federball (leicht), im Inneren dann 46
gut geschliffene Gedichte. Es gibt keine Gliede-
rung; die Texte lassen sich dafiir in fiinf grosse
Themenbereiche einteilen: Lieder (Seemanns-,
Wander-, Kinder-, Klage-, Weichnachts-, Jager-,
Punkrock-, Liebeslied, Folksong und Requiem),
Lebensliufe (I-1V), Sternstunden der Berner Ge-
schichte (I-VI), 6 Gedichte in memoriam Carlo
E. Lischetti und daneben noch Abgriindiges tiber
die Menschen, die Manner und das lyrische Ich.

Entschlossenen Minnern begegnen wir, die
mutierte Kiiken im Container durch Zerstampfen
erlosen. Aber auch listigen Mannern, die wissen,
wie man sich’s im Bezichungsleben einrichtet: «an-

Jangs bat ibn seine gefahrtin, ibr gelegentlich beim
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Nach 20jihriger Bekanntschaft — Mein-
rad Inglin hatte eben sein Opus magnum, den
«Schweizerspiegel», verdffentlicht — haben die
beiden 1939 geheiratet. Bettina Inglin zog nach
Schwyz, unterrichtete aber weiterhin in Ziirich.
Im letzten im Buch enthaltenen Brief schreibt sie
am 2. Januar 1945: «Hat je eine Frau ihren Mann
so liebgehabt, wie ich Dich?» Was soll einer den-
ken? Nicht zu viel, wire ein guter Ratschlag ...

vorgestellt von Silvia Hess, Ennetbaden

/ geschirrspiilen zu helfen. da konnte er nicht nein
sagen, aber / er liess einen teller fallen oder zwei, das
half:» ]a, «gute mannergeschichten wirmen das herz».
Frauen teilt das lyrische Ich in folgende Kategori-
en ein: «neben giitigen frauen gibt es noch zwei sor-
ten: | baumfrauen, vor denen man auf einen baum
klettert, / steinfrauen, nach denen man vom baum
hinunter steine wirft.» Ausserdem geht es tiber den
Zusammenhang von Erfolg und Manieren, Hilfe
zur Selbsthilfe fiir das Konto im Minus und immer
wieder auch um das Bett und den Schlaf: «der schlaf
ist ein / vom tourismus noch kaum bersibrter ort.»

Ein Schelm die Romanfigur Franz Obrist,
ein Schelm auch dieses lyrische Ich. Tronie und
Lakonie in bestechender, nicht aufdringlicher
Form. Augenzwinkernd authentisch wird hier in
den Lebensliufen tiber das Werden und Sein ei-
nes Autors berichtet: «die familie war nicht erbaut
von seinem berufswunsch.» Aber er liess sich nicht
beirren; denn «nur selten hat er im untergeschoss
seines gemiits zu tun». Wichtig in diesem Ge-
schift ist Durchhaltevermégen, Pragmatik und
eine gute Portion Selbstironie: «eur ersten lesung
in der / landeshauptstadt innsbruck bringt der ver-
anstalter eine / eisenbahnschwelle mit, legt sie iiber
zwei kisten bier / und schafft so sitzgelegenheiten frir
die fiinf zuhorer.» Alles kein Grund zum Verzwei-
feln denn — und so lautet der Titel des letzten Ge-
dichts: «DIE WUNDER SIND MEISTENS SO,
DASS MAN SIE UBERSIEHT».

Auf dass dieser wunderliche Gedichtband
keine Erscheinung bleibe, sondern greifbar und
lesbar werde, geht’s noch einmal ins Bett: «wer
mich wirklich gern hat, / legt mich hin.» Moge die-
se Botschaft die Buchhindler erreichen und in
ihrer Verkaufstischgestaltung beeinflussen.

vorgestellt von Markus Kéhle, Wien

R

Christoph Simon: «ein
pony in nachbars park,
ein rennpferd in
meinem». Zirl:

Edition BAES, 2009
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Felix Philipp Ingold:
«Gegengabe». Basel/
Weil am Rhein: Urs
Engeler Editor, 2009

60

5 Apres vous, chere langue!

«Gegengabe» — dieses Wort aus der Feder eines
Dichters ldsst authorchen. Zu nahe sind «gegen»
und «geben» von ihrer Wortgestalt her. Hofft, wer
gibt, auf eine Gegengabe, oder vermag die Gabe
eine grossziigigere Vorstellung von Okonomie
zu erdffnen, in der derjenige, der gibt, beschenkt
wird, ohne auf Gegengaben gehofft zu haben?
Dann wire die Hoffnung auf Entgelt nicht zwin-
gend gegeben. Erst im Abbruch der Vorstellung
einer geregelten Okonomie von Gabe und Ge-
gengabe ginge jene Hoffnung auf, die bekannt-
lich Pandora, die ihrem Namen gemiss «alles
gibt», in ihrer Biichse zuriickbehielt. Aus dem
Verb «geben» sind die beiden Substantive «Ga-
be» und «Gift» hervorgegangen. Die Gabe kann
ein Gift sein, denkt der Schenkende beim Geben
schon oder nur an die Gegengabe. Wer gibt, muss
warten konnen, ohne auf Gegengaben zu hoffen.
Dasselbe gilt fiir den Beschenkten.

Von diesem Warten handelt das neueste
Buch von Felix Philipp Ingold, in dem sich sehr
verschiedene Textsorten befinden, «zusammenge-
tragen aus kritischen, poetischen und privaten Fel-
dern». Beim Durchstreifen dieser Felder wird der
Leser reichlich beschenkt. Von ganz verschiede-
nen Seiten her kommend, umkreist der Autor
unermiidlich die Sprache als Gabe, die keine von
sich aus erkennbare Gegengabe enthilt. Sprache
ist fiir Ingold nicht blosse Mitteilung, in der ein
schon gegebener Gegenstand — eine Idee, ein
Gedanke — in Sprache gekleidet und mit andern
Menschen geteilt wird. Was im Reden mitein-
ander geteilt wird, ist nicht sogleich als Gabe er-
kennbar. Bevor eine Meinung (mit)geteilt wird,
erscheinen die Worter in ihrer eigenen klang-
lich-rhythmischen Gestalt. Ein wartendes Lesen,
Schreiben und Reden, aber auch Héren, gibt der
sinnlichen Wortgestalt einen Spielraum, in dem
die Worter nach ihrem eigenen Echo rufen und

6 Und weg war er

«Der Mann schlift» — das wiire eine Utopie, wire
nicht schon dieses Wort zu gross fiir das Gemein-
te. Dass es einen gab, der ruhig atmete, der ein-
fach da war und Gelassenheit vermittelte, das war
das Gliick der Erzdhlerin in Sibylle Bergs neuem
Roman. Man konnte es Liebe nennen, stiinde
nicht dieses Wort fiir eine Leidenschaft, an die
in diesem Buch nicht mehr geglaubt wird — fiir
grosse Geftihle, fiirs Sich-die-Kleider-vom-Leibe-

dieses auch auszuldsen vermdgen. Die Idee — die
erkennbare Gabe — stellt sich zuletzt ein, und
das Verstandene wird erst im Akt des Verstehens
hervorgebracht.

In Form von Gedichten, Ubersetzungen, Ta-
gebucheintrigen, poetologischen Reflexionen,
Anekdoten, zeitkritischen Bemerkungen und li-
teraturwissenschaftlichen Analysen weist Ingold
immer wieder auf das «begliickende Wort ohne
Sinn» hin, das Liicken offen hilt in den immer
enger werdenden Maschen der Kommunika-
tionsgesellschaft. Jedoch ist Poesie fiir Ingold kein
Mittel im Kampf gegen Verrohung, Indifferenz
und zunechmende Gewalt. Als Gegengabe, die
das «gegen» im Geben auflost, kann es nicht ihre
Absicht sein, gegen drohenden Sprachzerfall an-
zukdmpfen.

Es stellt sich jedoch die Frage nach demje-
nigen, der gibt, nach dem Autor, der nicht et-
was Bestimmtes durch seine Texte aussagen will,
sondern der sich eher in einer Art von Suchbewe-
gung der Sprache ausliefert und dabei dazusicht,
dass diese nicht ins Endlose ausufert. Damit sind
auch die Fragen nach dem Ende der Texte und
dem Tod des Autors gestellt, die Ingold anhand
vieler Dichterbeispiele aufwirft und diskutiert.
«Wie altern, wie scheitern, wie enden?» Diese
Fragen verleihen dem Buch eine existentielle
Dimension, die die sprachkritischen und poeto-
logischen Betrachtungen immer wieder zuriick-
fihrt auf die Frage des Gebens ohne gesicherte
Gegengabe, und diejenige der Hoffnung, die nie
gegeben sein kann.

vorgestellt von Marco Baschera, Ziirich

Reissen, fiir Gestammel und unerfiillbare Hoff-
nungen. Der schlafende Mann dagegen war auch
im Wachen ein Mann, mit dem die Frau nicht
das Tiefste aussprechen musste, um sich dann
doch bei der gewohnten Floskel, beim Flachsten
zu ertappen. Er verstand, ohne gross Worte zu
machen oder welche zu verlangen. Dass er da war,
weckte nur die eine Angst: dass er eines Tages
weg sein konnte.
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Und eines Tages ist er weg. Wahrend eines
Urlaubs auf einer siidchinesischen Insel will er
nur auf zwei, drei Stunden mit der Fihre in die
Grossstadt Hongkong tibersetzen und kehrt nicht
zuriick. Die verlassene Frau erzihlt nun auf zwei
Zecitebenen. «Damals» schildert die Vorgeschich-
te, von der Desillusionierung, fiir jiingere Manner
nur noch als kurzfristige Bettgefahrtin und bald
auch als das nicht mehr zu taugen, iiber Isolation
und das erste Kennenlernen des Mannes bis hin
zu jenem fast paradiesischen Verstindnis; bis hin
aber auch zur neuerlichen Einsamkeit und zur
verzweifelten Suche in der Metropole.

«Heute» dagegen beginnt im Stadium der Re-
signation — mit dem Versuch, durch einen stets
wiederholten Tagesablauf auf der Insel den Ver-
lust zu ertragen — und fiihrt zur katastrophalen
Integration in eine chinesische Katastrophen-Fa-
milie, bis am Ende eine tiberraschende Wendung
die Ungewissheiten vervielfiltigt.

Das ist ungefihr die ganze Handlung fiir
dreihundert Seiten, ein paar Kleinigkeiten bei-
seitegelassen. Verglichen mit den vorangehenden
Biichern Bergs — der nur durch einen iiberra-
schenden Schwenk milde endenden Apokalypse
«Ende gut» und dem viele Einzelschicksale kunst-
voll verkniipfenden Reiseroman «Die Fahrt» — ist
die Anlage simpel. Weder muss man sich mii-
hevoll orientieren, noch lisst Berg einen Zweifel
daran, dass die Aussagen der Erzdhlerin auch die
ihren sind. Die Leser ihrer Romane und Kolum-
nen kennen diese Weltsicht schon lange. Der
Mensch ist ein kligliches Wesen, das sich meist
zu wichtig nimmt. Nur in seltenen Gliicksfillen

BUCHER Schweizer Autoren in Kurzkritik XXII

lernt er, richtig zu leben, und selbst das meist zu
spat. Das Jimmerliche ist der Regelfall, und nur,
wer dies akzeptiert, kann es vielleicht mit einer
akzeptablen Haltung ertragen.

Natiirlich ldsst sich so nicht leben. Man muss
verbessern oder doch wenigstens die Illusion ha-
ben, man verbessere — zum Beispiel indem man
kunstvoll Romane iiber die Nichtswiirdigkeit al-
len Tuns formuliert. Die Schilderung des Kiim-
merlichen liest sich dann etwa so: «Beim Con-
test glamouréser Situationen wiirde die unsere den
letzten Platz belegen, hinter dem Schéiferhund, der
geldhmt ist und seine Hinterliufe in einem Wiigel-
chen nach sich zieht.» Es handelt sich um einen
Humor, der hiufig im Bereich des Niedlich-Gro-
tesken angesiedelt ist, der noch das Peinlichste
mit einer gewissen Eleganz prasentiert.

Die Abwesenheit von Glamour ist das pada-
gogische Zentrum dieses Buchs. Berg zielt auf
keinen Nihilismus, sondern das scheinbar Nihili-
stische in ihrem Schreiben soll bessere Menschen
machen. Sie hat dieses Programm in anderen Bii-
chern kunstvoller ausgebreitet, auch spannender,
nie aber liebevoller. Wenn auch manche Wieder-
holung in «Der Mann schlaft» drgert — gleichwohl
beriihrt das Sorgsame, mit dem Berg uns all ihre
schwachen Figuren nahebringt.

vorgestellt von Kai Kéhler, Berlin

7 Rauf auf den Sintis, am besten mit Buch

Rainer Stockli versammelt in einer «Zirkumspek-
tion» rund 100 Texte, die sich alle dem Sintis
und dem Alpstein widmen. Sein Buch bezeugt
eine erstaunliche Fiille einschlagiger Ausserungen,
als Gedicht und Prosazitat, in Hochdeutsch und
Mundart. Wiedergedrucktes findet sich neben
bisher Unpubliziertem. Der Vielstimmigkeit ent-
spricht, dass sich unter den Autoren grosse Namen
finden wie Holderlin, Hesse und W.G. Sebald.
Auch Johann Jakob Bodmer fehlt nicht, wie er,
vom sicheren Flachland aus, den «hoheren Sintis»
preist. Sein Beitrag von 1747 ist der alteste.

Der Herausgeber hat nicht alphabetisch oder
chronologisch geordnet, sondern, anspruchsvol-
ler, eine inhaltliche Gliederung gewihlt. Auf un-
zdhlige Weisen und von allen Richtungen wird
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der Sintis poetisch bestiegen. Zum Ausdruck
kommt die Verbundenheit mit einer Gegend
und kriftiges, auch originelles Lob der Appen-
zeller Lebensart. In dem fiir viele heimatlichen
Urgestein wird das Erhabene gefeiert, das Feste
und Ewige. Es wird personifiziert, vermenschlicht,
fiir diese zum Wichter, fiir jene zum Freund oder
Gott. Fiir manche hingegen ist es blosse Kulisse,
ein zis- oder transalpiner Wall in einer Vulkan-
hiigelgegend und voralpinen Nagelfluhlandschatft.
Schroff steht das Numinose neben der Trivialitit
touristischer Bahnfahrt und Aussichtsknipserei.
Immerwieder kommen auch die Menschen zur
Sprache, die im Schutz und Schatten des Sintis
leben. Am Ende bleibt wohl alle Naturbewunde-

rung auf den Menschen und seine kurze Lebens-

SIBYLLL BERG
Der Mann schiah

Sibylle Berg: «Der
Mann schlifes.
Roman. Miinchen:

Hanser, 2009

SANTIS
O
A GEDSCHT

Rainer Stockli (Hrsg.):
«Santis und Alpstein

im Gedicht. Eine
Anthologie».
Eggingen: Edition
Isele, 2009
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Thomas Strissle: «Salz.

Eine Literatur-

geschichte». Miinchen:

Hanser, 2009
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zeit bezogen. Der Berg ist, wie der Herausgeber
im Vorwort meint, ein «Wahrzeichen iiberm
Herkommen, Dasein und Verschwinden». Solan-
ge wir aber noch nicht verschwunden sind, diirfen
wir uns an jener gottlichen Lust ein Vorbild neh-
men, die in dem Gedicht «Mi Lindli» von Julius
Ammann (um 1930) beschrieben wird: «Zletscht
chonnt en Juuchzer, himmlisch froo, | chinnscht
bleegge fascht ond lache. / De Herrgott hed en use
loo / metzt dren bim Sintismache.»

Ein ausgezeichnetes Nachwort des Heraus-
gebers zeigt, welchem Bedacht wir diese Zusam-
menstellung verdanken, die iibrigens einen Ein-
band von geringerer Schmucklosigkeit verdient
hitte. Das Buch gehért in den Rucksack jedes
sprachbegabten Sintisgingers.

vorgestellt von Thomas Sprecher, Ziirich

8 Viel Arbeit um des lieben Salzes willen

Salz ist eine «wchipferische Substanz» und lebt «in den
Ritualen der Gastfreundschaft, auf den Opfertischen
der Magier, im Denken der Philosophen und in den
wuchernden Bildern der Dichter». Das schreibt Peter
von Matt, und der Verlag zitiert es auf der Um-
schlagriickseite einer Studie, die der 1972 geborene,
heute in Bern und Ziirich lehrende Germanist und
Komparatist Thomas Strissle geschrieben hat. Un-
ter einem anderen Titel wurde sie 2008 als Habili-
tationsschrift angenommen, und ihr Erzihlduktus
entspricht exakt diesem akademischen Genre. Wer
genauer wissen mochte, in welchem Sprachstil man
heute solche hochgelehrten Qualifizierungsarbeiten
verfasst, der ist hier richtig. Wer sich allerdings fiir
das zweifellos spannende Thema interessiert und
eine auch fiir Normalverbraucher lesbare Kultur-
geschichte des Salzes erwartet — und das dart man
bei einem Publikumsverlag wie Hanser —, der hat es

wahrtlich schwer. Professor Strissle baut ihm keine
Briicken. Der geduldige Leser, der auch gelegentlich
ins Nichts fithrende Um- und Abwege nicht scheut,
muss sich durch vielerlei gespreizt klingende Satz-
gitlanden quilen, um mit tiberraschenden Einsich-
ten und einleuchtend begriindeten Erkenntnissen
belohnt zu werden, deren Wert sich allerdings nicht
immer ohne weiteres erschliesst. Diese salzige Kost
ist vor allem eine harzige.

Der Autor beginnt mit einer Interpretation
des Mirchens «Prinzessin Mausehaut, das «auf
engstem Raum und in paradigmatischer Weise eine
Kontroverse um Lesarten des Salzes» vorfithre und
das Salz in sein «konfliktudses Zentrumo» setze, «um
aus dessen Diskreditierung und impliziter Reha-
bilitierung seine erzihlerische Spannung zu bezie-
hen». Nun gut. «Prinzessin Miuschaut» und «Die
Ginsehirtin am Brunnen», ein anderes Grimm-

Redaktion und Verlag der «Schweizer Monatshefte» suchen
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Mirchen, stehen deshalb am Anfang der Studie,
weil sie deren Thema in einfacher Form erzihlen:
«Lektiiren des Salzes in der Offenbeit seiner Zuschrei-
bungsmaglichkeiten bzw. Lesbarkeitens. Aha.

Biicher iiber das Salz haben eine in die Anti-
ke zuriickreichende Tradition, doch Studien tiber
das Salz in der Literatur waren bisher nicht dabei,
und schon gar nicht ein Projekt, «das unter einem
kulturwissenschaftlichen Blickwinkel nach narrati-
ven, rhetorischen und poet(olog)ischen Strategien von
Texten, zumal literarischen, angesichts der kulturel-
len Kodierungspotentiale und Semantisierungsmog-
lichkeiten des Salzes frage». Strissle will die narra-
tiven, poetischen und poetologischen Potentiale
seines Stoffes «in einem Zusammenspiel von mikro-
skopischer Textlektiire und makroskopischer Kultur-
analyse» erkunden. Das geschicht in fiinf grossen
Kapiteln: «Natursalze», «Glaubenssalze», «Sprach-
salze», «Korpersalze» und «Bezichungssalze».

Was dort an Wissen ausgebreitet wird, ist
enorm und bewundernswert. Die Philosophie-

9 /10 Kein Ort fiir Abbilder

«Wiire die Welt ein Buch, wiren Biicher iiberfliis-
sig.» Mit dieser kurzen Sentenz widerspricht Bru-
no Steiger der Ebenbildlichkeit von Realitit und
Literatur. Biicher widerspiegeln nicht die Welt,
sie sind eine Welt — in der realen Welt, zugegeben,
wie Steiger in einer Variante der obigen Sentenz
nachschiebt: « Wire die Welt, gibe es keine Biicher
mehr.» Das Austauschverhiltnis jedoch bleibt
komplex, der Sprung zwischen Text und Welt ist
nicht leichtfertig zu kitten.

Im Band «Das Fenster in der Luft» versammelt
Bruno Staiger cine Fiille von Sentenzen, Lektiire-
notaten, Beobachtungen, Erinnerungen, Triumen
oder Gesprichsfetzen, die seine Auseinanderset-
zung mit der Welt hier und der Kunst da — und
manchmal in eins — demonstrieren. Er zeigt sich
dabei von seiner verzwickt intellektuellen Seite,
nachdenkend, philosophierend, sich selbst (dabei)
beobachtend und in Frage stellend. Letzteres setzt
jenen Stachel, der tiber das kluge Zeitgeistapercu
hinausweist. Wir werden in diesem Band Zeugen
einer Arbeit am Denken, einer Selbstreflexion auf
der Suche nach einer moglichen Wahrheit.

Seit seinen ersten Prosaverdffentlichungen
1983, «der Panamakanal und der Panamakanal»,
verweigert sich Bruno Steiger dem Ruf nach er-
zihlenden, abbildenden Texten. Das Erzihlen
erzeuge Konstrukte, die sich ihrer selbst gewahr
sind. Sie betreiben selbstreflexiv die Authebung
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und Literaturgeschichte des Abendlandes liegt
dem Salz-Entzifferer zu Fiissen, von Homer, Pla-
ton und Cicero tiber das Alte Testament, den Tal-
mud und Augustinus, {iber Paracelsus, Descartes
und Grimmelshausen, tiber Harsdorffer, Lessing
und Hamann bis hin zu Jean Paul, Nietzsche,
Benjamin, Diirrenmatt, Peter Weiss, Friedrich
Glauser und zur deutschsprachigen Lyrik der
Nachkriegszeit. Auch Gegenwartsliteratur ist
Thema, von Durs Griinbein, Alissa Walser oder
Sylvie Germain. Wer in die salzigen Beziechungs-
geflechte dieser grundgelehrten Abhandlung ein-
steigen mochte, wird sich auch in den 98-seitigen
Anmerkungsteil und die 25-seitige Bibliographie
vertiefen miissen. Habil-Schriften sind eben Ha-
bil-Schriften. Man liest sie eigentlich nicht, son-
dern man arbeitet sie durch. Bei Strissle gibt es
viel Arbeit und wenig Brot. Das aber mit Salz.

vorgestellt von Klaus Hiibner, Miinchen

des Tatsichlichen mit und in einer Sprache, «die
bis zur Grenze des Maglichen mit Sinn geladen
ist» — wie Steiger eine Sentenz von Ezra Pound
in einem Reportage-Essay zu Joyce heranzitiert.
Die Unkenntnis iiber den genauen Grenzverlauf
macht die Sache allerdings sowohl vertrackt wie
stimulierend.

Steigers Sammlung von Essays aus den Jahren
1993 bis 2008 mit dem Titel «Zwischen Unorten»
ist eine Wundertiite, in der wir seinen literari-
schen Vorlieben und Anregern begegnen. Dabei
sind schéne Entdeckungen zu machen. Steiger
riickt Autoren wie Peter Rosei, John Barth oder
Jean Echenoz ins verdiente Licht. Er widmet den
unverhofft vergessenen Reinhard Lettau oder
Friedo Lampe e¢in kleines Denkmal. Und Meret
Oppenheim erhilt eine umfassende Wiirdigung
ihres poetisch-kiinstlerischen Werkes.

Steigers Schreiben fordert ein neugieriges, of-
fenes Lesen heraus, das nicht mehr auf das reine
Verstehen abzielt. Wer bloss krampfhaft am Sinn
eines Textes festhilt, wird manche Texte fiir un-
lesbar halten. Eines der «unproduktivsten rezep-
torischen Missverstindnisse» nennt dies Steiger,
dem er den Begriff der «Anverwandlung» entge-
genhilt, die die Lektiire zuerst als «dsthetische
Erfahrung» begreift.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

[

Das Fenster
In der Luft

- v

Bruno Steiger: «Das
Fenster in der Luft».
Basel / Weil am
Rhein: Urs Engeler
Editor, 2008

Bruno Steiger:
«Zwischen Unorten».

Basel / Weil am
Rhein: Urs Engeler
Editor, 2009
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SECHSELANTEN

Michael Theurillat:
«Sechselduten». Berlin:

Ullstein, 2009

Wolfgang Bortlik:
«Fischer hat Durst».

Ziirich: Salis, 2009
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11 CD im Ttimpel, Finger weg

Die Kinder, wer kiimmert sich um die Kinder...
ja, es ist schon bewegend, was Michael Theuril-
lat in seinem dritten Eschenbach-Krimi aufgreift,
aber er verhebt sich gleich doppelt daran. Der
Ziircher Kommissar ist auf der Fahrte einer gros-
sen Verschworung rund um das Schicksal jeni-
scher Kinder, die ihren Zigeunerfamilien bis in
die frithen siebziger Jahre weggenommen wurden.
Eschenbach stobert diesen Kindern, heute langst
erwachsen, bis zum Hauptquartier der FIFA und
in die Londoner Finanzwelt nach — was Theurillat
vollig tiberfordert. Die Dialoge in diesen Zentren
der Macht sind hélzern, die Situationen ungelenk
konstruiert, und das Schicksal der Jenischen wird
auf Wikipedia-Niveau behandelt, so dass der Ro-
man nur haarscharf an Betroffenheitsprosa vor-
beischrammt. Der Versuch einer ernsten Sensibi-
lisierung fiir die nicht aufgearbeitete Schuld der
Schweizer Behdrden misslingt.

12 Da niitzt auch das Ohr im Garten

Melchior Fischer leidet. Seine Frau Katharina hat
ihn verlassen und ist mit Tochter und Sohn in
einen Vorort gezogen. Fischers neues Zuhause ist
eine Zweizimmerwohnung in einem herunterge-
kommenen Stadtviertel. Aber auch ein beschei-
denes Dasein kostet Geld. Und das fehlt dem
erfolglosen Schriftsteller. Feste Jobs waren seine
Sache von jeher nicht, doch jetzt bleiben auch die
Auftrige aus, mit denen er sich frither tiber Was-
ser gehalten hat. Ausserdem vermisst er Kathari-
na, vor allem, wenn er sich wihrend des Urlaubs
um ihren Garten kiitmmern darf. Trost spendet
da nur noch Bob Dylan, doch es ist ausgerechnet
dessen Song «I want you», der dem einsamen Fi-
scher nicht aus dem Kopf gehen will.

Ist das der Stoff, aus dem heutzutage Krimis
geschneidert werden? Dieser Uberzeugung ist
zumindest der Salis-Verlag, in dessen «sel noir»-
Reihe «Fischer hat Durst», der neue Roman des
in Richen bei Basel ansissigen Autors Wolfgang
Bortlik, erschienen ist. Tatsichlich wartet bereits
das erste Kapitel mit genrespezifischen Elementen
auf. Da ist zum einen ein menschliches Ohr, das
Fischer auf Katharinas Rasen erblickt, dummer-
weise zeitgleich mit dem gierigen Kater Meatloaf,
den zu fiittern er fast vergessen hitte. Da das
corpus delicti nun verschwunden ist, entscheidet
auch Fischer, der Angelegenheit keine grossere
Bedeutung zuzumessen. Doch auf dem Heim-

Dabei bimmelte es zu Anfang voller Lokalko-
lorit auf der Sechseliutenwiese, «ein halber Mond
stand schweigend iiber dem Uetliberg» und alles
wirkte wie gemalt fiir ein weiteres Ziircher Aben-
teuer des umtriebigen Kommissars. Doch schon
bald beginnt die wilde Reise, mal hierhin, mal
dorthin, mal mit Krawumm, mal mit Zigeuner-
voodoo auf der Jagd nach einer geheimnisumwit-
terten CD, die gralsgleich gesucht wird und auf
dem Grund eines Sees — na ja, hier eines Garten-
teichs — ruht, was jeder Leser sofort weiss, wenn
Eschenbach erstmalig an jenem Tiimpel vorbei-
geht. Insgesamt zuviel Dan Brown ohne dessen
Gespiir fiir Spannung, und fiir Leser, die auf ei-
nen Theurillat aus waren, zuwenig Ziirich. Dieser
Versuch der Globalisierung ist kein Erfolg.

vorgestellt von Michael Harde, Schalkenbach

nichts

weg radelt er mit Schwung gegen die plotzlich
sich 6ffnende Beifahrertiir eines geparkten Autos
und stiirzt. Die Visitenkarte, die ihm rasch in die
Hand gedriickt wird, weist die Fahrerin als Gattin
eines einflussreichen Wirtschaftsanwalts aus. Und
dieser vertritt ausgerechnet eine Investorengrup-
pe, die ein bislang von alternativen Gruppen ge-
nutztes Hafengeldnde profitabel vermarkten will.

Eine vielversprechende Ausgangssituation
also — man kann sich schon lebhaft vorstellen, wie
Fischer, dessen Kampf gegen gesellschaftliches
Unrecht sich bislang auf publizistische Einsitze
beschrinkt hat, als Amateurdetektiv die kriminel-
len Machenschaften der Michtigen entlarve. Doch
Wolfgang Bortlik versteht es, diese Erwartung auf
das angenchmste zu enttduschen. Weder beginnt
Fischer zu ermitteln, noch stellt sich ein Zusam-
menhang zwischen dem abgetrennten Ohr und
den Investitionsplanen am Hafen heraus. Zwar ist
ein Morder unterwegs, doch der hat ebenso seine
ganz privaten Motive wie all die anderen Figuren
in diesem amiisant-melancholischen Roman aus
dem Leben der Bohe¢me. Wir erfahren viel iiber
die Popkultur der sechziger Jahre, werden tiber
keltische Briuche informiert und werfen einen
Blick in die Abgriinde des Schweizer Literatur-
betriebs. Und wem das noch nicht genug ist, der
findet am Ende ein schones Glossar vor, in dem
nicht nur Wissenswertes iiber das exzentrische
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Lukas Hartmann: «Bis
ans Ende der Meere.
Die Reise des Malers
John Webber mit
Caprain Cook».
Ziirich: Diogenes,

2009
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Bandprojekt «Pearls before Swine» nachzulesen
ist, sondern auch erklirt wird, wem ein «Ikea-
Billy» etwas niitzt.

Wolfgang Bortlik, dessen Biographie durch-
aus Parallelen zu der seines traurigen Helden
aufweist, erzihlt ironisch, aber mit viel Empathie
von einem von der sogenannten Realitit bedroh-
ten Paralleluniversum. Und weil ihm dies sprach-
lich virtuos von der Hand geht, gelingt ihm ein

vielschichtiges Stiick Prosa, dessen Komplexitit
nicht, wie so oft, mit einem Verlust an Lesever-
gniigen einhergeht. Als Kriminalroman allerdings
kann «Fischer hat Durst» nur bei sehr grossziigi-
ger Auslegung der Gattungsdefinition durchge-
hen. Zum Gliick.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

13 Webber mit Cook auf grosser Fahrt

Immer wieder verbindet der Romancier Lukas
Hartmann sein kleines Bern mit der grossen Welt,
indem er Reisende aus seiner Heimatstadt auf Ex-
peditionen in entlegene Gegenden nacherzihlend
begleitet, wie in «Die Tochter des Jagers» (2002),
oder Wendepunkte der Weltgeschichte in Ge-
schehnissen spiegelt, die sich in seinem Kanton zu-
getragen haben, wie in «Die letzte Nacht der alten
Zeit» (2007). Auch in seinem neuen Roman «Bis
ans Ende der Meere» ist Hartmann dem Konzept
treugeblieben, den Mikrokosmos Berns mit dem
Makrokosmos ins Benehmen zu setzen, diesmal
vermittels John Webbers, eines jungen Englinders,
der mit sechs Jahren aus materieller Not zur Schwei-
zer Verwandtschaft nach Bern geschickt wird, nach
seiner Lehrzeit als Maler nach London zuriickkehrt
und James Cook auf seiner dritten Weltreise von
1776 bis 1780 als offizieller Maler begleitet. «Ofh-
ziell» freilich bedeutet, dass er nicht mit kritischen
Augen schen und mit Herz und Hand gestalten
darf, was ihn bewegt, sondern seine Arbeitgeber mit
ihnen genehmen Bildern zu beliefern hat, also eine
Art embedded journalism betreiben muss.

Frith schon wird Webber nimlich von Kapi-
tin Cook dariiber unterrichtet, was er zeichnen
soll (heroische Charaktere bei lauteren Verrich-
tungen), was er nicht zeichnen darf (das Elend
in den Hifen beispielsweise) und vor allem, aus
welchem Blickwinkel er die Dinge einzufangen
hat (aus einer offiziellen Perspektive nimlich, da
er aus der Staatsschatulle alimentiert wird, keines-
talls aber mit den Augen der Wilden). Empathie
also ist unerwiinscht, und stets haben die Briten
in reinem Lichte zu erscheinen. « Uber dem, was
Sie und andere sehen, steht die Staatsrison, sie ist
die notwendige Klammer, welche die individuel-
len Wahbrheiten zusammenhdlt», wird Webber ei-
nes Tages von Cook belehrt. Dazu passt es, dass
Hartmann den sensiblen Maler zu dem Schluss
kommen lisst, er zeichne «sehend und blind zu-
gleich: sehend, weil meinen Augen kaum ein Detail

entgeht, blind, weil der Zusammenhang des Ganzen
mir fremd bleibt.»

Dass der Roman diese Dialektik der Wahr-
nehmung unerbittlich durchexerziert, macht seine
Qualitit aus: Hartmann lidsst Webber mit Cook
auf grosse Fahrt gehen und weit mehr als nur die
bliitenkranztrunkene Siidsee des Klischees sehen.
Er lasst ihn das rauhe Stidpolarmeer streifen, vor
allem aber schickt er ihn ausfiihrlich in die Arktis,
wo Cook die Nordwestpassage hitte finden sol-
len, im Beringmeer aber umkehren musste. Was
Hartmann hoch im Norden an Begegnungen mit
Fremden evoziert, lisst an das halluzinatorische En-
de von Jim Jarmushs «Dead Man» denken, wo der
tddlich verwundete William Blake von Indianern
im hohen Norden der amerikanischen Westkiiste
im Kanu auf seine letzte Fahrt hinaus auf den blei-
grauen Pazifik geschickt wird. Wie dort das hohe
Lied vom Sterben des weissen Mannes vor einer
Wand unbegriffener Bilder inszeniert wird, so be-
gegnen wir auch im frithverstorbenen John Webber
einem Menschen, der urspriinglich als souverédner
Schilderer von Wirklichkeit hat Karriere machen
wollen, um dann auf seiner strapazidsen Reise um
die Welt zu erkennen, dass sich die Wirklichkeit
nicht abbilden lisst und die erwiinschten Bilder
allesamt beschonigte Zurichtungen der Welt sind,
die politische Zwecke erfiillen, Anspriichen dsthe-
tischer Wahrhaftigkeit jedoch nicht geniigen kon-
nen. Wer diesen Befund zu einer Pathologie der
Kiinste erweitert, steht vor einem Scherbenhaufen.

Lukas Hartmann hat mit diesem Roman, der
einmal mehr von Sprachkraft und intellektueller
Brillanz ist, die Grenzen der Kunst ausgelotet, und
sein Befund ist denkbar bitter: statt idealistischer
Aufschwiinge bleibt wenig mehr als das Einge-
stindnis eines grossen Unvermdogens zuriick — dies
freilich (wie schon bei Hofmannsthal im Brief des
Lord Chandos) auf hochstem Sprachniveau.

vorgestellt von Andreas Heckmann, Miinchen
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