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werkgespräche Gion Mathias Cavelty

2/2 Vorabdruck

Vorabdruck aus dem in Arbeit befindlichen Buch
«Die letztesten Dinge» von Gion Mathias Cavelty

Prolog

Die letzten Dinge – ich hatte sie gesehen.*

Ich war an einem Stück Andouillette erstickt. Hatte Himmel

und Hölle durchschritten. War wiedergeboren worden
das heisst, meine Seele war in eine geschmacklose Holzstatuette

des hethitischen Fischmonsters Tattuschili gefahren).
Und was sonst nicht noch alles. Es hatte gar nicht mehr
aufhören wollen. Immer noch letztere und noch letztere Dinge
waren gefolgt. Doch auch mit ihnen war noch nicht Schluss

gewesen, nein. Irgendwann war mir dann klar geworden,
dass ich nicht um sie herumkommen würde:

Die letztesten Dinge.

Damit gemeint: die wirklich allerletztesten Dinge. Nur,
damit keine Missverständnisse aufkommen.

Da sass ich also, am Steuer des dreirädrigenKastenwägelchens

mit der Aufschrift «Gletschereiswürfel-Lieferservice Senenmut

» das ich dem einhörnigen Höllengnom Senenmut
gestohlen hatte. Vor mir, hinter mir, über mir und unter mir:
das absolute Nichts. Das Tempo, mit dem ich durch das absolute

Nichts unterwegs war: zehnfache Aethyrgeschwindigkeit.

Ach ja: und hinten im Laderaum des Lieferwägelchens
befand sich Gott.

Wobei: so einfach war das natürlich auch wieder nicht.

Gott hatte sich nämlich noch gar nicht erschaffen. Er
existierte noch nicht, und somit konnte logischerweise auch
nichts anderes existieren. Das Lieferwägelchen? Bloss eine
Idee. Die Andouillette, an der ich erstickt war? Eine Idee.
Ich? Nichts weiter als eine Idee.

Ob sich Gott je erschaffen würde? Und ob er dann auch den
ganzen Rest erschaffen würde? Das war die grosse Frage. Ich
hatte mich jedenfalls dazu entschlossen, ihn vor der blutrünstigen

Andouilletten-Armee in Sicherheit zu bringen und mit

ihm davonzurasen, in der Blechbüchse, in der ich nun sass –
möglicherweise würde er ja ein sehr freundlicher Gott werden.

Regelmässig schaute ich nach hinten, um einen Kontrollblick

auf die strahlende Lichtfrucht in ihrem Topf zu werfen
– die Lichtfrucht, die wie eine Prostata aussah und «Gott ist,
der sich heranreift» wie mir eine der drei Wächterschnecken
vor dem Treibhaus am östlichsten Punkt des Himmels
verraten hatte auch sie war selbstverständlich nur eine Idee).

Ob Gott jemals zur Reife gelangen würde, lag allein in seiner

Entscheidung. Es konnte noch eine Ewigkeit dauern,
bis Gott mit sich fertig sein würde. Ob es sich lohnte, so

lange zu warten? Diese Frage hatte ich mir in der letzten
Zeit immer wieder gestellt…

1. Kapitel: Der schlafende Noch-nicht-Gott

Während der ersten drei Tage meines Fluges durchs Nichts
geschah nicht das geringste. Nun, was hatte ich denn erwartet?

Ich wusste es auch nicht. Zu Lebzeiten war ich Schriftsteller
gewesenund hatte über ein gewisses Mass an Phantasie verfügt;
diese hatte sich jedoch vornehmlich auf das Ausmalen von
Verfolgungsjagdszenarien für meine stark actionlastigen
Romane beschränkt vier an der Zahl waren publiziert worden).

Die Lichtfrucht glimmte still vor sich hin; konnte ich Gott
vielleicht irgendwie auf die Sprünge helfen? Durch sachtes

Rütteln am Topf? Indem ich mit dem Gewächs sprach?

Düngemittel oder Wasser standen mir nicht zur Verfügung.
Ich hatte nur den Bleistift der innig verehrten Ariane. Damit
vermochte ich nichts wirklich Sinnvolles anzustellen. Die
Prostata pieksen? Kam nicht in Frage. Ich trug hier eine
immense Verantwortung – das Risiko, Gott zu beschädigen,

durfte ich nicht eingehen.

Einmal gab es eine Schrecksekunde: Klappern ertönte von
hinten, die Ladetür war aufgesprungen. War die Fracht
herausgefallen? Glücklicherweise nicht – der Topf war aber

umgekippt und drohte, ins Nichts zu rollen. Ich hechtete
über den Führersitz in den Laderaum und machte
blitzschnell die Tür wieder zu. Hoffentlich war die Lichtfrucht
durch diesen Vorfall nicht in Mitleidenschaft gezogen worden

– sah sie nicht ein bisschen eingedrückt aus? Blasser als

zuvor, kränklich, runzliger? Was, wenn sie wegen falscher
Behandlung oder Vernachlässigung meinerseits einging?

Theologische Überlegungen dominierten die nächsten Tage.
Sie fielen allerdings nicht so tiefschürfend aus, wie sie es

angesichts der Situation wahrscheinlich hätten tun müssen.

Dann, gegen Ende des sechsten Tages, plötzlich:
angestrengtes Ächzen. Der Schlag meines hölzernen Herzens

*Siehe das Buch «Die Andouillette oder Etwas Ähnliches wie die
Göttliche Komödie»

Nr. 975 januar/Februar 2010 Schweizer Monatshefte 53



werkgespräche Gion Mathias Cavelty

beschleunigte sich. Im Innenrückspiegel konnte ich sehen:

die Prostata hatte zu pulsieren begonnen. Zuckte immer
wilder. Zog sich krampfhaft zusammen. Spie ploppend ein
glitzerndes Pulver aus – Sternenstaub, dachte ich in einem
poetischen Anflug. Wie zauberhaft! War es das?

Nein: nach einer Weile folgte noch etwas. Ein kleines goldenes

plumpste zu Boden. Dort tat es keinen Wank.

Wenn dieses tatsächlich Gott war, war er eine
Enttäuschung, das musste man ehrlich sagen. Eine riesige
Enttäuschung. Dann wäre es wohl das beste gewesen, den
Topf eigenhändig über Bord zu werfen.

Schnarchen drang aus dem Ding; offenbar schlief es.

Unfassbar. Was für ein schwacher Auftritt.

«Hallo» fuhr ich es an. «Aufwachen!»

Keine Reaktion.

«Jetzt ist es aber genug» enervierte ich mich und stupste es

energisch an. Ich war richtig aufgebracht, hatte ich für seine

Rettung doch Kopf und Kragen riskiert.

«Ach, ich bin so müde» murmelte das «Ich muss

mich noch etwas ausruhen.»

«Das macht doch einfach keine Gattung» stiess ich hervor.
«Du solltest dich schämen, ein derart klägliches Bild von
Gott abzuliefern.»

«Ich bin nicht Gott, wie ich betonen möchte» wurde ich
mit träger Stimme korrigiert. «Noch nicht.»

«Was?»

«Ich habe mich noch nicht ganz dazu durchringen können,
mich zu Ende zu erschaffen. Es gibt so vieles, was dagegen

spricht … so viele

Nach diesen Worten nickte Gott – respektive der Noch-nicht-

Gott – wieder ein.

Ich war konsterniert. Dieser unglaubliche Faulpelz. Er hatte
nichts mit dem vor Schöpferkraft nur so strotzenden Gott
aus dem Alten Testament gemein. Er war das pure Gegenteil.

Ich starrte durch die Frontscheibe ins Nichts. Jehova
respektive Pendants aus anderen Religionen hätten schon
längst mit der Arbeit begonnen.

Nun, so einfach würde mir der Drückeberger nicht
davonkommen. Es gab da einige Dinge, die zu erschaffen ich ihn

notfalls mit gezücktem Bleistift zwingen würde, Stichwort
«Ariane» Die schöne Sängerin aus Altdorf konnte ich einfach
nicht vergessen. Aber auch Stichwort «phantastischer Körper
für mich» Meinen abstossenden Holzkörper mit den
Holzschuppen und Holztentakeln hatte ich endgültig satt.

«He da» brüllte ich. «Ans Werk!»

Das tat aufgeschreckt einen Satz nach vorn.

«Ich bin so unendlich müde» klagte es.

«Ja, die Leier kenne ich schon » winkte ich brüsk ab. «Schau
einmal raus – vielleicht fällt dir etwas auf. Nein? Nun, das

ist nicht besonders verwunderlich, denn…»

«Ich weiss ungefähr, was von mir erwartet wird» seufzte
das Phlegma. «Himmel … Erde … Solcherlei, nicht wahr.
Diese Mühsal. Diese Mühsal. Ach …»

«‹Himmel› ist sicherlich keine schlechte Idee» bestätigte ich.
«Tatsächlich gibt es schon jede Menge Ideen vom Himmel.
Wichtig ist jetzt, die beste davon zu realisieren.»

«Die beste?»

«Nun, die paradiesischste.»

«Und die wäre?»

Mit dieser Frage hatte mich der kleine Kerl erwischt. Welcher

war der paradiesischste Ort? Der Garten Eden? Was
gab es sonst noch? Der Himmel der Muslime mit den 72
Jungfrauen pro Mann, die in der korrekten Übersetzung
allerdings nur 72 kristallene Flächen respektive Trauben
sein sollen? Nein, für Kristalltrauben konnte ich mich nicht
sonderlich erwärmen. Wenn ich ehrlich sein wollte, dann
war der paradiesischste mir bekannte Ort…

«Der Media Markt» sagte ich mit fester Stimme. «Ja, der

Media Markt in C*** ist der Ort, an dem ich am glücklichsten

war. Die atemberaubendsten technischen Geräte gab es

dort zu bestaunen, vom PC bis zur Waschmaschine. Und
die tollsten CDs und DVDs gab es auch zu kaufen. Diese
Riesenauswahl an allem, dieses elektrische Kribbeln, das in
der Luft lag, diese ganz spezielle Atmosphäre – erregend.
Ergreifend. Einmalig. Der Media Markt war immer für mich
da. Im Media Markt gab es stets etwas Neues zu entdecken.
Im Media Markt wurde es mir nie langweilig – und das ist
zweifellos das Wichtigste an einer für die Unendlichkeit
gedachten Institution wie der Himmel, nicht wahr.»

Die Möglichkeit, gezielt auf Gottes Schöpfung Einfluss zu
nehmen, brachte mich mächtig in Fahrt.
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In allen Einzelheiten schilderte ich ihm den Media Markt
in C***, wie ich ihn in Erinnerung hatte, begeistert alle

architektonischen Besonderheiten sowie die raffinierte
Raumaufteilung unterstreichend.

Als ich fertig war, musste ich feststellen, dass Gott erneut
eingeschlafen war.

«Du hast überhaupt nicht zugehört» zischte ich beleidigt.

«Habe ich wohl» fuhr Gott hastig auf, «Staubsaugerabteilung

– Kaffeemaschinenabteilung – Küchenwaagenabteilung…

Du hast mich voll überzeugt. Ja, das klingt alles

hervorragend. Exakt so machen wir es. Der Media-Markt-
Himmel ist beschlossene Sache.»

Ich war komplett überrumpelt.

«Was heisst das genau?» erkundigte ich mich skeptisch.

Gott gähnte.

«Jetzt schau du einmal raus» empfahl er mir. «Vielleicht
fällt dir etwas auf.»

2. Kapitel: New Heaven

Ich schaute hinaus – und wollte meinen Augen nicht trauen.
Vor mir erstreckte sich eine riesige betonierte Fläche, grell
beleuchtet von Strassenlaternen, unterteilt in Parkplätze –
Abertausende von Parkplätzen.

Und am Horizont erhob sich ein Gebäude von gigantischen
Ausmassen. Seine Farbe war rot, doch dieses Rot war nicht
irgendein Rot, sondern das typische Media-Markt-Rot.

Ich steuerte das Wägelchen Richtung Haupteingang, über
dem turmhohe Plastiklettern angebracht waren, die die
Wörter «Media Markt» bildeten. Wenige Schritte davor
brachte ich es zur Landung.

Ich kletterte aus dem Gefährt und schritt ehrfürchtig auf
das Portal zu. Die gläsernen Schiebetüren glitten lautlos
zur Seite.

Kein Zweifel: ich war im Himmel. Im richtigen, wirklichen.
Der Himmel, den ich zuvor kennengelernt hatte – der
Seifenhimmel – kam mir nun erst recht wie ein billiger Scherz

vor. Dieser Media Markt war in unendlichem Masse echter
als jeder Media Markt, den ich Zeit meines Lebens betreten
hatte diese waren ja auch samt und sonders nur Ideen von
Media Märkten gewesen).

Grenzenlosen Spass würde ich hier haben! Wo war die
DVD-Abteilung? Geradeaus, dann links, entnahm ich die
Antwort einem von der Decke hängenden Schild.

Die DVD-Abteilung – ach, was soll ich sagen? Sie übertraf
meine kühnsten Erwartungen. Nicht nur waren in ihr alle

Filme zu finden, die je gedreht worden waren, nein: auch jene,
dienie gedreht worden waren, aber theoretisch hätten gedreht
werden können, standen in den Regalen. Was bedeutete, dass

ich bis in alle Ewigkeit etwas zu gucken haben würde.

Zügig lief ich den Gestellen entlang; zuerst kamen die Filme,
deren Titel mit dem Buchstaben A begannen. Nach einer
halben Stunde war ich noch immer nicht bei B angelangt,
sondern erst bei Ab: «Ab April wird alles besser» – «ABBA:
The Movie» – «Ab Dilli Dur Nahin» – «Ab durch die Wand»

– «Ab heute erwachsen» – «Ab heute heisst du Klaus» – «Ab
in die Zukunft» – «Ab inne Kiste» – «Ab Minor» – «Ab morgen

haben wir Humor» – «Ab nach Rio» – «AB Negative»

– «Abnormal Beauty»…

Jeden Film gab es in unzähligen Versionen «Director’s
cut» «Extended director’s cut» «Extended editon» «Special

extended editon» «Deluxe extended editon» «Premium
edition» «Hongkong edition» «in 3D» «Mit einem
einminütigen Spezialauftritt von Stephen Hawking» «Mit einem
zweiminütigen Spezialauftritt von Stephen Hawking» «Mit
einem dreiminütigen Spezialauftritt von Stephen Hawking

» «Mit völlig unerwartetem Happy-End» «Mit noch
nie gesehenen Knetanimationen» et cetera).

Bei «Ab ovo/homoknyomok» kehrte ich um.

Gott hatte sich inzwischen auch ins Gebäude geschleppt.

«Grossartig» jubelte ich ihm entgegen. «Genauso habe ich
mir das vorgestellt! Der Himmel ist ein Meisterwerk geworden.

Was mir jetzt noch fehlt zur vollkommenen Glückseligkeit,

ist ein anständiger Körper. Einer mit Armen und
Beinen und … so etwas in dieser Art, siehst du.»

Ich zog eine DVD-Hülle heraus, auf der der österreichische
Entertainer Peter Alexander posierte. Er trug einen silbernen

Glitzersmoking und präsentierte sich dynamisch und
schalkhaft. Im Hintergrund war ein Orchester zu erkennen.

«Das hier» erklärte ich Gott und deutete auf Alexander,
«das ist ein Mensch. Ein solcher war ich einst.»

«Und so möchtest du ausschauen?» wollte Gott wissen.
«Nun, so sei es.»

Im nächsten Moment hatte ich die Gestalt Peter Alexanders
angenommen.
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