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2/2 Vorabdruck

Vorabdruck aus dem in Arbeit befindlichen Buch
«Die letztesten Dinge» von Gion Mathias Cavelty

Prolog
Die letzten Dinge — ich hatte sie gesehen.*

Ich war an einem Stiick Andouillette erstickt. Hatte Him-
mel und Holle durchschritten. War wiedergeboren worden
(das heisst, meine Seele war in eine geschmacklose Holzsta-
tuette des hethitischen Fischmonsters Tattuschili gefahren).
Und was sonst nicht noch alles. Es hatte gar nicht mehr auf-
horen wollen. Immer noch letztere und noch letztere Dinge
waren gefolgt. Doch auch mit thnen war noch nicht Schluss
gewesen, nein. Irgendwann war mir dann klar geworden,
dass ich nicht um sie herumkommen wiirde:

Die letztesten Dinge.

Damit gemeint: die wirklich allerletztesten Dinge. Nur, da-
mit keine Missverstindnisse aufkommen.

Da sass ich also, am Steuer des dreiradrigen Kastenwigelchens
mit der Aufschrift «Gletschereiswiirfel-Lieferservice Senen-
mut», das ich dem einhdrnigen Hollengnom Senenmut ge-
stohlen hatte. Vor mir, hinter mir, iiber mir und unter mir:
das absolute Nichts. Das Tempo, mit dem ich durch das abso-
lute Nichts unterwegs war: zehnfache Aethyrgeschwindigkeit.

Ach ja: und hinten im Laderaum des Lieferwigelchens be-
fand sich Gott.

Wobei: so einfach war das natiirlich auch wieder nicht.

Gott hatte sich nimlich noch gar nicht erschaffen. Er exi-
stierte noch nicht, und somit konnte logischerweise auch
nichts anderes existieren. Das Lieferwigelchen? Bloss eine
Idee. Die Andouillette, an der ich erstickt war? Eine Idee.
Ich? Nichts weiter als eine Idee.

Ob sich Gott je erschaffen wiirde? Und ob er dann auch den
ganzen Rest erschaffen wiirde? Das war die grosse Frage. Ich
hatte mich jedenfalls dazu entschlossen, ihn vor der blutriin-
stigen Andouilletten-Armee in Sicherheit zu bringen und mit

*Siche das Buch «Die Andouillette oder Etwas Ahnliches wie die
Gortliche Komédie»
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ihm davonzurasen, in der Blechbiichse, in der ich nun sass —
moglicherweise wiirde er ja ein sehr freundlicher Gott werden.

Regelmissig schaute ich nach hinten, um einen Kontroll-
blick auf die strahlende Lichtfrucht in ihrem Topf zu werfen
— die Lichtfrucht, die wie eine Prostata aussah und «Gott ist,
der sich heranreift», wie mir eine der drei Wichterschnecken
vor dem Treibhaus am stlichsten Punkt des Himmels ver-

raten hatte (auch sie war selbstverstindlich nur eine Idee).

Ob Gott jemals zur Reife gelangen wiirde, lag allein in sei-
ner Entscheidung. Es konnte noch eine Ewigkeit dauern,
bis Gott mit sich fertig sein wiirde. Ob es sich lohnte, so
lange zu warten? Diese Frage hatte ich mir in der letzten
Zeit immer wieder gestellt. ..

1. Kapitel: Der schlafende Noch-nicht-Gott

Wihrend der ersten drei Tage meines Fluges durchs Nichts
geschah nicht das geringste. Nun, was hatte ich denn erwartet?
Ich wusste es auch nicht. Zu Lebzeiten war ich Schriftsteller
gewesen und hatte iiber ein gewisses Mass an Phantasie verfligt;
diese hatte sich jedoch vornehmlich auf das Ausmalen von
Verfolgungsjagdszenarien fiir meine stark actionlastigen Ro-
mane beschrinkt (vier an der Zahl waren publiziert worden).

Die Lichtfrucht glimmte still vor sich hin; konnte ich Gott
vielleicht irgendwie auf die Spriinge helfen? Durch sach-
tes Riitteln am Topf? Indem ich mit dem Gewichs sprach?
Diingemittel oder Wasser standen mir nicht zur Verfiigung.
Ich hatte nur den Bleistift der innig verehrten Ariane. Damit
vermochte ich nichts wirklich Sinnvolles anzustellen. Die
Prostata picksen? Kam nicht in Frage. Ich trug hier eine
immense Verantwortung — das Risiko, Gott zu beschidigen,
durfte ich nicht eingehen.

Einmal gab es cine Schrecksekunde: Klappern ertonte von
hinten, die Ladetiir war aufgesprungen. War die Fracht
herausgefallen? Gliicklicherweise nicht — der Topf war aber
umgekippt und drohte, ins Nichts zu rollen. Ich hechtete
iber den Fiihrersitz in den Laderaum und machte blitz-
schnell die Tiir wieder zu. Hoffentlich war die Lichtfrucht
durch diesen Vorfall nicht in Mitleidenschaft gezogen wor-
den — sah sie nicht ein bisschen eingedriickt aus? Blasser als
zuvor, kranklich, runzliger? Was, wenn sie wegen falscher
Behandlung oder Vernachlissigung meinerseits einging?

Theologische Uberlegungen dominierten die nichsten Tage.
Sie fielen allerdings nicht so tiefschiirfend aus, wie sie es
angesichts der Situation wahrscheinlich hitten tun missen.
Dann, gegen Ende des sechsten Tages, plotzlich: ange-
strengtes Achzen. Der Schlag meines holzernen Herzens

53



WERKGESPRACHE Gion Mathias Cavelty

beschleunigte sich. Im Innenriickspiegel konnte ich sehen:
die Prostata hatte zu pulsieren begonnen. Zuckte immer
wilder. Zog sich krampthaft zusammen. Spie ploppend ein
glitzerndes Pulver aus — Sternenstaub, dachte ich in einem
poetischen Anflug. Wie zauberhaft! War es das?

Nein: nach einer Weile folgte noch etwas. Ein kleines golde-
nes plumpste zu Boden. Dort tat es keinen Wank.

Wenn dieses tatsichlich Gott war, war er eine
Enttduschung, das musste man chrlich sagen. Eine riesige
Enttduschung. Dann wire es wohl das beste gewesen, den
Topf eigenhindig tiber Bord zu werfen.

Schnarchen drang aus dem Ding; offenbar schlief es. Un-
fassbar. Was fiir ein schwacher Auftritt.

«Hallo», fuhr ich es an. «Aufwachen!»
Keine Reaktion.

«Jetzt ist es aber genugy, enervierte ich mich und stupste es
energisch an. Ich war richtig aufgebracht, hatte ich fiir seine
Rettung doch Kopf und Kragen riskiert.
«Ach, ich bin so miide», murmelte das . «Ich muss
mich noch etwas ausruhen.»

«Das macht doch einfach keine Gattungy, stiess ich hervor.
«Du solltest dich schimen, ein derart kligliches Bild von
Gott abzuliefern.»

«Ich bin nicht Gott, wie ich betonen md&chte», wurde ich
mit triger Stimme korrigiert. «Noch nicht.»

«Was o»

«Ich habe mich noch nicht ganz dazu durchringen kénnen,
mich zu Ende zu erschaffen. Es gibt so vieles, was dagegen
spricht ... so viele

Nach diesen Worten nickte Gott — respektive der Noch-
nicht-Gott — wieder ein.

Ich war konsterniert. Dieser unglaubliche Faulpelz. Er hatte
nichts mit dem vor Schépferkraft nur so strotzenden Gott
aus dem Alten Testament gemein. Er war das pure Gegenteil.

Ich starrte durch die Frontscheibe ins Nichts. Jehova re-
spektive Pendants aus anderen Religionen hitten schon
lingst mit der Arbeit begonnen.

Nun, so einfach wiirde mir der Driickeberger nicht davon-

kommen. Es gab da einige Dinge, die zu erschaffen ich ihn
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notfalls mit geziicktem Bleistift zwingen wiirde, Stichwort
«Ariane». Die schone Singerin aus Altdorf konnte ich einfach
nicht vergessen. Aber auch Stichwort «phantastischer Korper
fiir mich». Meinen abstossenden Holzkérper mit den Holz-
schuppen und Holztentakeln hatte ich endgiiltig satt.

«He dav, briillte ich. «<Ans Werk!»
Das tat aufgeschreckt einen Satz nach vorn.
«Ich bin so unendlich miide», klagte es.

«Ja, die Leier kenne ich schon», winkte ich briisk ab. «Schau
einmal raus — vielleicht fillt dir etwas auf. Nein? Nun, das
ist nicht besonders verwunderlich, denn...»

«Ich weiss ungefihr, was von mir erwartet wird», seufzte
das Phlegma. «Himmel ... Erde ... Solcherlei, nicht wahr.
Diese Miihsal. Diese Miihsal. Ach ...»

«Himmel ist sicherlich keine schlechte Idee», bestitigte ich.
«Tatsichlich gibt es schon jede Menge Ideen vom Himmel.
Wichtig ist jetzt, die beste davon zu realisieren.»

«Die beste?»
«Nun, die paradiesischste.»
«Und die wire?»

Mit dieser Frage hatte mich der kleine Kerl erwischt. Wel-
cher war der paradiesischste Ort? Der Garten Eden? Was
gab es sonst noch? Der Himmel der Muslime mit den 72
Jungfrauen pro Mann, die in der korrekten Ubersetzung
allerdings nur 72 kristallene Flichen respektive Trauben
sein sollen? Nein, fiir Kristalltrauben konnte ich mich nicht
sonderlich erwirmen. Wenn ich ehrlich sein wollte, dann
war der paradiesischste mir bekannte Ort...

«Der Media Markt», sagte ich mit fester Stimme. «Ja, der
Media Markt in C*** ist der Ort, an dem ich am gliicklich-
sten war. Die atemberaubendsten technischen Gerite gab es
dort zu bestaunen, vom PC bis zur Waschmaschine. Und
die tollsten CDs und DVDs gab es auch zu kaufen. Diese
Riesenauswahl an allem, dieses elektrische Kribbeln, das in
der Luft lag, diese ganz spezielle Atmosphire — erregend. Er-
greifend. Einmalig. Der Media Markt war immer fiir mich
da. Im Media Markt gab es stets etwas Neues zu entdecken.
Im Media Markt wurde es mir nie langweilig — und das ist
zweifellos das Wichtigste an einer fiir die Unendlichkeit
gedachten Institution wie der Himmel, nicht wahr.»

Die Moglichkeit, gezielt auf Gottes Schopfung Einfluss zu

nehmen, brachte mich michtig in Fahrt.
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In allen Einzelheiten schilderte ich ihm den Media Markt
in C***, wie ich ihn in Erinnerung hatte, begeistert alle ar-
chitektonischen Besonderheiten sowie die raffinierte Raum-
aufteilung unterstreichend.

Als ich fertig war, musste ich feststellen, dass Gott erneut
eingeschlafen war.

«Du hast tiberhaupt nicht zugehorty, zischte ich beleidigt.
«Habe ich wohl», fuhr Gott hastig auf, «Staubsaugerabtei-
lung — Kaffeemaschinenabteilung — Kiichenwaagenabtei-
lung... Du hast mich voll iiberzeugt. Ja, das klingt alles
hervorragend. Exakt so machen wir es. Der Media-Markt-
Himmel ist beschlossene Sache.»

Ich war komplett tiberrumpelt.

«Was heisst das genau?», erkundigte ich mich skeptisch.

Gott gihnte.

«Jetzt schau du einmal raus», empfahl er mir. «Vielleicht
fillt dir etwas auf.»

2. Kapitel: New Heaven

Ich schaute hinaus — und wollte meinen Augen nicht trauen.
Vor mir erstreckte sich eine riesige betonierte Fliche, grell
beleuchtet von Strassenlaternen, unterteilt in Parkplitze —
Abertausende von Parkplitzen.

Und am Horizont erhob sich ein Gebiude von gigantischen
Ausmassen. Seine Farbe war rot, doch dieses Rot war nicht

irgendein Rot, sondern das typische Media-Markt-Rot.

Ich steuerte das Wigelchen Richtung Haupteingang, tiber
dem turmhohe Plastiklettern angebracht waren, die die
Worter «Media Markt» bildeten. Wenige Schritte davor

brachte ich es zur Landung.

Ich kletterte aus dem Gefihrt und schritt ehrfiirchtig auf
das Portal zu. Die glisernen Schiebetiiren glitten lautlos
zur Seite.

Kein Zweifel: ich war im Himmel. Im richtigen, wirklichen.
Der Himmel, den ich zuvor kennengelernt hatte — der Sei-
fenhimmel — kam mir nun erst recht wie ein billiger Scherz
vor. Dieser Media Markt war in unendlichem Masse echter
als jeder Media Markt, den ich Zeit meines Lebens betreten
hatte (diese waren ja auch samt und sonders nur Ideen von
Media Mirkten gewesen).
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Grenzenlosen Spass wiirde ich hier haben! Wo war die
DVD-Abteilung? Geradeaus, dann links, entnahm ich die
Antwort einem von der Decke hingenden Schild.

Die DVD-Abteilung — ach, was soll ich sagen? Sie tibertraf
meine kithnsten Erwartungen. Nicht nur waren in ihr alle
Filme zu finden, die je gedreht worden waren, nein: auch jene,
die nie gedreht worden waren, aber theoretisch hitten gedreht
werden kénnen, standen in den Regalen. Was bedeutete, dass
ich bis in alle Ewigkeit etwas zu gucken haben wiirde.

Ziigig liefich den Gestellen entlang; zuerst kamen die Filme,
deren Titel mit dem Buchstaben A begannen. Nach einer
halben Stunde war ich noch immer nicht bei B angelangt,
sondern erst bei Ab: «Ab April wird alles besser» — «<ABBA:
The Movie» — «Ab Dilli Dur Nahin» — «Ab durch die Wand»
— «Ab heute erwachsen» — «Ab heute heisst du Klaus» — «Ab
in die Zukunft» — «Ab inne Kiste» — «Ab Minor» — «Ab mor-
gen haben wir Humor» — «Ab nach Rio» — «AB Negative»
— «Abnormal Beauty»...

Jeden Film gab es in unzihligen Versionen («Director’s
cut», «Extended director’s cut», «Extended editon», «Spe-
cial extended editon», «Deluxe extended editon», «Premium
edition», «Hongkong edition», «in 3D», «Mit einem einmi-
niitigen Spezialauftritt von Stephen Hawkingy, «Mit einem
zweiminiitigen Spezialauftritt von Stephen Hawking», «Mit
einem dreiminiitigen Spezialauftritt von Stephen Haw-
king», «Mit véllig unerwartetem Happy-End», «Mit noch

nie gesehenen Knetanimationen», et cetera).
Bei «Ab ovo/homoknyomok» kehrte ich um.
Gott hatte sich inzwischen auch ins Gebiude geschleppt.

«Grossartigy, jubelte ich ihm entgegen. «Genauso habe ich
mir das vorgestellt! Der Himmel ist ein Meisterwerk gewor-
den. Was mir jetzt noch fehlt zur vollkommenen Gliickse-
ligkeit, ist ein anstindiger Korper. Einer mit Armen und
Beinen und ... so etwas in dieser Art, siehst du.»

Ich zog eine DVD-Huiille heraus, auf der der dsterreichische
Entertainer Peter Alexander posierte. Er trug einen silber-
nen Glitzersmoking und prisentierte sich dynamisch und
schalkhaft. Im Hintergrund war ein Orchester zu erkennen.

«Das hier», erklirte ich Gott und deutete auf Alexander,
«das ist ein Mensch. Ein solcher war ich einst.»

«Und so mochtest du ausschauen?», wollte Gott wissen.
«Nun, so sei es.»

Im nichsten Moment hatte ich die Gestalt Peter Alexanders
angenommen.
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