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Werkgespräche // Eine Stafette
Wie entsteht ein Buch? Meist wissen wir Leser wenig über seine Entstehungsgeschichte, über das,

was den Autor während des Schreibens antreibt, worüber er sich freut und woran er leidet.

In den «Werkgesprächen» erzählen Schriftsteller über ihr Schreiben und stellen einen Auszug aus einem

Text vor, an dem sie gerade arbeiten.

Die «Werkgespräche» werden in dieser Ausgabe mit einem Gespräch zwischen Perikles Monioudis
und Gion Mathias Cavelty weitergeführt. In der kommenden Ausgabe spricht Gion Mathias Cavelty,
das Staffelholz weitergebend, mit Max Rüdlinger über dessen schriftstellerische Arbeit.

1/2 Gespräch

Perikles Monioudis / Gion Mathias Cavelty

Perikles Monioudis Ich habe dein zweitletztes Buch gelesen,

«Endlich Nichtleser» Es trägt den Untertitel: «Die beste

Methode, mit dem Lesen für immer aufzuhören» Nach der

Lektüre habe ich trotzdem dein neustes Werk gelesen, «Die
Andouillette» Was habe ich falsch gemacht?

Gion Mathias Cavelty Ich habe immer gesagt, meine
Bücher dürfe man lesen. Gut verzichten kann man auf die
Bücher von Perikles Monioudis.

Ich hatte bei der Lektüre deiner bis jetzt fünf Bücher den
Eindruck, dass sich ein erzählerisches Grundmuster wiederholt.
Eine Figur geht in beziehungsweise durch die Hölle und von
dort in beziehungsweise durch den Himmel. Und stets wird
sie am Ende wieder in unserer Welt ausgesetzt, und zwar ohne

dass sie sich auf irgendeine Weise verändert hätte.

Du hast das gut auf den Punkt gebracht. Es sind ja immer
Reisen eines Ich-Erzählers in eine unbekannte Welt. Und
dass der Ich-Erzähler unbeeindruckt von allem bleibt, ist mir
sehr sympathisch und auch wichtig. Ich vergleiche das im-
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mer mit dem ersten Buch, das ich gelesen habe und das mir
bis heute das liebste geblieben ist: «Alice im Wunderland»

Wann hast du das Buch zum erstenmal gelesen?

Mit sieben oder so. Im Gegensatz zu all den Märchen, in
denen eine Figur irgendwelche Abenteuer durchlebt und
am Schluss das Wahre, das Richtige, und das Schöne
meinetwegen, findet und akzeptiert, sich also gemeinsam mit
dem Leser läutert, habe ich «Alice im Wunderland» der
unfassbaren Anarchie wegen geliebt.

Alice kann tun und lassen, was sie will.
Was sie tut, hat nie logische Konsequenzen. In der
deutschen Literatur wird am Schluss möglichst eine Lehre
gezogen, die man mit dem Lineal doppelt unterstreichen
kann.

Nicht immer, und nicht nur in der deutschen Literatur.
Vor allem jetzt in der deutschen Literatur.

Da gibt es den Entwicklungsroman, die Education sentimentale,

die griechische Tragödie und Komödie …
Ich sage explizit «in der deutschen Literatur» weil meine
Bücher halt jetzt und in deutscher Sprache erscheinen. Im
Deutschen, dünkt mich, ist es fast schon zwangsläufig, dass

eine Figur irgend etwas lernen muss. Alice erlebt im
Wunderland die grössten Absurditäten, die ein menschliches

Hirn erdenken kann – in diesem Fall Lewis Carrolls Hirn.
Und nur, weil sie davon vollkommen unbeeindruckt bleibt,
kommt sie mit heiler Haut davon.

Alle anderen werden existentialistisch demoliert?

Mich jedenfalls hat Alice gerettet. Mein Vater übte den
Beruf des Rechtsanwalts aus und war zwanzig Jahre lang
CVP-Ständerat. Alles, was es gab in der Welt, in die ich
hineingeboren worden war, war entweder richtig oder falsch

und hatte entsprechende Konsequenzen.

Du lieferst eine rein biographische Erklärung für die Art und
Weise deines Schreibens?

Ja. Die jeweilige Hauptfigur ist mir sehr nah. Und somit im
Prinzip die immergleiche Figur.

Deswegen hast du fünfmal das gleiche Buch geschrieben?

Lewis Carroll hat nach «Alice im Wunderland» auch «Alice
hinter den Spiegeln» verfasst.

Ich meine das nicht verkleinernd. Deine Bücher weisen ja
eine strenge Komposition auf. Stets denke ich, jetzt bin ich
dem Cavelty auf die Schliche gekommen in diesem oder jenem

Handlungsstrang, und im nächsten Augenblick ist alles ganz
anders als erwartet. Und zwar eben nicht durch einen deus ex

machina, sondern erzählerisch zwingend.

Ehrlich? Das freut mich.

Deine Bücher teilen nicht nur den Aufbau, sondern teilweise

auch das Personal, den Pudel Dante etwa, oder Gegenstände

wie das Buch, das von der Figur überall, im Himmel und in
der Hölle, gesucht wird. Um nicht zu sagen, ihr Buch.

Ich muss sagen, ich habe meine ersten Bücher jetzt seit zwölf
Jahren nicht mehr gelesen.

Das vierte, «Endlich Nichtleser» ist nach dem gleichen Schema

verfasst, auch die «Andouillette» bildet da keine Ausnahme.

Ein Satz daraus, der mir gut gefallen hat, lautet: «Sie betraten

terra incognita. Ein Unterschied zur terra cognita war

Das hermetische Prinzip,
wonach das Obere
wie das Untere ist, hat mich
schon immer fasziniert.

nicht auszumachen.» Dieses Unveränderliche, wo würdest du
es festmachen in der Realität? Im Selbstähnlichen etwa, in der
Chaostheorie? Ist für dich das Untere wie das Obere? Das Kleine

wie das Grosse? Der Himmel wie die Hölle?

Ja, richtig. Das hermetische Prinzip, wonach das Obere wie
das Untere ist, hat mich schon immer fasziniert. Das ist
natürlich einerseits irrsinnig trostlos für jeden, der nach
irgendwas Göttlichem, Erlösendem sucht. Denn gleichzeitig
ist das halt dermassen profan. Wie etwa in der «Andouillette

» da werden die letzten Mysterien enthüllt, und es

kommt nichts Erbauliches ans Licht. Anderseits hat es mich
stets gereizt, mich auch sprachlich auf unterschiedlichen
Ebenen zu bewegen. Im Wissen, dass die Sprache etwas

Magisches ist. Bis jetzt ist alles, was ich geschrieben habe,

wahr geworden.

Nun, du bist kein Nichtleser geworden.

Doch.

Ohne Schriftsteller wärst du kein Schriftsteller geworden.

Im ersten Buch, «Quifezit oder Eine Reise im Geigenkoffer»

will der Ich-Erzähler Schriftsteller werden. Das wollte ich
damals mit achtzehn auch. Unbedingt. In dem erwähnten
Haushalt aufgewachsen, kam ich dazu, die handelnden
Figuren in meinen Texten als Autoritätspersonen zu zeichnen,
die dem Ich-Erzähler ihre Weltsicht aufdrücken wollen.

Sie versuchen das allerdings ohne Erfolg.
Der Ich-Erzähler macht eine kurze klerikale Karriere beim
Papst, wird sein persönlicher Pfeifenstopfer. Zum Päpstlichen

Zahnstocher reicht es aber nicht mehr, weil der
Drang, eine eigene Welt zu erschaffen, ihn beflügelt und
zum Schriftsteller werden lässt. Im zweiten Buch, «ad ab-
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surdum» sucht er sich das Rüstzeug zusammen, hat dieses

Buch der Bücher im Kopf, das er schreiben will. Er jagt dem
Buch hinterher. Im dritten Buch, «tabula rasa» zerfällt alles

wieder in die Grundbestandteile, halt in das Baumaterial,
das uns Schriftstellern zur Verfügung steht. Das sind die 26
Buchstaben des deutschen Alphabets.

Der Zerfall geschieht buchstäblich. Am Ende von «tabula rasa»

schreibst du lose Buchstabenreihen.

Denn die ganze erschaffene Welt zerfällt wieder. Das
allerletzte Kapitel muss der Leser selber schreiben. Dieses Kapitel

setzt sich zusammen aus den ersten hundert Versen der
Metamorphosen von Ovid, die alphabetisch in Silben
aufgeteilt wurden. Also das goldene Zeitalter, die Weltschöpfung.

Den Schriftsteller braucht es nicht.

Du rufst den abendländischen Wissensschatz an, um ihn
literarisch zu verneinen.
Das war immer in mir drin. So funktioniert zum Beispiel
auch die Komik von Monty Python; das Obere ist wie das

Untere. Nimm die grössten Philosophen der Welt und lass

sie Fussball spielen. Wobei ich weiss, dass Fussball ein Thema

ist, das du nicht als profan betrachtest. Ich hingegen
schon.

Fussball? Ein herrlich profanes Thema. Aber eben herrlich.
Oder nimm die höchsten Richter des Landes und lass sie

Damenunterwäsche tragen, wie in jenem Monty-Python-
Sketch.

Du hast jetzt schon zweimal autobiographische Bezüge hergestellt.

Ich erlaube mir deswegen, ebenfalls darauf zurückzugreifen.

Für dich ist das Obere wie das Untere, das Profane wie das

Hehre. Du hattest ungefähr acht Jahre lang nichts Literarisches

publiziert. Stattdessen hast du für den «Blick» und die « Welt¬

woche

Nimm die höchsten Richter
des Landes und lass sie

Damenunterwäsche tragen.

» Reportagen und Kolumnen verfasst. Das Obere ist wie
das Untere – gilt das auch für Texte?

Ganz genau das ist es, was ich sagen will. Dass ich mich
auch sprachlich immer sehr gerne auf den unterschiedlichsten

Ebenen bewegt habe.

Die Reportage über einen Schlagersänger ist für dich gleich viel
wert wie ein Libretto, an dem du ein Jahr lang gearbeitet hast?

Das ist jetzt aber ein bisschen kokett.

Nun, wie soll ich sagen… Ein weiterer Satz, der auf mich
grösste Faszination ausübt, lautet: «Das Wort ist Fleisch

geworden.» An einer Stelle in «ad absurdum» gibt es den
Versuch einiger alchemistischer Hasen, aus Buchstaben ein
homunkulusartiges Wesen zusammenzubrauen. Das
Experiment schlägt fehlt. Ist ein Buchstabe halt doch nur ein
Buchstabe? Ein Buch nur ein Buch – das früher oder später

im Antiquariat landet und dort verstaubt?

Und dann war’s aus.

Wie ich vorhin gesagt habe,

ist bis jetzt immer alles,

was ich geschrieben habe,
wahr geworden.

Sprichst du jetzt von deinem Buch oder vom Buch in deinen
Büchern?

Ich spreche von deinen Büchern. Nein, im Ernst jetzt: du
weisst, wie sehr ich dich verehre. Aber ich hatte wohl schon
zu viele Erwartungen an meine ersten drei Bücher geknüpft.
Masslose Erwartungen. Das Ganze mündete dann in «Endlich

Nichtleser»

Da hast du ja auch ziemlich auf den Putz gehauen.

Nach dem Autor des Buchs der Bücher habe ich alle Kritiker

umgebracht und auch die Sprache. Und dann war’s aus.

Wie ich vorhin gesagt habe, ist bis jetzt immer alles, was ich
geschrieben habe, wahr geworden.

Ich will nicht hoffen, dass jemand tatsächlich zu Schaden

kommt, den du im Buch getötet hast …
Nun, von einigen Kritikern, denen in «Endlich Nichtleser»

der Garaus gemacht wurde, habe ich nie mehr etwas gehört.

Willst du dir das zuschreiben?

Das Buch wurde im August 2000 publiziert. Der Höhepunkt

besteht darin, dass als Araber verkleidete Attentäter
die Frankfurter Buchmesse in die Luft sprengen wollen. Was
passierte ein Jahr später? Der 11. September – kleiner Scherz.

Den Misserfolg deiner Bücher aber konntest du nicht voraussehen.

Kommerziell waren insbesondere das erste und das vierte
mitnichten Misserfolge. Nichtsdestoweniger hatte ich mit
der Sprache nach «Endlich Nichtleser» abgeschlossen. Der
Nullpunkt war erreicht. Ich konnte de facto nichts Literarisches

mehr vollbringen.

Enttäuschung kann zu einer Antriebsfeder werden.
Ja.

Du wolltest dann doch weiter schreiben.

Ich wollte.
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Und hast mit Artikeln begonnen.

Ich habe einiges getan in den Jahren nach «Endlich Nichtleser

» Etwa die «Literaturshow» entwickelt, die immer
um die 200 Zuschauer anzog. Meine einzige Maxime war,
dass die Show nichts mit Literatur zu tun haben durfte.
Ich schrieb für den «Blick» mein erster Artikel hiess «Alle
singen, nur das Rindsfilet bleibt stumm» darin habe ich
mich satirisch mit dem Sänger Piero Esteriore auseinandergesetzt.

Der ist am nächsten Tag aus Wut über den Text
mit dem Mercedes seiner Mutter in das Ringier-Pressehaus

hineingerast. Voilà: das Wort war wieder Fleisch geworden,
sprich: ein Text von mir hatte einen drastischen Effekt in
der Realität gezeitigt.

Deine Bücher haben als Bücher in mir sehr wohl einen Effekt
erzielt.
Als Schriftsteller möchte ich eine Welt erschaffen, wie es

sie noch nie gab. Wie sie noch keiner gedacht hat. Ich will
Gedanken haben, die noch nie jemand vor mir gedacht
hat. Das ist eigentlich, was mich immer noch am Morgen
vom Bett aufstehen lässt. Ausser Angelina natürlich, meine
neunmonatige Tochter. Ich bin dann doch weitergegangen.

Ich habe mich fünf Jahre lang mit okkulten Themen
beschäftigt. Unter anderem mit der Sexualmagie, in der
das göttliche Wort, der Logos, im männlichen Sperma
konkret lokalisiert ist. Das ist jetzt vielleicht ein bisschen
degoutant, deswegen hab’ ich das dann auch wirklich nicht,
sagen wir, satirisch verarbeiten können, das Schreibprojekt
ist gescheitert. Aber das Ganze war dann doch ein Schritt
weiter, vom trockenen Buchstaben weg. Unterschiedlichste

Körperflüssigkeiten werden im Okkulten auf die
unterschiedlichsten Gegenstände appliziert. Das ist schon eine
Stufe von Verrücktheit, die mich interessieren musste. Ich
habe 8’000 Seiten Ritualmaterial gelesen, über die magische

Anwendung von Sperma und Vaginalsekreten und
so weiter.

Die Beschäftigung mit dem Okkulten als Ersatz fürs Schreiben?

Wiederum trieb mich die Frage an, was man mit Sprache

letzten Endes bewirken kann. Was für eine magische Kraft
da entwickelt werden kann. Dass dies nur eine romantische
Hoffnung sein soll – dass ein Buchstabe nur ein Buchstabe
sein soll – kann ich nicht akzeptieren.

Und doch gibt es einen Satz in deinem Buch «ad absurdum»

der lautet: «Ich beschaffte mir einen Holzklotz und begann.

Langsam nahm er eine Form an. Immer deutlicher zeichnete

sich so etwas wie ein Kopf ab, und Arme entstanden und Beine.
Ich war dabei, etwas zu schaffen. Etwas, dass sich der Leere

entgegenstellte. Ich schnitze mich selbst.»

Natürlich hat jeder die Hoffnung, dass das, was er schreibt,
auch bleibt. Oder dass es etwas bewirkt.

Aber die Figur schnitzt sich selbst.

Natürlich geht es letztlich darum, dass man dem Zerfall
entkommen will. Ich kann dennoch nicht anders schreiben
als so, wie ich schreibe. Von den Buchstaben zu den Körpersäften

zur «Andouillette» worin es um das Fleisch geht, um
die Macht des Fleisches. Diese bekam ich am eigenen Leib
zu spüren. In Paris wäre ich beinahe an einem Stück Wurst
erstickt. So beginnt auch der Roman. Dieses Wurststück
hat viele Visionen ermöglicht. Frag mich nicht, wie. Aber
die Vision, die ich in der anschliessenden Nacht hatte, dass

Gott eine Seife sei, hatte etwas dermassen Überzeugendes,
letzten Endes dann auch wieder Tristes.

Im neuen Roman knüpfst du an diese Vision an?

Ja. Sein Arbeitstitel lautet «Die letztesten Dinge» und
beinhaltet als Kern die Frage von Gott an sich selbst, ob er

sich überhaupt erschaffen will oder nicht. In einem weiteren

geplanten Buch wird es dann darum gehen, dass Gott
die Schöpfung mit der Erschaffung des Gemüses eigentlich

beenden wollte; denn er war damit sehr zufrieden. Das
Gemüse fordert dann seine ihm ursprünglich zugedachte
Vormachtstellung auf der Welt ein.

Für mich bist du jemand, von dem man auch sagen könnte,
dass er eine Art von Humor pflegt, wie man ihn in deutscher

Sprache selten findet. Ich habe mich immer gefragt, wie deine

Bücher im englischen Sprachraum wirken würden. Es wäre

Als Schriftsteller möchte ich
eine Welt erschaffen, wie es sie

noch nie gab. Wie sie noch
keiner gedacht hat. Ich will
Gedanken haben, die noch nie
jemand vor mir gedacht hat.

ihnen zu wünschen, dass sie in einem Kontext rezipiert werden,
der vielleicht permissiver ist für deine Art zu schreiben.

Ja, diese Bücher wären da wohl schon eher am richtigen
Platz. Im Englischen, in der ganzen Nonsensetradition,
beginnend mit Edward Lear.

Wenn man etwas dekonstruiert, muss man das Konstruierte für
gegeben halten. Das heisst, deine Bücher sind die eines gläubigen

Menschen.

Du bist schon auf der richtigen Spur. Natürlich wäre ich
froh, wenn bei all dem, was ich attackiere oder lächerlichmache,

Erlösung herausschaute. Ja.

Ich habe die Erfahrung gemacht, dass meine Texte bei den

Theologen höherer Hierarchiestufen auf Interesse stossen. Die
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Bereitschaft, etwas so zu sehen, wie es gemeint ist, habe ich im
Klerus durchaus öfter gespürt. Wie ist deine Erfahrung damit?

Ich war Ministrant von Bischof Haas, zwei Jahre lang, mit
sechzehn und siebzehn. Er hat mein erstes Buch gelesen und
mir ausrichten lassen, er finde es lustig.

Wie stehst du heute zu Bischof Haas?

Auf einer Jugendwallfahrt nach Tschenstochau hat er mit
seiner sonoren Stimme «Hello again» von Howard Carpendale

ins Bordmikrophon des kleinen Pilgerbusses geschmettert.

Auch dort konnte ich wieder beispielhaft das Prinzip
des Würdenträgers erkennen, der etwas Profanem zugetan

ist. Heute habe ich keinen Kontakt mehr zu ihm. Eigentlich
schade; denn privat ist er ein durchaus humorvoller Mensch.

Wohin geht deine Reise? Möchtest du wieder vor allem literarisch

arbeiten?

Nun, man darf die eigene ökonomische Situation nicht
ganz vergessen. Für die «Weltwoche» habe ich jüngst wieder

ein paar satirische Artikel geschrieben. Ich bevorzuge

Projekte mit einem gewissen Provokationsfaktor. Wie die
Literaturshow, die ich fünf Jahre lang gemacht habe.

Wirst du die Show wiederaufnehmen?

Das würde mir grossen Spass machen. Ich war der
Hauptmoderator, neben mir gab es noch die sprechende
Topfpflanze Marvin, eine Heavy-Metal-Band und eine Blondine,

die stets einen Text der Gäste vorlesen musste und
dabei zur allgemeinen Erheiterung über jedes Fremdwort
stolperte. Gäste waren etwa der Country-Sänger John
Brack oder der Präsident des Schweizerischen
Kaninchenzüchterverbandes.

Und literarisch?

Dank dem letzten Buch ist mir wieder klar, dass ich Schriftsteller

bin. Dass es für mich letztlich eben nichts anderes

gibt. Dass mich das Schreiben glücklich macht. Ich kann
auch nichts anderes.

Werke u.a.:
«Die Andouillette oder Etwas Ähnliches wie die Göttliche
Komödie» 2009)
«Endlich Nichtleser» 2000)
«tabula rasa oder Eine Reise ins Reich des Irrsinns» 1998)
«ad absurdum oder Eine Reise ins Buchlabyrinth» 1997)
«Quifezit oder Eine Reise im Geigenkoffer» 1997)

Auszeichnungen u.a.:

Huckleberry-Finn-Preis, Hessen 1998)
Förderpreis Kanton Graubünden 1997)
Suhrkamp-Stipendium 1996)

Die Stafette //
Bisher erschienen:

Suzann-Viola Renninger // Urs Faes Ausgabe 970

Urs Faes // Klaus Merz Ausgabe 971

Klaus Merz // Friederike Kretzen Ausgabe 972

Friederike Kretzen // Perikles Monioudis Ausgabe 974

Perikles Monioudis // Gion Mathias Cavelty
aktuelle Ausgabe

// In der kommenden Folge der «Werkgespräche» spricht
Gion Mathias Cavelty mit Max Rüdlinger.
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