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12 Biicher, vorgestellt in der neunzehnten Folge der «Schweizer Autoren in

Kurzkritik». Fortsetzung folgt.

Schweizer Autoren in Kurzkritik XIX

1 «Hugo was here»

Etwas trocken war cine «intellektuelle Autobiogra-
phie» angekiindigt worden; aber der Leser, zumal
einer, der Loetschers Biicher kannte, wusste, dass
kein Papier rascheln wiirde und freute sich auf Le-
seschmaus, auf Loetscher-Geschichten: unterhalt-
same, kluge, poetische, geistsprithende — vorlaufi-
ge — Lebenserinnerungen eines geographisch und
intellektuell in alle Richtungen reisenden Autors.

Loetschers Tod kurz vor Erscheinen des Buches
verschiebt die Perspektive auf die Lektiire; nun ist
die Lebensbilanz endgiiltig, beginnend mit dem
Bekenntnis: « Wie alle, bin ich ungefragt auf die Welt
gekommen. Ich gebore zu denen, die versuchten, dar-
aus etwas zu machen.» Mit Bekenntnissen, unerwar-
tet personlichen, kennzeichnet er die Marksteine
seines Lebens; sie sind der rote Faden, der das Buch
durchzieht und es strukturiert. Der Bub, von sei-
ner Mutter zu etwas «Besserem» bestimmt, «musste
etwas bieten, was die anderen nicht hatten. .. — zum
Beispiel ein Buch mehr gelesen haben: aus Mitschiilern,
die nicht wollten, dass ich dazugehire, solche machen,
die ihrerseits nicht dazugehiren.»

Es war das «nie ganz Dazugehéren», das aus
ihm den Intellektuellen machte mit geschirftem
Blick fiir das, was sonstwo und sonstwie nicht da-
zugehérte; das ihn zu seinen Reisen trieb, von de-
nen er erzihlt, um letzdich zu analysieren — etwa
die neue Kolonialisierung, wenn er die Ausstei-
ger aus der Zivilisation des Westens in den Blick
nimmt, die in «billigen» Lindern «preiswert» leben
und sich dort chic in ihren verschlissenen Jeans
und lchrigen T-Shirts barfuss zwischen die Mi-
nenarbeiter in Lumpenkleidern begeben.

Uberraschend freimiitig bekennt sich Loetscher
zu seiner Homosexualitit, erzihlt immer wieder
von seinen Liebesbeziehungen zu Minnern, seine
Gefiihle ironisch brechend: Einen unbehauenen
Sarkophag, den er irgendwo hinter einem Pinien-
hain zwischen einem Hiihnerstall und einem Geri-
teschuppen entdeckt, widmet er dem unbekannten
Freundespaar, zwei Minnern, die sich umarmen.

Als Selbsterfahrung ist dies alles zu lesen. Da
hat sich einer geradezu zwanghaft immer wieder
zu Reisen aufgemacht, um «im Bereich des Magli-
chen das Menschen-Mogliche aufzuspiiren». Jemand
hat kiirzlich gezihlt: Loetscher ist mehr gereist als
alle Schweizer Schriftsteller zusammen. Dass ihm
das Reisen schliesslich zur Qual wurde und Zu-
riickkommen Erleichterung bedeutete, auch das
bekennt er: «In spiteren Zeiten eine Riickkehr, bei
der ich hinter der Haustiir den Koffer zum Teil aus-
packte, damit das Gepickstiick fiirs Treppensteigen
leichter wurde.» Wer kénnte sein Aufatmen beim
Benutzen seiner eigenen Schliissel — endlich wieder
einer fiir die Haustiir, einer fiir die Wohnungs-
tiir und ein kleiner fiir den Briefkasten — state der
«Plastic-Schliissel-Cards» nicht nachfiihlen.

«ch habe meine Religion verloren, ich habe keinen
Himmel, ich habe kein Nachher. Mir bleibt gar nichts
anderes 1ibrig, als diese Welt gernzubaben.» Wie
gern er diese Welt hatte, bezeugen seine Lebens-
geschichten, auch wenn — oder gerade weil — sie
konzentrisch um den Tod kreisen. So wiinschte er
sich, dass seiner Asche ein Buch mitgegeben werde,
am liebsten eines der Wérterbiicher, die er sam-
melte. Oder, fiir den Fall, dass er begraben wiirde,
wiinschte er sich ein Steinminnchen, wie er selbst
immer gern welche gesetzt und auf seinen Reisen
in menschenleeren Gegenden entdeckt hatte — als
Zeichen, dass doch ein Mensch da gewesen sei. Sein
letztes — so stellte er sich vor — konnte eine Art Stele
sein, «darauf fabreszahlen, die iiber den informieren,
der fiir die Dauer seiner Verwesung ungefragr auf ei-
nem Friedhof Platz beansprucht: (Hugo was here.»»

Und weil Hoffnung besteht, dass ein Buch im-
mer noch ein Giitezeichen ist und man sich nicht
entschuldigen muss, ein Buch gelesen zu haben,
lesen wir nun Hugo Loetschers Biicher wieder,
insbesondere dieses, das von demjenigen erzihlr,
der immer eines mehr gelesen hat.

vorgestellt von Ute Krdger, Kilchberg
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2 Na dann mal los

Der Tod ist in Urs Widmers neuem Roman all-
gegenwirtig: als symbolschwere Spielfigur eines
schwarzen Fihrmanns, als michriger Saurierkno-
chen oder in Form einer Handvoll Toter, die als
unsichtbare Wiederginger unter den Lebenden
wandeln. Dennoch ist die Erzihlung von Herrn
Adamson kein ernstes oder gar diisteres Buch.
Ganz im Gegenteil. So derb-komisch und grotesk
tiberdreht hat schon lange kein Autor mehr iiber
den Tod geschrieben. Was nicht heissen soll, dass
in Widmers Erzihlung nicht auch nachdenkliche
Téne zu finden sind. Dafiir sorgt allein die Rah-
menerzihlung, in der der 94jahrige Ich-Erzihler
im Jahr 2032 Riickschau auf sein Leben hilt und
fiir seine Enkelin Anni seine Erlebnisse mit Herrn
Adamson auf Band spricht.

Die Geschichte beginnt im Mai 1946 im ver-
wilderten Garten eines Basler Hauses, in dem der
Erzihler an seinem achten Geburtstag auf ein ko-
boldhaftes, hageres Minnchen trifft, das sich ihm
als Herr Adamson vorstellt. Schon bald wird klar,
dass Herr Adamson auf Jahr, Tag und Stunde ex-
akt in dem Augenblick gestorben ist, in dem der
Ich-Erzdhler geboren wurde. Nur deshalb kann
der Erzihler ihn sehen und mit ihm sprechen,
fiir alle anderen bleibt Herr Adamson unsichtbar.
Zudem kommt ihm als Vorginger die besonde-
re Aufgabe zu, seinen Nachfolger dereinst sicher
ins Totenreich zu begleiten, bevor sich das Tor
zur Welt endgiiltig schliesst. Dass Herr Adamson

3 FEr redet und redet und redet

Man nimmt sich ein paar Tage frei, schaut sich
das Stidtchen seiner Kindheit an, lisst Erinne-
rungen aufleben — was kénnte normaler sein? Wer
freilich sich dabei als angesehener Photograph
ausgibt und dennoch in einer offenen Bootshiitte
nichtigt, die er notdiirftig mit ein wenig Schilf
ausgelegt hat, erweckt doch ein wenig Misstrauen.
Wer dann in dieser Hiitte spricht und spricht und
spricht, damit nimlich die Marder nicht kom-
men, dem glaubt man wenig.

Schnell wird klar, dass der Landstreicher liigt,
aus dessen Perspektive Otto F. Walter seinen
Roman «Herr Tourel» {iberwiegend erzihlt, der
jetzt in einer Neuauflage erschienen ist, knapp
ein halbes Jahrhundert nach seiner Erstveroffent-
lichung. Immer wieder kiindigt dieser Tourel an,
die Behauptungen seiner Verleumder zu widerle-
gen. Immer wieder liefert er dabei genau die In-
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um etliche Jahrzehnte zu frith dran ist, hat mit
einer besonderen Mission zu tun, fiir die er die
Hilfe seines Nachfolgers braucht. Es geht dabei
um den Troja-Entdecker Heinrich Schliemann
und dessen junge Frau Sophia, um den legendi-
ren Goldschmuck der Klytimnestra sowie um ei-
nen illegitim gezeugten Sohn und dessen spitere
Tochter Bibi. Darin eingewoben ist der Freiheits-
kampf der Navajo-Indianer im amerikanischen
Arizona und die Aufklirung eines von Weissen
an den Indianern begangenen blutigen Massakers
im Jahr 1938, das sich ebenfalls zeitgleich mit der
Geburt des Erzihlers ereignete.

Die genaueren Zusammenhinge dieser toll-
kiihn erzihlten Geschichte wiederzugeben, wiirde
den Rahmen jeder Rezension sprengen und den
Leser zudem um sein Lektiirevergniigen bringen.
Es sei aber verraten, dass es dem betagten Erzihler
noch so eben gelingt, seine Geschichte zu Ende zu
bringen, bevor Herr Adamson auch schon um die
Ecke lugt. In seiner vor zwei Jahren in Frankfurt
gehaltenen Poetikvorlesung erinnerte Urs Wid-
mer daran, dass der Tod der Literatur immer im
Nacken sisse und uns Leser mahnte, das Leben
nicht zu verpassen. Schlief8lich ereilt uns alle, tiber
kurz oder lang, der freundlich-bestimmte Ruf des
Herrn Adamson: «Wir miissen jetzt.»

vorgestellt von Georg Deggerich, Krefeld

formationen, die sie bestitigen. Bald weiss man,
welches Unheil Tourel ein Jahr zuvor in dem fik-
tiven Ort angerichtet hat, der durchaus zurecht
den Namen Jammers trigt. Seine Erzihlungen
von der monatelangen Herumtreiberei, die zwi-
schen den beiden Aufenthalten liegt, machen
schnell klar, dass da kein anspruchsvoller Photo-
graph sich einige Stadte auf der Suche nach einem
geeigneten Atelier anschaut. Vielmehr hilt sich
ein nicht besonders sympathischer Kleinkrimi-
neller durch eine Reihe von Gemeinheiten iiber
Wasser.

Da redet sich einer, der sich verteidigen will,
um Kopf und Kragen, und das Vergniigen ist,
ihn dabei zu durchschauen. Geredet wird {iber-
haupt viel. Tourel gibt auch das wieder, was er
auf seinen Gingen durch Jammers hért. Dies
sind die sprachlich vielleicht stirksten Passagen

1 r-'l-lllm'r
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Urs Widmer: «Herr
Adamson». Ziirich:
Diogenes, 2009

Otto F. Walter: «Herr
Tourel». Miinchen:
Nagel & Kimche,
2008
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des Romans: wie Walter ohne plumpen Natu-
ralismus den Gestus des Miindlichen nachge-
staltet, wie er allein durch den Rhythmus ihrer
Sprachen die Charaktere vermiteelt, das ist bei-
spielhaft. Dies ist wohl der Grund, weshalb man
diesem Tourel tiber fast 300 Seiten zu folgen
bereit ist. Er ist ein autoritirer Hallodri (eine
gar nicht so seltene Kombination), er ist Ras-
sist, Dieb, Brandstifter, gewissenloser Verfiihrer
— aber er weiss zu beschreiben, die Menschen,
die Situationen und den Ort. So lisst Walter
seinen Tourel das Zementwerk schildern, das
optisch und sozial die Stadt beherrscht. Die dii-
ster-schéne Fabrik gerit dabei so iiberzeugend
wie man auch den Staub, den sie erzeugt und der
den ganzen Ort bedeckt, beinahe vor sich sieht.
Die sozialen Verhiltnisse in der Produktion er-
scheinen ebensogenau: das Oben und Unten,
und wie eine spontane, dezidiert antipolitische
Revolte — in der Tourel eine unklare, doch je-
denfalls destruktive Rolle spielt — zu einer Ver-
schlechterung der Zustinde fiihrt.

In einem instruktiven Nachwort gibt Peter
von Matt einen Uberblick zu den verschiedenen

4  Grifin und Patrizier im Plauderton

In der zweiten Hilfte des letzten Jahrhunderts
war der Basler Historiker und Diplomat Carl
J. Burckhardt eine weit {iber die Landesgrenzen
hinaus bekannte Personlichkeit. Sein Briefwech-
sel mit Hugo von Hofmannsthal fand viele begei-
sterte Leser, und seine «Danziger Mission», der
Bericht iiber seine Ti4tigkeit als Hochkommissar
des Volkerbundes, galt als wichtiges historisches
Dokument. Die Qualitit von Burckhardts Werk
war indes nie unbestritten. Im Jahre 1991 dus-
serte Paul Stauffer, ein Diplomat der jiingeren
Generation, Zweifel an der Glaubwiirdigkeit der
«Danziger Mission». Diesen Zweifeln trat Marion
Grifin Dénhoff in der Hamburger Wochenzei-
tung «Die Zeit» vehement entgegen. Sie sprach
von «absurden Vorwiirfen» und brachte Stauffers
Kritik in Verbindung mit der «puristischen Le-
sebuch-Demokratie» der Schweizer, die es nicht
ertragen konnten, wenn einer iiber den Durch-
schnitt hinausrage.

Carl Jacob Burckhardt und die Grifin kann-
ten sich seit der Zeit, als der Schweizer in Danzig
und die Grifin auf ihrem Familiensitz Schloss
Friedrichstein in Ostpreussen lebte. Nach Flucht
und Kriegsende trat Marion Donhoff in die Re-
daktion der «Zeit» ein, und Burckhardt wirkte

Zeitebenen des Romans und informiert iiber die
zeitgendssische Rezeption. Nachdem 1959 Wal-
ters Erstling «Der Stumme» von Kritik und Le-
sern beifillig aufgenommen worden war, stiess
1962 «Herr Tourel» auf einen eher reservierten
Empfang. Zu hoch waren die Anspriiche, die der
Autor an sein Publikum stellte.

Heute gelesen, leuchter das nur teilweise ein.
Die inneren Monologe einer von Tourel verfiihr-
ten Frau sind zwar zuweilen miithsam zu lesen,
auch scheint hier die Erzihlperspektive nicht
immer ganz konsequent. Wirken diese Abschnit-
te wie eine mittlerweile altbacken gewordene
Moderne, so stellen die harten Schnitte in der
Wiedergabe des stidtischen Geredes heute keine
Schwierigkeit mehr dar. Die Neuausgabe bietet
die Chance, ein seinerzeit unterschitztes Buch
kennenzulernen.

vorgestellt von Kai Kéhler, Berlin

als Gesandter in Paris. Wihrend die Grifin zur
Chefredaktorin und Herausgeberin aufstieg und
zur grande dame des deutschen Journalismus
wurde, lebte der achtzehn Jahre iltere Burck-
hardt auf seinem Landhaus in Vinzel iiber dem
Genfersee und schrieb Essays zu Geschichte und
Literatur, sowie Erinnerungen unter dem Titel
«Memorabilien».

Wihrend mehr als zwei Jahrzehnten standen
Burckhardt und die Grifin Dénhoff in Brief-
kontakt. Eine Auswahl dieser Briefe, den Zeit-
raum von 1952 bis 1974 umfassend, ist nun vom
deutschen Historiker Ulrich Schlie herausgege-
ben worden. Es handelt sich um eine vorziigli-
che Edition, mit Kennerschaft eingeleitet und
kommentiert, mit niitzlichen Kurzbiographien
erginzt. Doch lohnen diese Briefe die Lektiire?
Meist handelt es sich um Grussbotschaften ohne
literarischen Anspruch und ohne sonderliche ge-
dankliche Tiefe. Man erkundigt sich nach dem
gegenseitigen Befinden und kommentiert die Zeit-
ereignisse. Interessant ist die Korrespondenz da-
gegen als spontanes und ungeschminktes Zeugnis
des Dialogs zweier prominenter Personlichkeiten,
die sich in ihrer patrizisch-aristokatischen Her-
kunft nah verwandt waren, den Herausforderun-
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gen der Gegenwart jedoch ganz unterschiedlich
begegneten und die politischen Entwicklungen
in vielem abweichend beurteilten.

Burckhardt war ein konservativer, kultur-
pessimistischer Geist, der den Untergang des
Abendlandes herannahen sah, der dem monar-
chistischen Stindestaat nachtrauerte und der
Demokratie und dem von ihr erzeugten «Intel-
lektuellenproletariat» skeptisch begegnete. Der
Grifin Dénhoff dagegen gelang es, die Schatten
der Vergangenheit hinter sich zu lassen und als
politische Publizistin am Aufstieg der Bundes-

BUCHER Schweizer Autoren in Kurzkritik XIX

republik, an der Aussdhnung mit Polen und
an der Vereinigung der getrennten deutschen
Staaten mit beeindruckender Tatkraft mitzuwir-
ken. In diesem Gegensatz von Charakter und
Haltung, der eine enge freundschaftliche Bezie-
hung nie gefihrdete, liegt der Hauptreiz dieser
Korrespondenz.

vorgestellt von Urs Bitterli, Ziirich

5 Yoknapatawpha und der Vierwaldstittersee

Solide und leserfreundlich aufgemacht, 423 Sei-
ten stark, mit zahlreichen erliuternden Abbil-
dungen versehen und mit 17 aufschlussreichen
Faltkarten garniert, prisentiert sich die tiberarbei-
tete Fassung der Basler Dissertation von Barbara
Piatti. Ihre grundgescheite Studie ist ein engagier-
tes Plidoyer fiir eine «Geographie der Literatur».
Simpler Dichtertourismus ist fortan passé.

Die Ausgangsfrage ist einfach: «Wo spielt Li-
teratur und warum entscheidet sich ein Autor
dafiir, seine Geschichte an einem bestimmten
Ort spielen zu lassen — oder auch nicht?». Litera-
turgeographie muss darauf bestehen, dass es eine
referentielle Bezichung gibt zwischen inner- und
ausserliterarischer Wirklichkeit. Ist das so? Auf
die Frage «Wie verhilt sich der literarische Raum
zum empirischen?» gibt es keine einfache Ant-
wort. Doch die Autorin weist {iberzeugend nach:
Literatur schafft es immer wieder, auf ganz un-
terschiedliche Art und Weise freilich, einen real
existierenden Ort oder eine Landschaft in einen
fiktionalen Raum von héchster Symbolkraft zu
transponieren. Das schliissig zu belegen, ist schon
viel. Aber Piatti will noch mehr, sie mochte eine
«Konzeption von vergleichender Literaturgeschichte
unter raumlichen Gesichtspunkren» entfalten, die
die seit rund hundert Jahren im deutschsprachi-
gen Raum existierende Literatur- und Literaten-
geographie von Grund auf revolutioniert.

Das klingt recht akademisch und ist es strecken-
weise auch. Wer kulturwissenschaftlichen De-
batten generell wenig abgewinnen kann, darf die
Lektiire auch auf Seite 123 beginnen. Da wird
es dann richtig konkret. Als Modellregion dient
Piatti die Gegend um den Vierwaldstittersee und
das Gotthardmassiv, einer der «Hauptorte auf
der europiischen Landkarte der Literatur» — der,
vertraut man ihrer Zihlung, zwischen 1477 und
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2004 in nicht weniger als 150 literarischen Texten
eine wichtige Rolle spielt. Fiinf von ithnen werden
genauer betrachtet: Friedrich Schillers «Wilhelm
Tell» (1804) natiirlich, der Roman «Auch Einer»
(1878) des allmihlich wieder ins kulturelle Be-
wusstsein riickenden Friedrich Theodor Vischer,
«Albin Indergand» (1901) von Ernst Zahn, «Ur-
sprung / Die Sendung» (1933) von Meinrad Ing-
lin und «Pilatus» (2003) von Christina Viragh.

Der Schauplatz der Werke wird erkenntlich als
eine im Text oft wie ein eigenstindiger Protago-
nist agierende «Grauzone» zwischen Realitit und
Fiktion. Und weil sie gemeinsame Handlungsriu-
me aufbauen und sich darin wechselseitig spie-
geln, sich erginzen oder einander widersprechen,
stehen plotzlich Texte aus verschiedenen Litera-
turen und Epochen nebeneinander, «die sonst nie
in einem Zusammenbang gesehen wiirden». Das
erdffnet in vielen Fillen ganz neue Perspektiven,
nicht nur fiir die Wissenschaft, sondern auch fiir
den Literaturtourismus — fiir Experten beider Be-
reiche ist die Lektiire dieses Buches Pflicht.

Barbara Piattis «Hilfswissenschaft der Litera-
turgeschichte» kann aber auch mit Texten um-
gehen, die wie «Harry Potter» an offensichtlich
ginzlich erfundenen Schauplitzen spielen, deren
Autoren imaginire Riume wie «Yoknapatawpha
County» durch detaillierte Karten anschaulich
machen, oder die geographische Realien kaum
beachten und falsch darstellen wie Kafkas «Ver-
schollener». Aufregend! Wissenschaft konnte ger-
ne 6fter so daherkommen.

vorgestellt von Klaus Hiibner, Miinchen
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2008
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6 Cla Biert, ritoromanisch und iibersetzt

«Fiir die Ubersetzung von Pangronds) danke ich
Dir. Sie vereinfacht mir die Arbeit. Denn drucken
konnte man dies nicht. Gell, Du weisst, dass es
nicht nur aus personlichem Ehrgeiz ist, dass ich ver-
sucht habe, eine bessere Ubersetzung zu verfassen,
schrieb Andri Peer um 1950 seinem ritoroma-
nischen Schriftstellerkollegen Cla Biert (1920-
1981). Es ging um die ersten deutschsprachigen
Veréffentlichungen von Erzihlungen Bierts. Die
beiden eng befreundeten Unterengadiner hatten
in den Vierzigerjahren als Schriftsteller debii-
tiert, und dank Andri Peers Kontakten wurde
nun auch Cla Biert {iber den ritoromanischen
Sprachraum hinaus bekannt. Der «Schweizer
Spiegel» brachte im folgenden Jahrzehnt im-
mer wieder die eine oder andere Erzihlung auf
Deutsch, zunichst in Ubersetzungen von Andri
Peer, spiter — nach einem durchaus schmerzli-
chen Ablosungsprozess — von Oscar Peer, Iso
Camartin oder Cla Biert selbst.

Der zweisprachige Erzihlband «Das Gewit-
ter/Betschlas malmadiiras», der dieses Frithjahr
als Aufrake einer Neuausgabe der Werke Cla
Bierts im Limmat Verlag erschienen ist, ver-
sammelt zwdlf Erzihlungen. Wenn man liest:
«FEs riickt gegen Mitte Juni; die Kilber konnen
schon ganz artig fressen», witnscht man sich, die

7 Es ldutet

Der Sechzehnjihrige hat noch nie ein nacktes
Midchen gesechen. Um seine Neugier zu befrie-
digen, bietet er seiner Schwester Geld an, wenn
er sie beim Waschen in der Kiiche beobachten
dirfe. Scheinbar entriistet, handelt sie ein hohe-
res Entgelt aus, dann erlaubt sie ihm, durch das
Schliisselloch der Schlafzimmertiir einen Blick
auf ihre Schambehaarung zu werfen. Es bleibt
nicht bei diesem einen Mal, bis er eines Tages
feststellt, dass er betrogen wurde. Was das listi-
ge Midchen ihm zeigte, war nur ein Katzenfell.
Das war das einzige Mal, erzihlt der inzwischen
erwachsene Knabe Jahre spiter, dass er seine
Schwester geschlagen habe. Die Enttduschung
liess ihn zur Gewalt greifen.

Um Tauschung und Wahrheit geht es in
Erwin Kochs schmalem, aber umso dichteren
Roman «Nur Gutes». Sechsunddreissig Jahre,
nachdem er wihrend eines Urlaubs in Ligurien
seine damalige Freundin und jetzige Frau Dag-
mar mit dieser Geschichte zum Lachen gebracht

(deutschen) Texte wiren fir die Neuausgabe
etwas entstaubt worden, doch so oder so sind
die unpritentiésen und doch poetischen Erzih-
lungen lesenswert. In den meisten Erzihlungen
sind Kinder und Jugendliche die Protagonisten,
weniger Einzelpersonen als die Dorfjugend als
Ganzes. Mit einer feinen ironischen Distanz hef-
tet sich der Erzihler den Jugendlichen auf die
Fersen, beobachtet ihr Handeln und Verhalten
auf traditionellen Festen und im Alltag. Dabei
werden die Traditionen, die oft das Hauptthema
einer Erzihlung sind, nicht erschopfend erklirt,
und gerade dadurch {ibertrige sich der Zauber
der althergebrachten Feste auch auf die Lesen-
den. Es sind Erzihlungen aus dem Engadin an
der Schwelle zur Moderne, aus einer verschwun-
denen biuerlichen Welt. Geschrieben zu einer
Zeit, als die leichte Erotik mancher Erzihlungen
noch Widerstand und Abdruckverbote auszulé-
sen vermochte.

vorgestellt von Barbara Sauser, Bellinzona

hat, arbeitet der evangelische Pastor Albert Man-
gold an seinem Predigtmanuskript, als es ldutet.
Vor der Tiir steht Anna Baumer, eine frithere
Freundin seines Sohnes Simon, die wahrschein-
lich polizeilich gesucht wird. Vor vielen Jahren
hat sie gemeinsam mit Simon eine reiche Ban-
kiersgattin entfithrt, um deren Mann zu einem
6ffentlichen Schuldbekenntnis zu zwingen. Na-
tiirlich scheiterten die beiden ebenso naiven
wie dilettantischen revolutioniren Romantiker.
Doch wihrend Anna flichen konnte, musste Si-
mon eine Haftstrafe absitzen. Nun ist er Redak-
tor fiir Nachrufe bei einer regionalen Zeitung.
Er lebt allein, schon vor lingerer Zeit ist seine
Frau mit den Kindern ausgezogen. An diesem
Sonntag hatte er eigentlich vor, seine Eltern
zu besuchen, doch dazu kommt es nicht. Nie-
mand holt ihn vom Bahnhof ab, und es bleibt
bei Teletongesprichen. Spiter kann er nur noch
rekonstruieren, was geschehen ist; denn seine
Eltern tiberleben den Tag nicht.
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So werden all die Dialoge, Reflexionen und
Erinnerungen, aus denen sich «Nur Gutes» zu-
sammensetzt, zu einem grossen Nekrolog auf
eine Familie, verfasst von einem Hinterbliebe-
nen, der seine ganze Vorstellungskraft aufbieten
muss, um erzihlen zu kdnnen, was an jenem
Sonntag geschehen sein mochte. Dabei lisst er
die Besucherin wie einen Katalysator wirken;
denn ihre Anwesenheit setzt einen Prozess in
Gang, der das Unausgesprochene zwischen den
Eheleuten offenlegt.

Es ist eine gewagte Erzihlkonstruktion, die
Erwin Koch fiir seinen Roman gewihlt hat; doch
sie hilft ihm, einen Stoff, aus dem gewdhnlich
dickleibige Familienepen geschneidert werden,

BUCHER Schweizer Autoren in Kurzkritik XIX

auf weniger als 160 Seiten zu komprimieren. So
entsteht dsthetischer Mehrwert mittels einer vir-
tuos angewandten Auslassungs- und Wiederho-
lungstechnik, die nicht wenige Leser als Zumu-
tung empfinden mégen, manche allerdings auch,
ihr Berichterstatter eingeschlossen, in gleichem
Masse als Ausloser einer nachhaltigen Verunsi-
cherung. Und was konnte Literatur mehr bewir-
ken wollen?

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

8 Mann trifft Frau, mal diese, mal jene

Seit seinem Débutroman «Agnes» (1998) hat
Peter Stamm erzihlerisch eindrucksvoll die
Maéglichkeiten eines gliicklichen Zusammenle-
bens von Minnern und Frauen erkundet und
im permanenten Scheitern seiner Protagoni-
stenpaare die Unhaltbarkeit des Gliicks und die
Illusion dauerhafter Liebe demonstriert.
Stamms neuer, vierter Roman «Sieben Jah-
re» zeigt sich als eine breiter angelegte, tber
einen lingeren Zeitraum sich erstreckende un-
gewohnliche Variation der vertrauten Hand-
lungskonstellation komplizierter, scheiternder
Liebesbeziehungen. Stamm konfrontiert seinen
Ich-Erzihler, den Miinchner Architekten Alex,
mit zwei vollkommen unterschiedlichen Frau-
en. Sonja ist eine schone und kluge Tochter aus
gutem Hause, eine selbstbewusste Architektin,
die Alex in seiner Miinchner Studentenzeit
kennen und, nach anfinglichen Unsicherhei-
ten, lieben lernt, die er heiratet und mit der
er ein schon bald prosperierendes Architektur-
biiro eréffnet. lhr drastisches Gegenbild ist die
unarttraktive und langweilige Polin Iwona, zu
der sich Alex, ohne Liebesambitionen, in se-
xueller Obsession immer wieder hingezogen
fithlt — eine Beziechung, der durch seine Heirat
mit Sonja anscheinend ein Ende gesetzt wird.
Nach sieben anscheinend harmonisch verlaufe-
nen Ehejahren, allerdings vom unerfiillten Kin-
derwunsch getriibt, siecht Alex Iwona, die ihn
noch immer liebt, in drmlichen Verhiltnissen
wieder. Sie schlafen miteinander, Iwona wird
schwanger, willigt nach der Geburt des Kindes
ein, dass dieses, Sophie, von Alex und Sonja ad-
optiert wird. Doch das eheliche Gliick ist damit
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keineswegs gerettet. Am Schluss trennt sich das
Ehepaar. In Stamm-typischer Weise bleibt das
Roman-Ende offen; «leicht und wach» schaut
der verlassene Ich-Erzihler zum «leeren Him-
mel», der thm «auf fast absurde Weise schin zu
sein schien».

Peter Stamm entfaltet in den beiden kon-
triren, parallel verlaufenden Liebesgeschichten
seines Ich-Protagonisten die Macht des Lieben-
den und des Geliebten. Wihrend Alex mit Son-
ja die perfekte Ehe zu fithren scheint, sich dabei
jedoch einer immer unertriglicheren Erwartung
ausgesetzt fithlt, empfindet er in seiner Liaison
mit Iwona eine befreiende Macht, die ihm aller-
dings immer mehr entgleitet angesichts Iwonas
«wollkommener Hingabe» und ihrer «bedingungs-
losen Liebe», so dass sich das Machtverhilenis
der beiden schliesslich umkehrt.

Wie «Agnes» ist «Sieben Jahre» ein beein-
druckendes Zeugnis fir die Entstehung und
die Eigenart einer Geschichte. «/m Grunde»,
so erkennt der Ich-Erzihler Alex, «war meine
Beziehung zu lwona von Anfang an nichts als
eine Geschichte gewesen, eine Parallelwelt, die
meinem Willen gehorchte und in die ich mich
begeben konnte, wann immer ich wollte, und die
ich verliess, wenn ich genug von ihr hatte.» Und
er erinnert sich plotzlich an das Gliick seiner
Kindheit, als er «spdtnachts oder an einem regne-
rischen Nachmittag ... eine Geschichte zu Ende
gelesen hattes. «lch war in Sicherbeit, ich lag auf
dem Bett und kehrte in Gedanken noch einmal
guriick in die Geschichre, die jetzr mir gehorte, die
nie zu Ende sein wiirde, die wuchs und zu einer
eigenen Welt wurde. Es war eine von vielen Wel-

Peter Stamm: «Sieben
Jahre», Frankfurt a.M..;
S. Fischer, 2009

63



BUCHER Schweizer Autoren in Kurzkritik XIX

Ariane Braml: «Bild
mit leichten Dingen».
Ziirich: Littera
Autoren Verlag, 2009
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ten, in denen ich damals lebte, bevor ich anfing,
mir meine eigene zu bauen und all die anderen
zu verlieren. »

Wie in fritheren Werken gelingt es Peter
Stamm auch in seinem neuen Roman, in den
Briichen des Lebens und der Liebe die Schén-

9 Scheinbar Unscheinbares in Versen

Ariane Braml legt einen neuen Gedichtband vor:
«Bild mit leichten Dingen». Die Autorin geht mit
diesem Band ihren Weg weiter, wie seit Jahren
schon, unbeirrbar, leise, sehr konsequent, still
und ausdrucksstark. Leicht tupft sie hin, was sie
gespeichert hat, macht Unscheinbares prisent,
wie Morandi, dem, fast wie ein Programm fiirs
eigene Schreiben, wenige Zeilen gewidmet sind:
Der Mund/ ohne Dunst/ das langsame Fliessen/ der
Schale iiber dem Grund.// Bild/ mit leichten/ Din-
gen/ Drei Vasen/ Stelen fremder Sinne.

Es ist Teilnahme und Anteilnahme, ein Hor-
chen und Schauen und Antwortgeben: Formen
im Wort, in der Flocke, um die sich vielleicht der
Schnee ballt. Oft ist es das, was, kaum bemerkt,
da ist und vergeht, ohne eine Spur zuriickzu-
lassen, und nur in den gelungenen Versen eine
Bleibe findet: Im Zinnober/ gliiht die Nacht/ die
Winde schweigent/ Mir schnellen Segeln/ schwinden
die Tage/ Boote ohne Last. Was schwindet und
verschwindet wird gerufen, in Lauten, in «Kin-
derabzihlreimeny.

Es sind die alten Themen der Lyrik, die in die-
sen Versen anklingen, die Geheimnisse der Natur,
die Mythen und Mysterien, die vergessenen und
ungetriumten Triume. Sie werden in Bildern ge-
bannt, werden in Sprache zu Sinnbildern, auch
fiir das Leben, das seine Schénheit ebenso erweist
wie seine Briichigkeit, seine Verginglichkeit,
seine Nihe zum Tod: Charon/ setzt iiber/ ohne
Last! Hille driiben/ rotundschwarz. Leise, wie die
Stimmungen, die sie besingt und beschwort, ist
die Sprache von Ariane Braml, die geradezu das

10 / 11 Die Flucht fithrt im Kreis he

Der Solothurner Soziologie, Kiinstler und Au-
tor Urs Jaeggi wartet gleich mit zwei neuen Ro-
manen auf. Nach lingerer, fast zwanzigjihriger
Pause markiert der Roman «Weder noch etwas»
einen literarischen Neuanfang. Der Fall der
Mauer verhilft dem Ingenieur Franz Behnke zu
einer Neugeburt, deren Folgen nicht ohne Kom-

heit des gliicklichen Augenblicks zu erspiiren.
«Sieben Jahre» erzihlt eine verstorende Ge-
schichte iiber das Unverlierbare des zerbrechen-

den Gliicks.

vorgestellt von Hartmut Vollmer, Miinster

Unscheinbare sucht und formt und es unschein-
bar in ihren Versen glimmen lisst. Das Vergehen,
das Vergingliche scheint auf, die Tage/ die Wol-
ken/ die welken/ wie Gras. Aber gerade in diesen
Bildern, im Rhythmus der Sprache, findet das
Vergingliche des Draussen in der Schonheit des
Verses seine Unverginglichkeit, mit «Zauberstab
und Leier» wird es verwandelt in Poesie. Das Ge-
dicht erscheint als Membran, das die Schwingun-
gen des Draussen aufgenommen hat und sie im
Klang der Sprache weitertrigt. Es ist cine eigene
Welt, die da entsteht, Abbild im Werden und
Vergehen, ein von eigenen Gesetzen geprigter
Kosmos.

Wer sich heute noch auf Lyrik einlisst, sich
dem tberldsst, was Sprache vermag, der schaftt es
leicht, herauszutreten aus dem lirmig-aufdringli-
chen Alltag und ein anderes Land, ein Marchen-
und Hexenland zu betreten, mit Zauber und
Zauberei und alten Liedern. Das ist Grenzgang,
Ubergang, Verwandlung. Die neuen Gedichte
von Ariane Braml laden ein zu solcher Grenz-
gingerei, schaffen mit ihren Bildern neues Land,
einen lyrischen Kosmos, der Gegenwelt ist, in
dem die Zeit oft stillsteht: «S#ill horcht/ das Kind/
und schweigt/ in fernen Reichen.»

vorgestellt von Utrs Faes, Ziirich

rum

plikationen sind. In der DDR aufgewachsen
und mit der Tochter eines bekannten Schweizer
Regisseurs verheiratet, erschien ihm die neu ge-
wonnene Freiheit nach der Wende zwiespiltig.
Im ICE pendelt er heute als Speisewagenkell-
ner zwischen Berlin und Basel, wohnhaft ist er
auf halber Strecke in Fulda. Ein franzésischer
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WEDER HOCH

i

Urs Jaeggi: «Weder
noch etwas».
Klagenfurt: Ritter,
2008

Urs Jaeggi: « Wie wir».

Frauenfeld: Huber,
2009

Jiirg Acklin:
«Vertrauen ist gut».
Ziirich: Nagel &
Kimche, 2009

66

Journalist bringt ihn wihrend der Reisen zum
Reden.

Urs Jaeggi schildert einen verstorten Men-
schen, der bedrohlich zwischen Aufruhr und
Resignation schwankt. Behnke versteckr illegale
Fliichtlinge in seinem Gartenhaus vor der Poli-
zei, und hasst sich zugleich fiir diese selbstlose
Tat. Auch wenn er nostalgische Gefiihle fiir sein
altes Leben hegt, wird er nicht zum Verklirer
der DDR. Aber es schmerzt ihn, wenn er in der
Fuldaer Nachtkneipe als Ossi beschimpft wird,
der besser driiben geblieben wire.

Behnke ist ein Getriebener, der in einem
Speisewagen gestrandet ist. Seine fiebrige Un-
ruhe tibertrigt sich auf den Erzdhldukeus. Als
beobachtender Autor variiert Urs Jaeggi den
Gefiithlstumult seines Helden, sprachlich ge-
konnt, im Wechselspiel von Pausen und Rede-
schwall, Hoffnung und Resignation. Ein kleines
Fragezeichen setzt lediglich die allzuopulente
Ausstattung Behnkes mit kulturellem, vorab li-
terarischem Wissen, das der einstige Ingenieur
souverin herbeizitiert. In Behnke steckt wohl
ein Quentchen zuviel Jaeggi.

Anders prisentiert sich «Wie wir». Der Ro-
man besteht aus drei stilistisch ungleichen Tex-
ten, deren jeder andere Wahrnehmungen der
Welt dokumentiert, In «outback» sucht ein Er-
zihler in Australien einen Neuanfang als stum-

12 Dramolett lings sozialer Phobie

«Die Angst ist mein stindiger Begleiter», sagt
Felix am Anfang und stellt am Ende fest: «Bis
jetzt kenne ich ja nur Angst und die Angst vor
der Angst.» Auf den 160 Seiten dazwischen ent-
wickelt der praktizierende Psychoanalytiker und
Autor Jirg Acklin die Fallstudie einer patho-
logischen Stérung. Besagter Felix, ein verhit-
schelter, unselbstindiger, an den Rollstuhl ge-
fesselter Endvierziger steigert sich in den Wahn,
sein Bruder als engste Bezugsperson liebe ihn
nicht mehr und versuche sogar, ihn loszuwer-
den. Angst umklammert sein Denken, Angst vor
der eigenen Hilflosigkeit packt ihn, Angst vor
Verdnderungen, Angst vor Verlust, bis schlies-
slich nackte Todesangst sein Handeln bestimmz.
Der Lehrbuchtext geht allerdings distanzierter
an das Thema heran, als diese Zeilen denken
liessen; er zihlt detailliert die Impulse und Sym-
ptome auf, erklirt Schritt fiir Schritt die Vorge-
schichte und endet weit vor der angedeuteten
Eskalation.

mer Siulensteher, nachdem ihm zuvor in einer
Bar der Bauch aufgeschlitzt worden war. «Vol
Terra» ldsst uns eintreten in eine psychiatrische
Klinik, in der die Patienten von allen guten Gei-
stern, auch von ihrem medizinischen Beistand
verlassen sind. Unter der geheimen Patronage
des verriickten Dichters Antonin Artaud — den
auch Behnke wiederholt zitiert — herrscht hier
eine tobende Ordnung, die die Rolle des Er-
zihlers fein in der Schwebe lisst. In «Beobach-
ter der Beobachter der Beobachter» schliesslich
— an Diirrenmartts ber{thmte Novelle erinnernd
— scheint jegliches Toben gebindigt. Rings um
vier Tlirme sitzen Beobachter, die sich gegensei-
tig bedugen und darauf warten, dass in den fiir
die Aussenwelt vollig uneinsehbaren, mysteri-
osen Tiirmen endlich irgendetwas passiert.

In drei Variationen erschliesst uns der Phan-
tast Jaeggi hier eine Welt, die kein Entrinnen
kennt. «Die Flucht fithrt im Kreis herum und
die Flichenden wissen es.» So kapituliert das Ich
und spinnt sich in den eigenen Sprachkokon ein.
Vielleicht liegt darin eine letzte Hoffnung.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Damit diese Analyse nicht zum Schattendasein
in wissenschaftlichen Zeitschriften verdammt ist,
hat sich der Ziircher Acklin die typografisch ab-
gesetzte Geschichte eines Vaters ausgedacht, der
sein Kind aus den Armen der durchgeknallten
Mutter befreit, die in den inneren Zirkel einer
religiosen Sekte gerutscht ist. Dieses arg schlichte
Dramolett wird neben die arg schlaue psychologi-
sche Untersuchung einer sozialen Phobie gestellt,
mit der Absicht, zwei parallele Handlungsstrin-
ge zu bilden. Eine Eigenart der Parallelen aber
ist bekanntlich: sie iiberschneiden sich erst im
Unendlichen. «Vertrauen ist gut» wiederum hat
— wie oben erwihnt — nur endliche 160 Seiten,
und so redlich Acklin sich auch miiht, in diesem
Buch kann er nicht zusammenfiihren, was nicht
zusammengehort.

vorgestellt von Michael Harde, Schalkenbach
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