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Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XIX

12 Bücher, vorgestellt in der neunzehnten Folge der «Schweizer Autoren in
Kurzkritik» Fortsetzung folgt.

Schweizer Autoren in Kurzkritik XIX

1 «Hugo was here»

Etwas trocken war eine «intellektuelle Autobiographie

» angekündigt worden; aber der Leser, zumal
einer, der Loetschers Bücher kannte, wusste, dass

kein Papier rascheln würde und freute sich auf
Leseschmaus, auf Loetscher-Geschichten: unterhaltsame,

kluge, poetische, geistsprühende – vorläufige

– Lebenserinnerungen eines geographisch und
intellektuell in alle Richtungen reisenden Autors.

Loetschers Tod kurz vor Erscheinen des Buches

verschiebt die Perspektive auf die Lektüre; nun ist

die Lebensbilanz endgültig, beginnend mit dem
Bekenntnis: «Wie alle, bin ich ungefragt auf die Welt
gekommen. Ich gehöre zu denen, die versuchten, daraus

etwas zu machen.» Mit Bekenntnissen, unerwartet

persönlichen, kennzeichnet er die Marksteine
seines Lebens; sie sind der rote Faden, der das Buch
durchzieht und es strukturiert. Der Bub, von seiner

Mutter zu etwas «Besserem» bestimmt, «musste

etwas bieten, was die anderen nicht hatten… – zum
Beispiel ein Buchmehr gelesen haben: aus Mitschülern,
die nicht wollten, dass ich dazugehöre, solche machen,

die ihrerseits nicht dazugehören.»

Es war das «nie ganz Dazugehören» das aus

ihm den Intellektuellen machte mit geschärftem

Blick für das, was sonstwo und sonstwie nicht
dazugehörte; das ihn zu seinen Reisen trieb, von
denen er erzählt, um letztlich zu analysieren – etwa

die neue Kolonialisierung, wenn er die Aussteiger

aus der Zivilisation des Westens in den Blick
nimmt, die in «billigen» Ländern «preiswert» leben

und sich dort chic in ihren verschlissenen Jeans

und löchrigen T-Shirts barfuss zwischen die
Minenarbeiter in Lumpenkleidern begeben.

Überraschend freimütig bekennt sich Loetscher
zu seiner Homosexualität, erzählt immer wieder
von seinen Liebesbeziehungen zu Männern, seine

Gefühle ironisch brechend: Einen unbehauenen
Sarkophag, den er irgendwo hinter einem Pinienhain

zwischen einem Hühnerstall und einem
Geräteschuppen entdeckt, widmet er dem unbekannten
Freundespaar, zwei Männern, die sich umarmen.

Als Selbsterfahrung ist dies alles zu lesen. Da
hat sich einer geradezu zwanghaft immer wieder
zu Reisen aufgemacht, um «im Bereich des Möglichen

das Menschen-Mögliche aufzuspüren» Jemand
hat kürzlich gezählt: Loetscher ist mehr gereist als

alle Schweizer Schriftsteller zusammen. Dass ihm
das Reisen schliesslich zur Qual wurde und
Zurückkommen Erleichterung bedeutete, auch das

bekennt er: «In späteren Zeiten eine Rückkehr, bei
der ich hinter der Haustür den Koffer zum Teil
auspackte, damit das Gepäckstück fürs Treppensteigen

leichter wurde.» Wer könnte sein Aufatmen beim
Benutzen seiner eigenen Schlüssel – endlich wieder
einer für die Haustür, einer für die Wohnungstür

und ein kleiner für den Briefkasten – statt der
«Plastic-Schlüssel-Cards» nicht nachfühlen.

«Ich habe meineReligion verloren, ich habekeinen
Himmel, ichhabe kein Nachher. Mir bleibt garnichts
anderes übrig, als diese Welt gernzuhaben.» Wie
gern er diese Welt hatte, bezeugen seine
Lebensgeschichten, auch wenn – oder gerade weil – sie

konzentrisch um den Tod kreisen. So wünschte er

sich, dass seiner Asche ein Buch mitgegeben werde,
am liebsten eines der Wörterbücher, die er
sammelte. Oder, für den Fall, dass er begraben würde,
wünschte er sich ein Steinmännchen, wie er selbst

immer gern welche gesetzt und auf seinen Reisen

in menschenleeren Gegenden entdeckt hatte – als

Zeichen, dass doch ein Mensch da gewesen sei. Sein

letztes – so stellte er sich vor – könnte eine Art Stele

sein, «darauf Jahreszahlen, die über den informieren,
der für die Dauer seiner Verwesung ungefragt auf
einem Friedhof Platz beansprucht: ‹Hugo was here.›»

Und weil Hoffnung besteht, dass ein Buch
immer noch ein Gütezeichen ist und man sich nicht
entschuldigen muss, ein Buch gelesen zu haben,
lesen wir nun Hugo Loetschers Bücher wieder,
insbesondere dieses, das von demjenigen erzählt,
der immer eines mehr gelesen hat.

vorgestellt von Ute Kröger, Kilchberg

Hugo Loetscher: «War
meine Zeit meine
Zeit » Zürich:
Diogenes, 2009
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2 Na dann mal los

Der Tod ist in Urs Widmers neuem Roman
allgegenwärtig: als symbolschwere Spielfigur eines

schwarzen Fährmanns, als mächtiger Saurierknochen

oder in Form einer Handvoll Toter, die als

unsichtbare Wiedergänger unter den Lebenden
wandeln. Dennoch ist die Erzählung von Herrn
Adamson kein ernstes oder gar düsteres Buch.
Ganz im Gegenteil. So derb-komisch und grotesk
überdreht hat schon lange kein Autor mehr über
den Tod geschrieben. Was nicht heissen soll, dass

in Widmers Erzählung nicht auch nachdenkliche
Töne zu finden sind. Dafür sorgt allein die
Rahmenerzählung, in der der 94jährige Ich-Erzähler
im Jahr 2032 Rückschau auf sein Leben hält und
für seine Enkelin Anni seine Erlebnisse mit Herrn
Adamson auf Band spricht.

Die Geschichte beginnt im Mai 1946 im
verwilderten Garten eines Basler Hauses, in dem der
Erzähler an seinem achten Geburtstag auf ein
koboldhaftes, hageres Männchen trifft, das sich ihm
als Herr Adamson vorstellt. Schon bald wird klar,
dass Herr Adamson auf Jahr, Tag und Stunde
exakt in dem Augenblick gestorben ist, in dem der
Ich-Erzähler geboren wurde. Nur deshalb kann
der Erzähler ihn sehen und mit ihm sprechen,
für alle anderen bleibt Herr Adamson unsichtbar.
Zudem kommt ihm als Vorgänger die besondere

Aufgabe zu, seinen Nachfolger dereinst sicher
ins Totenreich zu begleiten, bevor sich das Tor
zur Welt endgültig schliesst. Dass Herr Adamson

3 Er redet und redet und redet

Man nimmt sich ein paar Tage frei, schaut sich
das Städtchen seiner Kindheit an, lässt Erinnerungen

aufleben – was könnte normaler sein? Wer
freilich sich dabei als angesehener Photograph
ausgibt und dennoch in einer offenen Bootshütte
nächtigt, die er notdürftig mit ein wenig Schilf
ausgelegt hat, erweckt doch ein wenig Misstrauen.
Wer dann in dieser Hütte spricht und spricht und
spricht, damit nämlich die Marder nicht kommen,

dem glaubt man wenig.
Schnell wird klar, dass der Landstreicher lügt,

aus dessen Perspektive Otto F. Walter seinen
Roman «Herr Tourel» überwiegend erzählt, der

jetzt in einer Neuauflage erschienen ist, knapp
ein halbes Jahrhundert nach seiner Erstveröffentlichung.

Immer wieder kündigt dieser Tourel an,
die Behauptungen seiner Verleumder zu widerlegen.

Immer wieder liefert er dabei genau die In¬

formationen,

um etliche Jahrzehnte zu früh dran ist, hat mit
einer besonderen Mission zu tun, für die er die
Hilfe seines Nachfolgers braucht. Es geht dabei

um den Troja-Entdecker Heinrich Schliemann
und dessen junge Frau Sophia, um den legendären

Goldschmuck der Klytämnestra sowie um
einen illegitim gezeugten Sohn und dessen spätere

Tochter Bibi. Darin eingewoben ist der Freiheitskampf

der Navajo-Indianer im amerikanischen
Arizona und die Aufklärung eines von Weissen

an den Indianern begangenen blutigen Massakers

im Jahr 1938, das sich ebenfalls zeitgleich mit der
Geburt des Erzählers ereignete.

Die genaueren Zusammenhänge dieser
tollkühn erzählten Geschichte wiederzugeben, würde
den Rahmen jeder Rezension sprengen und den
Leser zudem um sein Lektürevergnügen bringen.
Es sei aber verraten, dass es dem betagten Erzähler
noch so eben gelingt, seine Geschichte zu Ende zu
bringen, bevor Herr Adamson auch schon um die
Ecke lugt. In seiner vor zwei Jahren in Frankfurt
gehaltenen Poetikvorlesung erinnerte Urs Widmer

daran, dass der Tod der Literatur immer im
Nacken sässe und uns Leser mahnte, das Leben
nicht zu verpassen. Schließlich ereilt uns alle, über
kurz oder lang, der freundlich-bestimmte Ruf des

Herrn Adamson: «Wir müssen jetzt.»

vorgestellt von Georg Deggerich, Krefeld

die sie bestätigen. Bald weiss man,
welches Unheil Tourel ein Jahr zuvor in dem
fiktiven Ort angerichtet hat, der durchaus zurecht
den Namen Jammers trägt. Seine Erzählungen
von der monatelangen Herumtreiberei, die
zwischen den beiden Aufenthalten liegt, machen
schnell klar, dass da kein anspruchsvoller Photograph

sich einige Städte auf der Suche nach einem
geeigneten Atelier anschaut. Vielmehr hält sich
ein nicht besonders sympathischer Kleinkrimineller

durch eine Reihe von Gemeinheiten über
Wasser.

Da redet sich einer, der sich verteidigen will,
um Kopf und Kragen, und das Vergnügen ist,
ihn dabei zu durchschauen. Geredet wird
überhaupt viel. Tourel gibt auch das wieder, was er

auf seinen Gängen durch Jammers hört. Dies
sind die sprachlich vielleicht stärksten Passagen

Urs Widmer: « Herr
Adamson» Zürich:

Diogenes, 2009

Otto F. Walter: « Herr
Tourel» München:

Nagel & Kimche,
2008
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Romans: wie Walter ohne plumpen
Naturalismus den Gestus des Mündlichen nachgestaltet,

wie er allein durch den Rhythmus ihrer
Sprachen die Charaktere vermittelt, das ist
beispielhaft. Dies ist wohl der Grund, weshalb man
diesem Tourel über fast 300 Seiten zu folgen
bereit ist. Er ist ein autoritärer Hallodri eine
gar nicht so seltene Kombination), er ist Rassist,

Dieb, Brandstifter, gewissenloser Verführer
– aber er weiss zu beschreiben, die Menschen,
die Situationen und den Ort. So lässt Walter
seinen Tourel das Zementwerk schildern, das

optisch und sozial die Stadt beherrscht. Die dü-ster-

schöne Fabrik gerät dabei so überzeugend
wie man auch den Staub, den sie erzeugt und der
den ganzen Ort bedeckt, beinahe vor sich sieht.
Die sozialen Verhältnisse in der Produktion
erscheinen ebensogenau: das Oben und Unten,
und wie eine spontane, dezidiert antipolitische
Revolte – in der Tourel eine unklare, doch
jedenfalls destruktive Rolle spielt – zu einer
Verschlechterung der Zustände führt.

In einem instruktiven Nachwort gibt Peter
von Matt einen Überblick zu den verschiedenen

4 Gräfin und Patrizier im Plauderton

In der zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts
war der Basler Historiker und Diplomat Carl
J. Burckhardt eine weit über die Landesgrenzen
hinaus bekannte Persönlichkeit. Sein Briefwechsel

mit Hugo von Hofmannsthal fand viele begeisterte

Leser, und seine «Danziger Mission» der
Bericht über seine Tätigkeit als Hochkommissar
des Völkerbundes, galt als wichtiges historisches
Dokument. Die Qualität von Burckhardts Werk
war indes nie unbestritten. Im Jahre 1991
äusserte Paul Stauffer, ein Diplomat der jüngeren
Generation, Zweifel an der Glaubwürdigkeit der
«Danziger Mission» Diesen Zweifeln trat Marion
Gräfin Dönhoff in der Hamburger Wochenzeitung

«Die Zeit» vehement entgegen. Sie sprach
von «absurden Vorwürfen» und brachte Stauffers

Kritik in Verbindung mit der «puristischen Le-sebuch-

Demokratie» der Schweizer, die es nicht
ertragen könnten, wenn einer über den Durchschnitt

hinausrage.
Carl Jacob Burckhardt und die Gräfin kannten

sich seit der Zeit, als der Schweizer in Danzig
und die Gräfin auf ihrem Familiensitz Schloss

Friedrichstein in Ostpreussen lebte. Nach Flucht
und Kriegsende trat Marion Dönhoff in die
Redaktion der «Zeit» ein, und Burckhardt wirkte

Zeitebenen des Romans und informiert über die
zeitgenössische Rezeption. Nachdem 1959 Walters

Erstling «Der Stumme» von Kritik und
Lesern beifällig aufgenommen worden war, stiess

1962 «Herr Tourel» auf einen eher reservierten
Empfang. Zu hoch waren die Ansprüche, die der

Autor an sein Publikum stellte.
Heute gelesen, leuchtet das nur teilweise ein.

Die inneren Monologe einer von Tourel verführten

Frau sind zwar zuweilen mühsam zu lesen,

auch scheint hier die Erzählperspektive nicht
immer ganz konsequent. Wirken diese Abschnitte

wie eine mittlerweile altbacken gewordene
Moderne, so stellen die harten Schnitte in der

Wiedergabe des städtischen Geredes heute keine
Schwierigkeit mehr dar. Die Neuausgabe bietet
die Chance, ein seinerzeit unterschätztes Buch
kennenzulernen.

vorgestellt von Kai Köhler, Berlin

als Gesandter in Paris. Während die Gräfin zur
Chefredaktorin und Herausgeberin aufstieg und
zur grande dame des deutschen Journalismus
wurde, lebte der achtzehn Jahre ältere Burckhardt

auf seinem Landhaus in Vinzel über dem
Genfersee und schrieb Essays zu Geschichte und
Literatur, sowie Erinnerungen unter dem Titel
«Memorabilien»

Während mehr als zwei Jahrzehnten standen
Burckhardt und die Gräfin Dönhoff in
Briefkontakt. Eine Auswahl dieser Briefe, den
Zeitraum von 1952 bis 1974 umfassend, ist nun vom
deutschen Historiker Ulrich Schlie herausgegeben

worden. Es handelt sich um eine vorzügliche

Edition, mit Kennerschaft eingeleitet und
kommentiert, mit nützlichen Kurzbiographien
ergänzt. Doch lohnen diese Briefe die Lektüre?
Meist handelt es sich um Grussbotschaften ohne
literarischen Anspruch und ohne sonderliche
gedankliche Tiefe. Man erkundigt sich nach dem
gegenseitigen Befinden und kommentiert die Zeit-ereignisse.

Interessant ist die Korrespondenz
dagegen als spontanes und ungeschminktes Zeugnis
des Dialogs zweier prominenter Persönlichkeiten,
die sich in ihrer patrizisch-aristokatischen
Herkunft nah verwandt waren, den Herausforderun¬

des

Ulrich Schlie Hrsg.):
« Marion Gräfin
Dönhoff und Carl
Jacob Burckhardt.
‹Mehr als ich Dir
jemals würde erzählen
können›» Hamburg:
Hoffmann und
Campe, 2008
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gen der Gegenwart jedoch ganz unterschiedlich
begegneten und die politischen Entwicklungen
in vielem abweichend beurteilten.

Burckhardt war ein konservativer,
kulturpessimistischer Geist, der den Untergang des

Abendlandes herannahen sah, der dem
monarchistischen Ständestaat nachtrauerte und der
Demokratie und dem von ihr erzeugten «

Intellektuellenproletariat» skeptisch begegnete. Der
Gräfin Dönhoff dagegen gelang es, die Schatten
der Vergangenheit hinter sich zu lassen und als

politische Publizistin am Aufstieg der Bundes¬

republik,

Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XIX

an der Aussöhnung mit Polen und
an der Vereinigung der getrennten deutschen
Staaten mit beeindruckender Tatkraft mitzuwirken.

In diesem Gegensatz von Charakter und
Haltung, der eine enge freundschaftliche Beziehung

nie gefährdete, liegt der Hauptreiz dieser
Korrespondenz.

vorgestellt von Urs Bitterli, Zürich

Barbara Piatti: «Die
Geographie der

Literatur. Schauplätze,
Handlungsräume,
Raumphantasien»

Göttingen: Wallstein,
2008

5 Yoknapatawpha und der Vierwaldstättersee

Solide und leserfreundlich aufgemacht, 423 Seiten

stark, mit zahlreichen erläuternden
Abbildungen versehen und mit 17 aufschlussreichen
Faltkarten garniert, präsentiert sich die überarbeitete

Fassung der Basler Dissertation von Barbara
Piatti. Ihre grundgescheite Studie ist ein engagiertes

Plädoyer für eine «Geographie der Literatur»
Simpler Dichtertourismus ist fortan passé.

Die Ausgangsfrage ist einfach: «Wo spielt
Literatur und warum entscheidet sich ein Autor
dafür, seine Geschichte an einem bestimmten
Ort spielen zu lassen – oder auch nicht?»

Literaturgeographie muss darauf bestehen, dass es eine

referentielle Beziehung gibt zwischen inner- und
ausserliterarischer Wirklichkeit. Ist das so? Auf
die Frage «Wie verhält sich der literarische Raum
zum empirischen?» gibt es keine einfache
Antwort. Doch die Autorin weist überzeugend nach:
Literatur schafft es immer wieder, auf ganz
unterschiedliche Art und Weise freilich, einen real

existierenden Ort oder eine Landschaft in einen
fiktionalen Raum von höchster Symbolkraft zu
transponieren. Das schlüssig zu belegen, ist schon
viel. Aber Piatti will noch mehr, sie möchte eine
«Konzeption von vergleichender Literaturgeschichte

unter räumlichen Gesichtspunkten» entfalten, die
die seit rund hundert Jahren im deutschsprachigen

Raum existierende Literatur- und
Literatengeographie von Grund auf revolutioniert.

Das klingtrecht akademisch und ist es strecken-weise

auch. Wer kulturwissenschaftlichen
Debatten generell wenig abgewinnen kann, darf die
Lektüre auch auf Seite 123 beginnen. Da wird
es dann richtig konkret. Als Modellregion dient
Piatti die Gegend um den Vierwaldstättersee und
das Gotthardmassiv, einer der «Hauptorte auf
der europäischen Landkarte der Literatur» – der,
vertraut man ihrer Zählung, zwischen 1477 und

2004 in nicht weniger als 150 literarischen Texten
eine wichtige Rolle spielt. Fünf von ihnen werden
genauer betrachtet: Friedrich Schillers «Wilhelm
Tell» 1804) natürlich, der Roman «Auch Einer»

1878) des allmählich wieder ins kulturelle
Bewusstsein rückenden Friedrich Theodor Vischer,
«Albin Indergand» 1901) von Ernst Zahn, «

Ursprung / Die Sendung» 1933) von Meinrad Inglin

und «Pilatus» 2003) von Christina Viragh.
Der Schauplatz der Werke wird erkenntlich als

eine im Text oft wie ein eigenständiger Protagonist

agierende «Grauzone» zwischen Realität und
Fiktion. Und weil sie gemeinsame Handlungsräume

aufbauen und sich darin wechselseitig
spiegeln, sich ergänzen oder einander widersprechen,
stehen plötzlich Texte aus verschiedenen Literaturen

und Epochen nebeneinander, «die sonst nie
in einem Zusammenhang gesehen würden» Das
eröffnet in vielen Fällen ganz neue Perspektiven,
nicht nur für die Wissenschaft, sondern auch für
den Literaturtourismus – für Experten beider
Bereiche ist die Lektüre dieses Buches Pflicht.

Barbara Piattis «Hilfswissenschaft der
Literaturgeschichte» kann aber auch mit Texten
umgehen, die wie «Harry Potter» an offensichtlich
gänzlich erfundenen Schauplätzen spielen, deren
Autoren imaginäre Räume wie «Yoknapatawpha
County» durch detaillierte Karten anschaulich
machen, oder die geographische Realien kaum
beachten und falsch darstellen wie Kafkas «

Verschollener» Aufregend! Wissenschaft könnte gerne

öfter so daherkommen.

vorgestellt von Klaus Hübner, München

Nr. 972 oktober 2009 Schweizer Monatshefte 61



Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XIX

6 Cla Biert, rätoromanisch und übersetzt

«Für die Übersetzung von ‹Pangronds› danke ich
Dir. Sie vereinfacht mir die Arbeit. Denn drucken
konnte man dies nicht. Gell, Du weisst, dass es

nicht nur aus persönlichem Ehrgeiz ist, dass ich
versucht habe, eine bessere Übersetzung zu verfassen?»

schrieb Andri Peer um 1950 seinem rätoromanischen

Schriftstellerkollegen Cla Biert 1920–
1981). Es ging um die ersten deutschsprachigen
Veröffentlichungen von Erzählungen Bierts. Die
beiden eng befreundeten Unterengadiner hatten
in den Vierzigerjahren als Schriftsteller debütiert,

und dank Andri Peers Kontakten wurde
nun auch Cla Biert über den rätoromanischen
Sprachraum hinaus bekannt. Der «Schweizer
Spiegel» brachte im folgenden Jahrzehnt
immer wieder die eine oder andere Erzählung auf

Deutsch, zunächst in Übersetzungen von Andri
Peer, später – nach einem durchaus schmerzlichen

Ablösungsprozess – von Oscar Peer, Iso
Camartin oder Cla Biert selbst.

Der zweisprachige Erzählband «Das Gewitter/

Betschlas malmadüras» der dieses Frühjahr
als Auftakt einer Neuausgabe der Werke Cla
Bierts im Limmat Verlag erschienen ist,
versammelt zwölf Erzählungen. Wenn man liest:

«Es rückt gegen Mitte Juni; die Kälber können
schon ganz artig fressen» wünscht man sich, die

deutschen) Texte wären für die Neuausgabe
etwas entstaubt worden, doch so oder so sind
die unprätentiösen und doch poetischen
Erzählungen lesenswert. In den meisten Erzählungen
sind Kinder und Jugendliche die Protagonisten,
weniger Einzelpersonen als die Dorfjugend als

Ganzes. Mit einer feinen ironischen Distanz heftet

sich der Erzähler den Jugendlichen auf die
Fersen, beobachtet ihr Handeln und Verhalten
auf traditionellen Festen und im Alltag. Dabei
werden die Traditionen, die oft das Hauptthema
einer Erzählung sind, nicht erschöpfend erklärt,
und gerade dadurch überträgt sich der Zauber
der althergebrachten Feste auch auf die Lesenden.

Es sind Erzählungen aus dem Engadin an

der Schwelle zur Moderne, aus einer verschwundenen

bäuerlichen Welt. Geschrieben zu einer
Zeit, als die leichte Erotik mancher Erzählungen
noch Widerstand und Abdruckverbote auszulösen

vermochte.

vorgestellt von Barbara Sauser, Bellinzona

Cla Biert: «Das
Gewitter/Betschlas
malmadüras» Zürich:
Limmat, 2009

Erwin Koch: «Nur
Gutes» München:
Nagel & Kimche,
2008

7 Es läutet

Der Sechzehnjährige hat noch nie ein nacktes
Mädchen gesehen. Um seine Neugier zu befriedigen,

bietet er seiner Schwester Geld an, wenn
er sie beim Waschen in der Küche beobachten
dürfe. Scheinbar entrüstet, handelt sie ein höheres

Entgelt aus, dann erlaubt sie ihm, durch das

Schlüsselloch der Schlafzimmertür einen Blick
auf ihre Schambehaarung zu werfen. Es bleibt
nicht bei diesem einen Mal, bis er eines Tages

feststellt, dass er betrogen wurde. Was das listige

Mädchen ihm zeigte, war nur ein Katzenfell.
Das war das einzige Mal, erzählt der inzwischen
erwachsene Knabe Jahre später, dass er seine
Schwester geschlagen habe. Die Enttäuschung
liess ihn zur Gewalt greifen.

Um Täuschung und Wahrheit geht es in
Erwin Kochs schmalem, aber umso dichteren
Roman «Nur Gutes» Sechsunddreissig Jahre,
nachdem er während eines Urlaubs in Ligurien
seine damalige Freundin und jetzige Frau Dagmar

mit dieser Geschichte zum Lachen gebracht

hat, arbeitet der evangelische Pastor Albert Mangold

an seinem Predigtmanuskript, als es läutet.
Vor der Tür steht Anna Baumer, eine frühere
Freundin seines Sohnes Simon, die wahrscheinlich

polizeilich gesucht wird. Vor vielen Jahren
hat sie gemeinsam mit Simon eine reiche
Bankiersgattin entführt, um deren Mann zu einem
öffentlichen Schuldbekenntnis zu zwingen.
Natürlich scheiterten die beiden ebenso naiven
wie dilettantischen revolutionären Romantiker.
Doch während Anna fliehen konnte, musste
Simon eine Haftstrafe absitzen. Nun ist er Redaktor

für Nachrufe bei einer regionalen Zeitung.
Er lebt allein, schon vor längerer Zeit ist seine
Frau mit den Kindern ausgezogen. An diesem
Sonntag hatte er eigentlich vor, seine Eltern
zu besuchen, doch dazu kommt es nicht.
Niemand holt ihn vom Bahnhof ab, und es bleibt
bei Telefongesprächen. Später kann er nur noch
rekonstruieren, was geschehen ist; denn seine

Eltern überleben den Tag nicht.
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Peter Stamm: «Sieben
Jahre» Frankfurt a.M.:

S. Fischer, 2009

So werden all die Dialoge, Reflexionen und
Erinnerungen, aus denen sich «Nur Gutes»

zusammensetzt, zu einem grossen Nekrolog auf
eine Familie, verfasst von einem Hinterbliebenen,

der seine ganze Vorstellungskraft aufbieten
muss, um erzählen zu können, was an jenem
Sonntag geschehen sein mochte. Dabei lässt er

die Besucherin wie einen Katalysator wirken;
denn ihre Anwesenheit setzt einen Prozess in
Gang, der das Unausgesprochene zwischen den
Eheleuten offenlegt.

Es ist eine gewagte Erzählkonstruktion, die
Erwin Koch für seinen Roman gewählt hat; doch
sie hilft ihm, einen Stoff, aus dem gewöhnlich
dickleibige Familienepen geschneidert werden,

auf weniger als 160 Seiten zu komprimieren. So

entsteht ästhetischer Mehrwert mittels einer
virtuos angewandten Auslassungs- und
Wiederholungstechnik, die nicht wenige Leser als Zumutung

empfinden mögen, manche allerdings auch,
ihr Berichterstatter eingeschlossen, in gleichem
Masse als Auslöser einer nachhaltigen
Verunsicherung. Und was könnte Literatur mehr bewirken

wollen?

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

8 Mann trifft Frau, mal diese, mal jene

Seit seinem Débutroman «Agnes» 1998) hat
Peter Stamm erzählerisch eindrucksvoll die
Möglichkeiten eines glücklichen Zusammenlebens

von Männern und Frauen erkundet und
im permanenten Scheitern seiner Protagonistenpaare

die Unhaltbarkeit des Glücks und die
Illusion dauerhafter Liebe demonstriert.

Stamms neuer, vierter Roman «Sieben Jahre

» zeigt sich als eine breiter angelegte, über
einen längeren Zeitraum sich erstreckende
ungewöhnliche Variation der vertrauten
Handlungskonstellation komplizierter, scheiternder
Liebesbeziehungen. Stamm konfrontiert seinen
Ich-Erzähler, den Münchner Architekten Alex,
mit zwei vollkommen unterschiedlichen Frauen.

Sonja ist eine schöne und kluge Tochter aus

gutem Hause, eine selbstbewusste Architektin,
die Alex in seiner Münchner Studentenzeit
kennen und, nach anfänglichen Unsicherheiten,

lieben lernt, die er heiratet und mit der
er ein schon bald prosperierendes Architekturbüro

eröffnet. Ihr drastisches Gegenbild ist die
unattraktive und langweilige Polin Iwona, zu
der sich Alex, ohne Liebesambitionen, in
sexueller Obsession immer wieder hingezogen
fühlt – eine Beziehung, der durch seine Heirat
mit Sonja anscheinend ein Ende gesetzt wird.
Nach sieben anscheinend harmonisch verlaufenen

Ehejahren, allerdings vom unerfüllten
Kinderwunsch getrübt, sieht Alex Iwona, die ihn
noch immer liebt, in ärmlichen Verhältnissen
wieder. Sie schlafen miteinander, Iwona wird
schwanger, willigt nach der Geburt des Kindes
ein, dass dieses, Sophie, von Alex und Sonja
adoptiert wird. Doch das eheliche Glück ist damit

keineswegs gerettet. Am Schluss trennt sich das

Ehepaar. In Stamm-typischer Weise bleibt das

Roman-Ende offen; «leicht und wach» schaut
der verlassene Ich-Erzähler zum « leeren Himmel

» der ihm «auf fast absurde Weise schön zu
sein schien»

Peter Stamm entfaltet in den beiden
konträren, parallel verlaufenden Liebesgeschichten
seines Ich-Protagonisten die Macht des Liebenden

und des Geliebten. Während Alex mit Sonja

die perfekte Ehe zu führen scheint, sich dabei
jedoch einer immer unerträglicheren Erwartung
ausgesetzt fühlt, empfindet er in seiner Liaison
mit Iwona eine befreiende Macht, die ihm
allerdings immer mehr entgleitet angesichts Iwonas
«vollkommener Hingabe» und ihrer «bedingungslosen

Liebe» so dass sich das Machtverhältnis
der beiden schliesslich umkehrt.

Wie «Agnes» ist «Sieben Jahre» ein
beeindruckendes Zeugnis für die Entstehung und
die Eigenart einer Geschichte. «Im Grunde»

so erkennt der Ich-Erzähler Alex, «war meine
Beziehung zu Iwona von Anfang an nichts als

eine Geschichte gewesen, eine Parallelwelt, die
meinem Willen gehorchte und in die ich mich
begeben konnte, wann immer ich wollte, und die
ich verliess, wenn ich genug von ihr hatte.» Und
er erinnert sich plötzlich an das Glück seiner
Kindheit, als er «spätnachts oder an einem
regnerischen Nachmittag … eine Geschichte zu Ende
gelesen hatte» «Ich war in Sicherheit, ich lag auf
dem Bett und kehrte in Gedanken noch einmal
zurück in die Geschichte, die jetzt mir gehörte, die
nie zu Ende sein würde, die wuchs und zu einer
eigenen Welt wurde. Es war eine von vielen Wel-
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ten, in denen ich damals lebte, bevor ich anfing,
mir meine eigene zu bauen und all die anderen
zu verlieren.»

Wie in früheren Werken gelingt es Peter
Stamm auch in seinem neuen Roman, in den
Brüchen des Lebens und der Liebe die Schön¬

heit

9 Scheinbar Unscheinbares in Versen

Ariane Braml legt einen neuen Gedichtband vor:
«Bild mit leichten Dingen» Die Autorin geht mit
diesem Band ihren Weg weiter, wie seit Jahren

schon, unbeirrbar, leise, sehr konsequent, still
und ausdrucksstark. Leicht tupft sie hin, was sie

gespeichert hat, macht Unscheinbares präsent,
wie Morandi, dem, fast wie ein Programm fürs
eigene Schreiben, wenige Zeilen gewidmet sind:
Der Mund/ ohne Dunst/ das langsame Fliessen/ der

Schale über dem Grund.// Bild/ mit leichten/ Dingen/

Drei Vasen/ Stelen fremder Sinne.
Es ist Teilnahme und Anteilnahme, ein Horchen

und Schauen und Antwortgeben: Formen
im Wort, in der Flocke, um die sich vielleicht der
Schnee ballt. Oft ist es das, was, kaum bemerkt,
da ist und vergeht, ohne eine Spur zurückzulassen,

und nur in den gelungenen Versen eine
Bleibe findet: Im Zinnober/ glüht die Nacht/ die
Winde schweigen// Mit schnellen Segeln/ schwinden
die Tage/ Boote ohne Last. Was schwindet und
verschwindet wird gerufen, in Lauten, in «

Kinderabzählreimen»

Es sind die alten Themen der Lyrik, die in diesen

Versen anklingen, die Geheimnisse der Natur,
die Mythen und Mysterien, die vergessenen und
ungeträumten Träume. Sie werden in Bildern
gebannt, werden in Sprache zu Sinnbildern, auch

für das Leben, das seine Schönheit ebenso erweist
wie seine Brüchigkeit, seine Vergänglichkeit,
seine Nähe zum Tod: Charon/ setzt über/ ohne

Last/ Hölle drüben/ rotundschwarz. Leise, wie die
Stimmungen, die sie besingt und beschwört, ist
die Sprache von Ariane Braml, die geradezu das

des glücklichen Augenblicks zu erspüren.
«Sieben Jahre» erzählt eine verstörende
Geschichte über das Unverlierbare des zerbrechenden

Glücks.

vorgestellt von Hartmut Vollmer, Münster

Unscheinbare sucht und formt und es unscheinbar

in ihren Versen glimmen lässt. Das Vergehen,
das Vergängliche scheint auf, die Tage/ die Wolken/

die welken/ wie Gras. Aber gerade in diesen

Bildern, im Rhythmus der Sprache, findet das

Vergängliche des Draussen in der Schönheit des

Verses seine Unvergänglichkeit, mit «Zauberstab
und Leier» wird es verwandelt in Poesie. Das
Gedicht erscheint als Membran, das die Schwingungen

des Draussen aufgenommen hat und sie im
Klang der Sprache weiterträgt. Es ist eine eigene

Welt, die da entsteht, Abbild im Werden und
Vergehen, ein von eigenen Gesetzen geprägter
Kosmos.

Wer sich heute noch auf Lyrik einlässt, sich
dem überlässt, was Sprache vermag, der schafft es

leicht, herauszutreten aus dem lärmig-aufdringlichen

Alltag und ein anderes Land, ein Märchenund

Hexenland zu betreten, mit Zauber und
Zauberei und alten Liedern. Das ist Grenzgang,
Übergang, Verwandlung. Die neuen Gedichte
von Ariane Braml laden ein zu solcher
Grenzgängerei, schaffen mit ihren Bildern neues Land,
einen lyrischen Kosmos, der Gegenwelt ist, in
dem die Zeit oft stillsteht: «Still horcht/ das Kind/
und schweigt/ in fernen Reichen.»

vorgestellt von Urs Faes, Zürich

Ariane Braml: «Bild
mit leichten Dingen »

Zürich: Littera
Autoren Verlag, 2009

10 / 11 Die Flucht führt im Kreis herum

Der Solothurner Soziologie, Künstler und Autor

Urs Jaeggi wartet gleich mit zwei neuen
Romanen auf. Nach längerer, fast zwanzigjähriger
Pause markiert der Roman «Weder noch etwas»

einen literarischen Neuanfang. Der Fall der
Mauer verhilft dem Ingenieur Franz Behnke zu
einer Neugeburt, deren Folgen nicht ohne Kom¬

plikationen sind. In der DDR aufgewachsen
und mit der Tochter eines bekannten Schweizer
Regisseurs verheiratet, erschien ihm die neu
gewonnene Freiheit nach der Wende zwiespältig.
Im ICE pendelt er heute als Speisewagenkellner

zwischen Berlin und Basel, wohnhaft ist er

auf halber Strecke in Fulda. Ein französischer
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Journalist bringt ihn während der Reisen zum
Reden.

Urs Jaeggi schildert einen verstörten
Menschen, der bedrohlich zwischen Aufruhr und
Resignation schwankt. Behnke versteckt illegale
Flüchtlinge in seinem Gartenhaus vor der Polizei,

und hasst sich zugleich für diese selbstlose

Tat. Auch wenn er nostalgische Gefühle für sein
altes Leben hegt, wird er nicht zum Verklärer
der DDR. Aber es schmerzt ihn, wenn er in der
Fuldaer Nachtkneipe als Ossi beschimpft wird,
der besser drüben geblieben wäre.

Behnke ist ein Getriebener, der in einem
Speisewagen gestrandet ist. Seine fiebrige
Unruhe überträgt sich auf den Erzählduktus. Als
beobachtender Autor variiert Urs Jaeggi den
Gefühlstumult seines Helden, sprachlich
gekonnt, im Wechselspiel von Pausen und
Redeschwall, Hoffnung und Resignation. Ein kleines
Fragezeichen setzt lediglich die allzuopulente
Ausstattung Behnkes mit kulturellem, vorab
literarischem Wissen, das der einstige Ingenieur
souverän herbeizitiert. In Behnke steckt wohl
ein Quentchen zuviel Jaeggi.

Anders präsentiert sich «Wie wir» Der
Roman besteht aus drei stilistisch ungleichen Texten,

deren jeder andere Wahrnehmungen der
Welt dokumentiert. In «outback» sucht ein
Erzähler in Australien einen Neuanfang als stum¬

mer

12 Dramolett längs sozialer Phobie

Urs Jaeggi: «Weder
noch etwas »

Klagenfurt: Ritter,
2008

Urs Jaeggi: «Wie wir»

Frauenfeld: Huber,
2009

Jürg Acklin:
«Vertrauen ist gut»
Zürich: Nagel &
Kimche, 2009

«Die Angst ist mein ständiger Begleiter» sagt

Felix am Anfang und stellt am Ende fest: «Bis
jetzt kenne ich ja nur Angst und die Angst vor
der Angst.» Auf den 160 Seiten dazwischen
entwickelt der praktizierende Psychoanalytiker und
Autor Jürg Acklin die Fallstudie einer
pathologischen Störung. Besagter Felix, ein
verhätschelter, unselbständiger, an den Rollstuhl
gefesselter Endvierziger steigert sich in den Wahn,
sein Bruder als engste Bezugsperson liebe ihn
nicht mehr und versuche sogar, ihn loszuwerden.

Angst umklammert sein Denken, Angst vor
der eigenen Hilflosigkeit packt ihn, Angst vor
Veränderungen, Angst vor Verlust, bis schliesslich

nackte Todesangst sein Handeln bestimmt.
Der Lehrbuchtext geht allerdings distanzierter
an das Thema heran, als diese Zeilen denken
liessen; er zählt detailliert die Impulse und
Symptome auf, erklärt Schritt für Schritt die
Vorgeschichte und endet weit vor der angedeuteten
Eskalation.

Säulensteher, nachdem ihm zuvor in einer
Bar der Bauch aufgeschlitzt worden war. «Vol
Terra» lässt uns eintreten in eine psychiatrische
Klinik, in der die Patienten von allen guten
Geistern, auch von ihrem medizinischen Beistand
verlassen sind. Unter der geheimen Patronage
des verrückten Dichters Antonin Artaud – den
auch Behnke wiederholt zitiert – herrscht hier
eine tobende Ordnung, die die Rolle des

Erzählers fein in der Schwebe lässt. In «Beobachter

der Beobachter der Beobachter» schliesslich
– an Dürrenmatts berühmte Novelle erinnernd
– scheint jegliches Toben gebändigt. Rings um
vier Türme sitzen Beobachter, die sich gegenseitig

beäugen und darauf warten, dass in den für
die Aussenwelt völlig uneinsehbaren, mysteriösen

Türmen endlich irgendetwas passiert.

In drei Variationen erschliesst uns der Phantast

Jaeggi hier eine Welt, die kein Entrinnen
kennt. «Die Flucht führt im Kreis herum und
die Fliehenden wissen es.» So kapituliert das Ich
und spinnt sich in den eigenen Sprachkokon ein.
Vielleicht liegt darin eine letzte Hoffnung.
vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Damit diese Analyse nicht zum Schattendasein
in wissenschaftlichen Zeitschriften verdammt ist,
hat sich der Zürcher Acklin die typografisch
abgesetzte Geschichte eines Vaters ausgedacht, der

sein Kind aus den Armen der durchgeknallten
Mutter befreit, die in den inneren Zirkel einer
religiösen Sekte gerutscht ist. Dieses arg schlichte
Dramolett wird neben die arg schlaue psychologische

Untersuchung einer sozialen Phobie gestellt,
mit der Absicht, zwei parallele Handlungsstränge

zu bilden. Eine Eigenart der Parallelen aber

ist bekanntlich: sie überschneiden sich erst im
Unendlichen. «Vertrauen ist gut» wiederum hat
– wie oben erwähnt – nur endliche 160 Seiten,
und so redlich Acklin sich auch müht, in diesem
Buch kann er nicht zusammenführen, was nicht
zusammengehört.

vorgestellt von Michael Harde, Schalkenbach
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