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Hermann Burger
(1942-1989)

Des Schweizer Autors
Schweiz

Hermann Burger hat wibrend fast zwei Jahrzehnten regel-
mdssig Texte fiir die «Schweizer Monatshefte» verfasst. Die
ersten Gedichte in den 1960er Jahren schrieb er als Student
und angehender Schrifisteller; es folgten in den 1970er und
1980er Jahren Erzihlungen und Rezensionen des bereits
etablierten Autors und ETH-Privatdozenten. Wir drucken,
nach der Evzihlung « Die Ameisen» (SMH-Ausgabe 967),
diesmal den ersten Teil eines Essays wieder ab, in dem er
tiber Max Frischs Kritik an der Schweiz schreibt. Burger, der
sich sonst kaum politisch exponierte, begegnet dem Schrifi-
steller-Ubervater darin mit erstaunlich viel Wohlwollen.

«Ich liebe die Schweiz so, wie sie ist; aber weil sie so ist,
wie sie ist, und weil ich sie liebe, geht es nicht ohne Kritik,
ohne Selbstkritik.» Dieser Satz stammt aus der Festrede, die
Max Frisch am 1. August 1957 in einem Schulhof des Ziir-
cher Industriequartiers vor rund 300 Leuten gehalten hat.
Er spricht, unter anderem, von der Meinungsfreiheit. Als
positives Beispiel fithrt er an, dass ihm das Vereinskartell
«Industriequartier» nicht vorgeschrieben habe, was er unter
dem Schweizerkreuz sagen diirfe und was nicht. «Ich weiss,
dass ich wegen dem, was ich Thnen sagte, auf keinen Fall
nach Sibirien komme und auch nicht nach Dachau.» Das ist
fiir Frisch im Vergleich zu anderen Lindern immerhin einer
der «Unterschiede in der Unfreiheit, die ins Gewicht fal-
len, die wir, bei aller Kritik an der Schweiz, nicht vergessen
diirfen.» Mit diesem Bekenntnis ist der differenzierte Stand-
punkt angedeutet, den Max Frisch — ausgenommen in ein
paar Fussnoten seiner jiingsten Publikation Wilhelm Tell fiir
die Schule — immer angestrebt hat, auch in den schirfsten
Polemiken, wenn er mit den Fiusten gegen die Gefingnis-
tiir seines Kleinstaates trommelte. Die Kritik an der Schweiz
in den Blittern aus dem Brotsack, im Stiller, in den Aufsit-
zen Uberfremdung 1 und Uberfremdung 2, wogegen auch
immer sie sich richtet, ist in dem Sinne aufbauende Kritik,
als Max Frischs Uberzeugung durchschimmerr, unser Staat
sei es wert, dass man gewisse Fragen an ihn richte. Wer
glaubt, diese Art von Engagement mit dem Hinweis auf die
Eitelkeit abtun zu diirfen, verkennt die Tatsache, dass ein
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erfolgreicher Schriftsteller seine Eitelkeit in der Kénigsloge
des Kulturpalastes leichter befriedigen konnte als auf dem
Holzboden der Kritik, der den Holzboden fiir die schénen
Kiinste, was die ungehobelten Bretter und die rostigen Ni-
gel betrifft, geradezu als glattes Parkett erscheinen ldsst. Max
Frisch ist selbstkritisch genug, um sich auch tber die Eitel-
keit Rechenschaft abzulegen. In der Rede Der Autor und das
Theater stellt er die ketzerische Frage, ob das Engagement
in die Kunst gekommen sei, weil es dem Schriftsteller um
die Welt gehe, oder umgekehrt: «Zwar lieben wir Schrift-
steller es zuweilen, vom Schreibtisch aufzuspringen und
sozusagen im Stehen ein aktuelles Manifest zu unterzeich-
nen, unbekiimmert um Opportunitit und auf diese Un-
bekiimmertheit stolz, sozusagen draufgingerisch, als woge
das personliche Rithmlein, das da ein jeder unterschriftlich
verpfindet, die Miihseligkeit politischer Titigkeit auf, die
wir dann, ein jeder an seine Schreibmaschine zuriickgekehrr,
andern Zeitgenossen iiberlassen.» Mir ist kaum aus einer
Rede eines Politikers eine solche Bereitschaft bekannt, sich
selber, sein eigenes Tun zu durchschauen. Und genau da-
von hingt letztich die Glaubwiirdigkeit des Engagements
ab: vom Ausmass der freiwilligen Selbstkritik. Zu dieser
Kontrolle gehért, zum Beispiel, das Wissen darum, dass es
sehr leicht ist, in einer Kolumne mit glanzvollen Formulie-
rungen ein Problem auf einen Nenner zu bringen, an dessen
Losung die Bemiihungen der Politiker seit Jahren scheitern.

Trotz der selbstkritischen Zuriickhaltung, um die Max
Frisch sich im Fall Schweiz bemiiht, hért man immer wieder
die Aufforderung, hinter der sich ein Pauschalurteil tibelster
Sorte verbirgt: Er kann ja gehen, wenn es ihm hier nicht
passt! Wohin? Naciirlich in den Ostblock. Max Frisch ist,
zum Gliick fiir die Schweiz, gegangen und ist, zum Glick

Was wir Jiingeren von
Max Frisch lernen sollten,
ist diese Weltoffenheit.

fir die Schweiz, stets zuriickgekehrt. Er bereiste Nach-
kriegsdeutschland, Polen, Amerika, Russland, um nur ein
paar Linder zu nennen. Ich betrachte es als Gliicksfall fir
ein Land, einen Schriftsteller zu haben, der sich ein Urteil
tiber andere politische Systeme und Lebensgewohnheiten
an Ort und Stelle zu bilden versucht, statt sie aus der Tages-
presse zu {ibernehmen. Was wir Jiingeren von Max Frisch
lernen sollten, ist diese Weltoffenheit, die einem gestattet,
die Schweiz von aussen zu betrachten, damit der Sinn dafiir
geschirft wird, dass unsere Demokratie eine mogliche und
nicht die alleinseligmachende Staatsform darstellt. Selbst
wenn man zur Uberzeugung kommt, die Demokratie, wie
sie bei uns versucht wird, funktioniere im grossen und gan-
zen recht gut, ist es besser, die Uberzeugung zu erwerben,
indem man sie, im Vergleich, einmal aufs Spiel setzt, als
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sie von den Vitern zu erben. Max Frisch reist nicht nach
Russland, um sich bestitigen zu lassen, was er schon weiss:
dass sich der sozialistische Kapitalismus vom westlichen
kaum unterscheidet. In seinen Aufzeichnungen, die in der
Fortsetzung des Tagebuches erscheinen werden, steht die
Bemerkung: «Da sie alles, was erfreulich ist, sofort auf ihr
System (das russische) beziehen, verfillt man schweigend
auf den Gegenfehler, dass man auch alles, was iibel ist, so-
fort auf das System bezieht.» Er verzichtet auf den Vergleich
des sozialkapitalistischen Russland mit dem Westen, der so
viel und so wenig hergibt wie der Vergleich der Lebensbe-
dingungen auf einem anderen Planeten mit denen auf der
Erde. Thn interessieren die Fortschritte und Riickschritte
gegeniiber dem zaristischen Russland; das heisst: er denkt
in der «Sprache» dieses Landes. Dieses Denken hat wenig zu
tun mit dem, was man unter dem Klischee «links» versteht.
Es setzt eine geistige Flexibilitdt voraus, die nur von Vorteil
sein kann fir die Artikulierung der Probleme des eigenen
Landes, sofern man nicht auf den Gegenfehler verfillt, dass
man auch alles, was iibel ist, sofort auf das System bezieht.
Frisch weiss, dass er als russischer Staatsangehériger nicht
sagen diirfte, was er hier sagen darf, und eben deshalb ver-
teidigt er diese Freiheit niche als Ideal, das man von Zeit zu
Zeit mit dem Staublumpen abwischt, sondern er schitzt sie
hoch genug ein, um immer wieder von ihr Gebrauch zu ma-
chen, bis zur Grenze der radikalen Verkiirzung, die — nimmt
man die gegenwartsbezogenen Fussnoten im Wilhelm Tell
fiir die Schule ernst — allerdings manchen verirgert, der an
diesem Autor zu schitzen weiss, dass die sorgfiltige Analyse
meistens vor der Pointe kommt.

Max Frisch galt, wenn ich richtig sehe, nie — auch als er
noch nicht iiber die Grenzen hinaus bekannt war — in dem
Sinne als «Schweizer Autor», wie man heute von Schweizer
Autoren spricht. Er ist gewissermassen immer ein nobler Aus-
linder geblieben, mit Wohnsitz in der Schweiz. Ein junger
Autor von heute steht in einer ganz anderen Relation zum gei-
stigen und politischen Raum Schweiz als ein junger Schrift-
steller der Generation Max Frischs. Die Versuchung, sich in
einen idyllischen Winkel zu verkriechen und gleichsam aus
dem Schneckenhaus den Schneckenstaat zu kritisieren, ist
gross. Der Drang, die Nestwirme preiszugeben und iiber die
Grenzen hinaus zu erfahren, was andere von unserem Land
denken, bevor man die persénliche Meinung fixiert, scheint
mir lange nicht mehr so stark zu sein wie unmittelbar nach
dem zweiten Weltkrieg, und das ist verstindlich. Wir Jiinge-
ren kénnen nichts dafiir, dass wir die «Aktivzeit» nicht erlebt
haben. Doch wiirde es vielleicht nichts schaden, ein bisschen
mehr zu reisen, und zwar nicht nur ohne Vorurteil gegen-
iiber den Auslindern, sondern auch ohne Vorurteil {iber die
Schweiz, das man von Auslindern bestitigt zu héren hofft.
Es gibt noch Leute auf der Welt, sogar Intellekeuelle, welche
die Schweiz nicht als faschistisch bezeichnen. Wir Autoren
miissen aufpassen, dass es uns heute am Stidfuss des Jura
nicht verdammt wohl wird in der Rolle der professionellen
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Opposition. Die Weltoffenheit im Denken von Max Frisch
ist eine Qualitit, die wir, in seiner spezifischen Form, nicht
nachahmen, aber doch zum Vorbild nehmen kénnen. Sie
fithre zum Unbehagen im Kleinstaat, gewiss; doch verhin-
dert sie vielleicht am ehesten das Behagen im Kleinstaat des
Unbehagens, wie ihn Peter Bichsel zurechtzimmert.

Bemerkenswert ist, dass, nicht zuletzt dank dieser Qua-
licdt, das Engagement Frischs in seinen Stiicken und Ro-
manen nie literarisch wirkt. Seine Kritik an der Schweiz im
Stiller beispielsweise hat nie den peinlichen Nachgeschmack
der Besserwisserei, weil es innerhalb des Romans méglich
ist, auch die Kritik an der Kritik einzubauen. So etwa im
sechsten Heft von Stillers Aufzeichnungen, wo der Besuch
von Sibylle, der Gattin des Staatsanwaltes, geschildert wird.
Stiller sagt: «Warten wir ab... bis Deutschland, unser tiich-
tiger Nachbar wieder das grosse Geschift ist! Und wenn
die es nochmals mit Faschismus versuchen, an der Schweiz
wird’s nicht fehlen, sie wird sekundieren. Glaub mir! Es
ist ja klar; ein Land, das aufriistet, ist anfinglich fiir sei-
ne Nachbarn immer cin herrliches Geschift. (...) Bis der
freundliche Nachbar unseren Kise nicht mehr frisst oder
unsere Uhren nicht braucht, weil die Zeit fortan nach seinen
Uhren geht, dann das grosse Geschrei, o ja, das Ende der
Freiheit, das Ende des Geschiftes, dann plétzlich sind wir
wieder der ewige Hort der Humanitit, wie immer, die Inha-
ber des Friedens, die Priester des Rechts — zum Kotzen ...»
Diesem Ausbruch Stillers geht der Satz voraus: «Es ist ko-
mischy, fand Sibylle, wie bose du jedesmal wirst, wenn du
von der Schweiz redesth» Dieser Dimpfer bringt die Pole-
mik in ein Gleichgewicht, das sie nicht entschirft, sondern
glaubwiirdiger macht. Der Leser mag dagegen einwenden:
Das sagt ja nur die Romanfigur Stiller, stiinde es in einer
Tageszeitung, miisste man es iiberpriifen. Ich wiirde sa-
gen, stiinde es in einer Tageszeitung, hirte Frisch kaum
vorausgeschickt: Es ist komisch, wie bése ich jedesmal wer-
de, wenn ich von der Schweiz rede. Mit dem Satz Sibylles
gewinnt er eine Dimension, welche den Vorwurf des Li-
terarischen mehr als wettmacht. «Wer eine Uberzeugung
hat, heisst es im Tagebuch, «wird mit allem fertig. Uberzeu-
gungen sind der beste Schutz vor dem Lebendig-Wahren.»
Die Bemerkung der Frau riickt Stillers Uberzeugung in die
Nihe des Lebendig-Wahren; und ich méchte fast glauben,
dass das politische Engagement dort, wo es in die Literatur
cinfliesst, die grossere Chance hat, wahrgenommen zu wer-
den als in Kolumnen. Natiirlich muss man sich im klaren
sein, wie und auf wen man wirken will. Es wiire ja licherlich,
cine Einladung der kantonalen Fremdenpolizeichefs, seine
Ansichten {iber Gastarbeiterprobleme darzulegen, mit dem
Hinweis abzulehnen, die Polizeichefs méchten sich gedul-
den, bis der nichste Roman erschienen sei.

Erstabdruck: «Schweizer Monatshefte», Jahrgang 51, 1971/72,
S. 746-762. Im zweiten Teil des Essays befasst sich Hermann Burger
mit dem Schweizbild Peter Bichsels.
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