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AUS DE M FUNDUS Hermann Burger

erfolgreicher Schriftsteller seine Eitelkeit in der Königsloge
des Kulturpalastes leichter befriedigen könnte als auf dem
Holzboden der Kritik, der den Holzboden für die schönen
Künste, was die ungehobelten Bretter und die rostigen Nägel

betrifft, geradezu als glattes Parkett erscheinen lässt. Max
Frisch ist selbstkritisch genug, um sich auch über die Eitelkeit

Rechenschaft abzulegen. In der Rede Der Autor und das

Theater stellt er die ketzerische Frage, ob das Engagement
in die Kunst gekommen sei, weil es dem Schriftsteller um
die Welt gehe, oder umgekehrt: «Zwar lieben wir Schriftsteller

es zuweilen, vom Schreibtisch aufzuspringen und
sozusagen im Stehen ein aktuelles Manifest zu unterzeichnen,

unbekümmert um Opportunität und auf diese

Unbekümmertheit stolz, sozusagen draufgängerisch, als wöge
das persönliche Rühmlein, das da ein jeder unterschriftlich
verpfändet, die Mühseligkeit politischer Tätigkeit auf, die
wir dann, ein jeder an seine Schreibmaschine zurückgekehrt,
andern Zeitgenossen überlassen.» Mir ist kaum aus einer
Rede eines Politikers eine solche Bereitschaft bekannt, sich
selber, sein eigenes Tun zu durchschauen. Und genau
davon hängt letztlich die Glaubwürdigkeit des Engagements
ab: vom Ausmass der freiwilligen Selbstkritik. Zu dieser

Kontrolle gehört, zum Beispiel, das Wissen darum, dass es

sehr leicht ist, in einer Kolumne mit glanzvollen Formulierungen

ein Problem auf einen Nenner zu bringen, an dessen

Lösung die Bemühungen der Politiker seit Jahren scheitern.
Trotz der selbstkritischen Zurückhaltung, um die Max

Frisch sich im Fall Schweiz bemüht, hört man immer wieder
die Aufforderung, hinter der sich ein Pauschalurteil übelster
Sorte verbirgt: Er kann ja gehen, wenn es ihm hier nicht
passt! Wohin? Natürlich in den Ostblock. Max Frisch ist,
zum Glück für die Schweiz, gegangen und ist, zum Glück

Was wir Jüngeren von
Max Frisch lernen sollten,
ist diese Weltoffenheit.

für die Schweiz, stets zurückgekehrt. Er bereiste
Nachkriegsdeutschland, Polen, Amerika, Russland, um nur ein
paar Länder zu nennen. Ich betrachte es als Glücksfall für
ein Land, einen Schriftsteller zu haben, der sich ein Urteil
über andere politische Systeme und Lebensgewohnheiten
an Ort und Stelle zu bilden versucht, statt sie aus der Tagespresse

zu übernehmen. Was wir Jüngeren von Max Frisch
lernen sollten, ist diese Weltoffenheit, die einem gestattet,
die Schweiz von aussen zu betrachten, damit der Sinn dafür
geschärft wird, dass unsere Demokratie eine mögliche und
nicht die alleinseligmachende Staatsform darstellt. Selbst

wenn man zur Überzeugung kommt, die Demokratie, wie
sie bei uns versucht wird, funktioniere im grossen und ganzen

recht gut, ist es besser, die Überzeugung zu erwerben,
indem man sie, im Vergleich, einmal aufs Spiel setzt, als

Hermann Burger
1942–1989)

Des Schweizer Autors
Schweiz

Hermann Burger hat während fast zwei Jahrzehnten
regelmässig Texte für die «Schweizer Monatshefte» verfasst. Die
ersten Gedichte in den 1960er Jahren schrieb er als Student
und angehender Schriftsteller; es folgten in den 1970er und
1980er Jahren Erzählungen und Rezensionen des bereits

etablierten Autors und ETH-Privatdozenten. Wir drucken,
nach der Erzählung «Die Ameisen» SMH-Ausgabe 967),
diesmal den ersten Teil eines Essays wieder ab, in dem er

über Max Frischs Kritik an der Schweiz schreibt. Burger, der

sich sonst kaum politisch exponierte, begegnet dem Schrift-steller-

Übervater darin mit erstaunlich viel Wohlwollen.

«Ich liebe die Schweiz so, wie sie ist; aber weil sie so ist,
wie sie ist, und weil ich sie liebe, geht es nicht ohne Kritik,
ohne Selbstkritik.» Dieser Satz stammt aus der Festrede, die
Max Frisch am 1. August 1957 in einem Schulhof des Zürcher

Industriequartiers vor rund 300 Leuten gehalten hat.
Er spricht, unter anderem, von der Meinungsfreiheit. Als
positives Beispiel führt er an, dass ihm das Vereinskartell
«Industriequartier» nicht vorgeschrieben habe, was er unter
dem Schweizerkreuz sagen dürfe und was nicht. «Ich weiss,

dass ich wegen dem, was ich Ihnen sagte, auf keinen Fall
nach Sibirien komme und auch nicht nach Dachau.» Das ist

für Frisch im Vergleich zu anderen Ländern immerhin einer
der «Unterschiede in der Unfreiheit, die ins Gewicht
fallen, die wir, bei aller Kritik an der Schweiz, nicht vergessen

dürfen.» Mit diesem Bekenntnis ist der differenzierte Standpunkt

angedeutet, den Max Frisch – ausgenommen in ein
paar Fussnoten seiner jüngsten Publikation Wilhelm Tell für
die Schule – immer angestrebt hat, auch in den schärfsten

Polemiken, wenn er mit den Fäusten gegen die Gefängnistür

seines Kleinstaates trommelte. Die Kritik an der Schweiz

in den Blättern aus dem Brotsack, im Stiller, in den Aufsätzen

Überfremdung 1 und Überfremdung 2, wogegen auch

immer sie sich richtet, ist in dem Sinne aufbauende Kritik,
als Max Frischs Überzeugung durchschimmert, unser Staat
sei es wert, dass man gewisse Fragen an ihn richte. Wer
glaubt, diese Art von Engagement mit dem Hinweis auf die
Eitelkeit abtun zu dürfen, verkennt die Tatsache, dass ein
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AUS DE M FUNDUS Hermann Burger

sie von den Vätern zu erben. Max Frisch reist nicht nach
Russland, um sich bestätigen zu lassen, was er schon weiss:

dass sich der sozialistische Kapitalismus vom westlichen
kaum unterscheidet. In seinen Aufzeichnungen, die in der
Fortsetzung des Tagebuches erscheinen werden, steht die
Bemerkung: «Da sie alles, was erfreulich ist, sofort auf ihr
System das russische) beziehen, verfällt man schweigend
auf den Gegenfehler, dass man auch alles, was übel ist,
sofort auf das System bezieht.» Er verzichtet auf den Vergleich
des sozialkapitalistischen Russland mit dem Westen, der so

viel und so wenig hergibt wie der Vergleich der
Lebensbedingungen auf einem anderen Planeten mit denen auf der
Erde. Ihn interessieren die Fortschritte und Rückschritte
gegenüber dem zaristischen Russland; das heisst: er denkt
in der «Sprache» dieses Landes. Dieses Denken hat wenig zu
tun mit dem, was man unter dem Klischee «links» versteht.
Es setzt eine geistige Flexibilität voraus, die nur von Vorteil
sein kann für die Artikulierung der Probleme des eigenen

Landes, sofern man nicht auf den Gegenfehler verfällt, dass

man auch alles, was übel ist, sofort auf das System bezieht.
Frisch weiss, dass er als russischer Staatsangehöriger nicht
sagen dürfte, was er hier sagen darf, und eben deshalb
verteidigt er diese Freiheit nicht als Ideal, das man von Zeit zu

Zeit mit dem Staublumpen abwischt, sondern er schätzt sie

hoch genug ein, um immer wieder von ihr Gebrauch zu
machen, bis zur Grenze der radikalen Verkürzung, die – nimmt
man die gegenwartsbezogenen Fussnoten im Wilhelm Tell
für die Schule ernst – allerdings manchen verärgert, der an

diesem Autor zu schätzen weiss, dass die sorgfältige Analyse
meistens vor der Pointe kommt.

Max Frisch galt, wenn ich richtig sehe, nie – auch als er

noch nicht über die Grenzen hinaus bekannt war – in dem
Sinne als «Schweizer Autor» wie man heute von Schweizer

Autoren spricht. Er ist gewissermassen immer ein nobler
Ausländer geblieben, mit Wohnsitz in der Schweiz. Ein junger
Autor von heute steht in einer ganz anderen Relation zum
geistigen und politischen Raum Schweiz als ein junger Schriftsteller

der Generation Max Frischs. Die Versuchung, sich in
einen idyllischen Winkel zu verkriechen und gleichsam aus

dem Schneckenhaus den Schneckenstaat zu kritisieren, ist
gross. Der Drang, die Nestwärme preiszugeben und über die
Grenzen hinaus zu erfahren, was andere von unserem Land
denken, bevor man die persönliche Meinung fixiert, scheint
mir lange nicht mehr so stark zu sein wie unmittelbar nach
dem zweiten Weltkrieg, und das ist verständlich. Wir Jüngeren

können nichts dafür, dass wir die «Aktivzeit» nicht erlebt
haben. Doch würde es vielleicht nichts schaden, ein bisschen

mehr zu reisen, und zwar nicht nur ohne Vorurteil gegenüber

den Ausländern, sondern auch ohne Vorurteil über die
Schweiz, das man von Ausländern bestätigt zu hören hofft.
Es gibt noch Leute auf der Welt, sogar Intellektuelle, welche
die Schweiz nicht als faschistisch bezeichnen. Wir Autoren
müssen aufpassen, dass es uns heute am Südfuss des Jura

nicht verdammt wohl wird in der Rolle der professionellen

Opposition. Die Weltoffenheit im Denken von Max Frisch
ist eine Qualität, die wir, in seiner spezifischen Form, nicht
nachahmen, aber doch zum Vorbild nehmen können. Sie

führt zum Unbehagen im Kleinstaat, gewiss; doch verhindert

sie vielleicht am ehesten das Behagen im Kleinstaat des

Unbehagens, wie ihn Peter Bichsel zurechtzimmert.
Bemerkenswert ist, dass, nicht zuletzt dank dieser Qualität,

das Engagement Frischs in seinen Stücken und
Romanen nie literarisch wirkt. Seine Kritik an der Schweiz im
Stiller beispielsweise hat nie den peinlichen Nachgeschmack
der Besserwisserei, weil es innerhalb des Romans möglich
ist, auch die Kritik an der Kritik einzubauen. So etwa im
sechsten Heft von Stillers Aufzeichnungen, wo der Besuch
von Sibylle, der Gattin des Staatsanwaltes, geschildert wird.
Stiller sagt: «Warten wir ab… bis Deutschland, unser tüchtiger

Nachbar wieder das grosse Geschäft ist! Und wenn
die es nochmals mit Faschismus versuchen, an der Schweiz
wird’s nicht fehlen, sie wird sekundieren. Glaub mir! Es

ist ja klar; ein Land, das aufrüstet, ist anfänglich für seine

Nachbarn immer ein herrliches Geschäft. (…) Bis der

freundliche Nachbar unseren Käse nicht mehr frisst oder
unsere Uhren nicht braucht, weil die Zeit fortan nach seinen

Uhren geht, dann das grosse Geschrei, o ja, das Ende der

Freiheit, das Ende des Geschäftes, dann plötzlich sind wir
wieder der ewige Hort der Humanität, wie immer, die Inhaber

des Friedens, die Priester des Rechts – zum Kotzen …»

Diesem Ausbruch Stillers geht der Satz voraus: «‹Es ist
komisch›, fand Sibylle, ‹wie böse du jedesmal wirst, wenn du
von der Schweiz redest!›» Dieser Dämpfer bringt die Polemik

in ein Gleichgewicht, das sie nicht entschärft, sondern
glaubwürdiger macht. Der Leser mag dagegen einwenden:
Das sagt ja nur die Romanfigur Stiller, stünde es in einer
Tageszeitung, müsste man es überprüfen. Ich würde
sagen, stünde es in einer Tageszeitung, hätte Frisch kaum
vorausgeschickt: Es ist komisch, wie böse ich jedesmal werde,

wenn ich von der Schweiz rede. Mit dem Satz Sibylles
gewinnt er eine Dimension, welche den Vorwurf des
Literarischen mehr als wettmacht. «Wer eine Überzeugung
hat» heisst es im Tagebuch, «wird mit allem fertig. Überzeugungen

sind der beste Schutz vor dem Lebendig-Wahren.»
Die Bemerkung der Frau rückt Stillers Überzeugung in die
Nähe des Lebendig-Wahren; und ich möchte fast glauben,
dass das politische Engagement dort, wo es in die Literatur
einfliesst, die grössere Chance hat, wahrgenommen zu werden

als in Kolumnen. Natürlich muss man sich im klaren
sein, wie und auf wen man wirken will. Es wäre ja lächerlich,
eine Einladung der kantonalen Fremdenpolizeichefs, seine
Ansichten über Gastarbeiterprobleme darzulegen, mit dem
Hinweis abzulehnen, die Polizeichefs möchten sich gedulden,

bis der nächste Roman erschienen sei.

Erstabdruck: «Schweizer Monatshefte» Jahrgang 51, 1971/72,
S. 746– 762. Im zweiten Teil des Essays befasst sich Hermann Burger
mit dem Schweizbild Peter Bichsels.
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