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Kaum jemand hatte ein Auge fiir die Kinder,

die zu den Bauern in Pflege gegeben wurden und
dort fiir Kost und Logis hart arbeiten mussten.
Suzann-Viola Renninger hat Walter Wegmiiller, ein
ehemaliges Verdingkind, in Basel getroffen.

5 Was ich erlebte, war doch

ganz normal

Walter Wegmiiller

«Den Hof reinigen, Kiihe putzen, beim Grasen
den Rechen zichen; es gab immer genug Arbeit,
um ein kleines Kind einzuspannen. Als mein er-
ster Bauer Holz hackte, musste ich die Scheite
zu einer iiberdachten Stelle an der Hauswand
tragen. Ich stand neben ihm und hielt die Unter-
arme angewinkelt, damit er das Holz darauflegen
konnte. Doch meine Arme wurden rasch miide.
Er schlang mir ein Seil um den Hals, befestigte
daran meine Handgelenke, damit die Arme nicht
immer wieder nach unten fielen und er aufladen
konnte. Doch auch mein Hals konnte die Last
nicht halten, mein Kopf kippte nach vorne, und
wieder lagen die Hélzer am Boden. Da schlug er
mich griin und blau.

Mein erster Bauer war ein armer Siech, der
keinen eigenen Hof besass, sondern ihn nur ge-
pachtet hatte. All diese Kleinbauern waren doch
ganz arme Hunde, die von den Grossbauern und
den Adelsleuten unterdriickt wurden. Sie muss-
ten neben ihrer Kleinbauerei noch auswirts ar-
beiten, und da ist es ihnen oft tibel ergangen. Ein
Grossbauer verfiigte tiber mehr Land, der nagte
nicht am Hungertuch. Der hatte Schweine, die
er schlachten konnte und dazu Hiithner auf dem
Hof. Der Kleinbauer hatte das alles nicht. Selbst
wenn er mal ein Schwein besass, dann musste er
es verkaufen, um an etwas Geld zu kommen, er
konnte es sich nicht leisten, es selbst zu schlach-
ten und zu essen.

Die ersten vier Jahre meines Lebens verbrachte
ich im Kinderheim. Wihrend der Kriegszeit, bis
1941. Verwdhnt worden bin ich dort nicht. Ei-
nige der Schwestern haben zugeschlagen, schnell
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wie der Blitz. Die legten die Kinder, wenn sie
etwa das Bett gendsst hatten, kurzerhand tiber ein
Rednerpult und verpriigelten sie. Es gab jedoch
eine Schwester, die war gut zu mir. Sie rieb, wenn
mich der ganze Kérper schmerzte, die Wunden
mit irgendeiner Salbe ein. Und wenn ich nachts
wimmerte und Krimpfe in den Beinen hatte,
dann nahm sie mich hoch und ging mit mir auf
dem Arm umber. Sie stellte sich vor die geschlos-
senen Fensterliden und zeigte mir durch die herz-
formigen Offnungen die Rehe draussen auf den
Feldern. Dort grasten manchmal bis zu 20 Tiere
im sich ankiindigenden Taglicht. Dieser Anblick
beruhigte mich und ist bis heute in meinem Ge-
ddchenis, als ob es gestern erst gewesen wire.

Als ich vier Jahre alt war, wurde ich eines Ta-
ges gerufen, und vor mir stand eine fremde Frau.
Eine Schwester sagte zu mir: «Schau, dies ist Dei-
ne Mutter. Sie ist hier, um Dich zu holen., Das
Kinderheim war in Frutigen, und auf dem Weg
nach Aegerten bei Biel kamen die Frau und ich
{iber Bern, wo wir beim Birengraben eine Pause
einlegten. Die Mauer vor dem Graben war hoher
als ich. Daher kletterte ich hinauf, um mir die
Biren anzuschauen. So fing ich mir meine erste
Obhrfeige ein. In diesem Moment spiirte ich deut-
lich: <Diese Frau ist nicht meine Mutter.» In den
nichsten Jahren sagte sie mir zwar immer wieder:
dch befehle, und Du hast zu gehorchen. Denn ich
bin Deine Mutter.» Doch ich wusste immer, dass
das nicht stimmte.

Meine Bezugspersonen waren die Kiihe. Ich
sprach und spielte mit ihnen. Oft versteckte ich
mich hinter den Baumen. Eine der Kiihe, sie hiess
Gamine, kam dann und suchte mich. Unser Hof
lag etwas abgelegen, oft stand ich auch auf einem
Hiigel und blickte zum Nachbarshof, beobachte-
te dort den Tagesablauf und schaute den Kindern
aus der Ferne beim Spielen zu. Ich war damals
fiinf Jahre alt.

In etwa cinem Kilometer Entfernung kam-
pierte eine Zigeunerfamilie mit ihren Wigen.
Manchmal, wenn der Bauer mich priigelte und
ich aus Angst schrie, konnte ich weglaufen. Ich
rannte dann tiber die Wiese, wo ich so oft mit den
Kiihen Verstecken spielte, rannte weiter hinauf
zu diesem Zigeunercamp. Die Angst trieb mich
dorthin, Ich hitte auch zu einem Bauern rennen
kénnen, der wire niher gewesen. Doch rann-
te ich immer gleich zu den Zigeunern. Auf der
Treppe vor der Tiir eines Wagens stand jedesmal
eine Frau mit verschrinkten Armen. Sie hatte den
bésen Blick. Sie schrie mich an: (Warum heulst
Du denn so? Da horte ich auf und schaute sie an.
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Denn ich wusste, jetzt folgt noch etwas. Und sie
begann gellend zu lachen. Da begann auch ich
jedesmal so zu lachen, dass ich alles vergass. Auf
diese Weise nahm mir die Zigeunerin die Angst
und die Schmerzen.

Griinde, mich zu verpriigeln, gab es immer.
Etwa wenn ich etwas Schweinefutter aus den Sik-
ken holte und dabei erwischt wurde. Ich hatte ja
immer Hunger. Immer. Mein Bauer schleppte
mich dann im guten Glauben, dass die Nach-
barschaft nichts mitbekommen wiirde, in einen
Schuppen, schloss die Tiiren, verstopfte die Fen-
ster mit leeren Sicken, legte mich iiber ein Fass
und schlug zu. Die Nachbarn hérten mich den-
noch, denn ich schrie unglaublich laut. Nicht,
weil ich wollte, dass sie aufmerksam werden
sollten. Ich schimte mich ja. Sondern aus Not
und Angst, es war meine Art, mich korperlich
zu wehren. Ich schrie auch auf dem Feld, wenn
ich auf dem Boden lag wihrend der Bauer sei-
nen Fuss auf meinen Kopf gestellt hatte und zu-
schlug. Ich schrie und zihlte die Ameisen. Die
Bauersfrau griff niemals ein. Erst wenn der Bauer

Griinde, mich zu verpriigeln, gab es immer.
Wenn ich etwas Schweinefutter aus
den Sicken holte und dabei erwischt wurde.
Ich hatte ja immer Hunger. Immer.
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von mir abliess, lief sie mir hinterher. Mit einem
Schnapsglas und einen Stiick Stoff in der Hand,
um meinen offenen Riicken zu versorgen. Das
hat so gebrannt, da bin ich dann immer gleich
ein zweites Mal bewusstlos geworden.

Man wird ja schlau, wenn man sich auf solch
einem Minenfeld bewegt. Ich entwickelte einen
speziellen Spiirsinn, wann der Bauer wieder los-
schlagen wiirde. Wenn er etwa im Dorf von den
Grossbauern gehinselt worden und besoffen war,
dann war es besser, nicht in seine Nihe zu kom-
men. Eines Tages fiel mir auf, dass er kein Blut
sehen konnte. Daher ritzte ich mich immer dann,
wenn er wieder in Priigellaune war, irgendwo am
Finger oder sonstwo am Korper und schmierte
das Blut gut sichtbar auf meinen Kopf. Wenn
er das Blut dann dort sah, war er zufrieden und
musste nicht mehr priigeln.

Intelligenz hatte der Bauer wahrscheinlich
schon. Aber es fehlte das Geld, um sie zu nutzen.
Und daher soff er. Thm ging es nicht gut. Das
waren ja dramatische Umstinde damals. Fiir viele,
nicht nur fiir ihn. Doch wo lud der Bauer die

Aggressionen ab? Beim Vieh und dem Verding-
knaben. Also bei mir.

Viele, viele Jahre spiter, meine eigenen Kinder
waren schon gross, bin ich zusammen mit mei-
ner zweiten Frau wieder an diesen Ort zuriickge-
kommen und habe meine damaligen Nachbarn
besucht. Waren die tiberrascht, als das chemalige
Verdingkind auftauchte! Der alte Nachbar lebte
noch, und ich fragte ihn, ob er mich damals nicht
gehort hitte, wo ich doch so gellend geschrieen
hitee, dass mir von diesem Training bis heute
eine kriftige Stimme geblieben sei. Er antwortete
mir, dass er nichts hitte unternehmen kénnen,
hitte er doch auf sich und seine Familie schau-
en miissen. Er hatte sein eigenes Drama, hatte
es auch nicht leicht. Zum Abschied schenkte er
uns eine Flasche Birnenschnaps mit den Worten:
(Wir konnten uns nichrt fiir Dich wehren. Du
musst uns verstehen.» Ach, die hatten alle solche
Probleme zu jener Zeit.

Vielleicht erzihlte irgendein Nachbar oder
sonstjemand schliesslich doch etwas. Denn eines
Tages, ich war neun Jahre alt, kam mein Vor-
mund. Sonst sah ich den immer nur einmal im
Jahr — ich war sein 49. Miindel — und er frag-
te dann: (Walterli, wie geht es Dir? Sicher nicht
schlecht. Schén hast Du es hier.» Dabei war ihm
das doch vollkommen egal, er schien nicht zu
sehen, dass ich spindeldiirr und mein Kérper
von oben bis unten vernarbt war. Diesmal aber
musste er sich wohl oder tibel genauer mit mir
beschiftigen und fragte: Walterli, wenn Du von
hier weggehen konntest, wohin wiirdest Du am
liebsten gehen?s Ich schaute auf die weissen Berg-
gipfel, die ich hinter dem Wald leuchten sah und
antwortete: <Dorthin. Dort hinauf méchte ich.,
Kurz darauf wurde ich einen VW gesetzt und
weggebracht.

Der neue Bauer war gar nicht so schlecht. Er
war ein Grossbauer, hatte sogar ein Telefon. Sei-
ne Kinder waren schon draussen und studierten.
Er war im Gemeinderat, kein Dummbkopf also.
Doch bei der Biuerin, bei der musste ich auf-
passen. Sie besass einen falschen Charakter und
schlug gerne zu. Oft strafte sie mich, indem sie
mich linger arbeiten liess oder mir das Essen ent-
zog. Es war wohl System; die Verdingkinder sind
immer auf einem bestimmten Niveau gehalten
worden, iiber das sie nicht hinauskamen. Ob am
Morgentisch oder beim Nachtessen, ob im Stall
oder auf dem Feld, immer wurden wir anders als
alle anderen behandelt. Ich kam mir wie ein spe-
zielles Wesen vor, irgendetwas zwischen Mensch
und Tier, das eine Kraft hatte, an der der Bauer
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interessiert war und die er ausnurtzte. Eine komi-
sche Welt.

Oft musste ich jiten und auf dem Acker zwi-
schen den Kartoffeln das Unkraut aus dem Boden
reissen. Auf allen vieren kroch ich dann durch die
Furchen, Stunde um Stunde, Tag um Tag. Es war
sehr miihselig, und die Sonne brannte mir auf den
Riicken. Und wenn ich so in den Ackerfurchen
kroch, langsam wie eine Schnecke vorwirtskam,
betrachtete ich die Farben der Erde, wie sie sich
im Laufe des Tages im Sonnenlicht verinderten.
Ich beobachtete Licht und Schatten, die Kifer
und anderen kleinen Tiere. Ich spiirte den Wind
und horte all die verschiedenen Végel in der Fer-
ne. Und da passierte es, dass ich plotzlich weg
war, eins war mit den Pflanzen, den Kiifern, den
Végeln, dem Wind, dem Licht und dem Schat-
ten. Ich erkannte in diesem Augenblick, wie un-
endlich schon die Natur ist. Ich fithlte mich wie
im Paradies, spazierte darin — ganz leicht — nach
Herzenslust herum. Ich weiss nicht, wie lange.
Ich vergass die Zeit. Doch plétzlich wurde ich
wieder schwer und tiberschlug mich, fiel hart auf
die Erde. Der Bauer hatte mich ertappt, hatte
sich durch das hohe Kartoffelkraut angeschlichen
und mir einen Tritt in den Hintern versetzt.

In die Schule ging ich in den Mistschuhen.
Zuvor hatte ich die Stallarbeit erledigt, ich war
dort immer der erste, stand schon um vier Uhr am
Morgen auf. Ich brachte bis zu 200 Liter Milch
in die Kiserei — der Hund half mir, den Karren
zu ziehen —, kam mit der Molke wieder zuriick,
erledigte die restliche Arbeit im Stall und miste-
te. Erst danach war Zeit fiir die Schule. Ich kam
immer zu spit. War das jedesmal ein Theater! Im
Berner Oberland waren die Verdingkinder in der
Schule die schwarzen Schafe. Wen wundert das;
wir stanken in unseren alten Lumpen, sahen aus,
als ob wir direkt vom Misthaufen kimen, was
ja auch so war. Haarewaschen, Nigelschneiden,
Zihneputzen. Das gab es fiir uns alles nicht. Als
ich — noch beim ersten Bauern — eine Zahnbiirste
aus der Schule mit nach Hause brachte, da brach
er sie entzwei und sagte: «Geht’s eigentlich noch?
Hier werden sicher keine Zihne geputzth

Die Lehrer waren ein spezielles Pack. Die ha-
ben uns Verdingkinder benutzt, um ihre Macht
zu demonstrieren. Um vorzufithren, wie gut sie
priigeln konnten. Den anderen Bauernkindern,
denen ging es gut. Die brachten ja auch immer et-
was mit: Kise, Schinkenspeck, Wiirste. Die konn-
ten noch so bléd sein, die bekamen gute Zeugnis-
se. Ich war immer schlecht in der Schule, ausser
im Zeichnen und Geschichtenerzihlen. Nach der
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sechsten Klasse bin ich von der Schule gegangen,
konnte kaum lesen, schreiben oder rechnen. Wie
hitte ich es auch lernen sollen! Hausaufgaben
konnte ich nie machen, ich musste ja nach der
Schule gleich in den Stall oder aufs Feld. Nicht
auszudenken, was passiert wire, wenn ich gesagt
hitte, ich miisse jetzt erst die Aufgaben erledigen.
Das mag alles sechr dramatisch klingen, dabei war
es ganz normal, was ich so erlebte. So erging es
doch vielen. Da hat sich niemand weiter drum
Gedanken gemacht.

Vor allem ein Lehrer in der Schule quilte und
priigelte mich stindig. Vielleicht wollte er mir da-
durch die Dummbheit aus dem Kopf treiben. Als
ich eines Tages vor der Tafel stand, schlug er wie-
der einmal meinen Kopf hart daran und gab mit
dem Ellenbogen noch eins hinterher. Darauf trat
ich ihm mit meinem Mistschuh in den Hintern.
Das war gar nicht so leicht, denn ich war ja klein
und er gross. Ich verlor dabei das Gleichgewicht,
fiel um, stand jedoch sofort wieder auf und lief
wieselflink weg. Ich kam nicht mehr zuriick, ich

Und einmal passierte es, dass ich plotzlich

weg war, eins war mit den Pflanzen, den Kifern,
den Vogeln, dem Wind, dem Licht und

dem Schatten. Ich erkannte in diesem Augenblick,

wie unendlich schon die Natur ist.

schwiinzte die Schule und ging stattdessen in den
Wald. Das machte ich vierzehn Tage so. Statt in
die Schule, ging ich in den Wald zu den Tieren.
War ich gliicklich dort!

Doch als ich am fiinfzehnten Tag nach Hause
kam, frage mich der Bauer, was ich heute in der
Schule gemacht hitte. Da wusste ich, dass er es
rausbekommen hatte. Denn so etwas hatte er zu
mir bisher noch nie gesagt. Kurz darauf kamen
vier Minner in einem VW angefahren: mein
Vormund, ein Psychiater, ein Polizist und eine
Person von der Behorde. Ich dachte, es sei jetzt
so weit, dass ich ins Gefingnis komme.

Die vier befragten mich, wollten wissen, wa-
rum ich nicht in die Schule gegangen sei. Schliess-
lich erzihlte ich ihnen von dem Lehrer, wie er
mich gepriigelt und gequilt habe, und wie er
mich etwa an den Haaren genommen — ich war
ja so leicht —, hochgehoben, geschiittelt und wie-
der auf den Boden habe fallen lassen Dabei hatte
er mir jedesmal einen Biischel Haare ausgerissen,
den ich aufgehoben und in meinen Schultornister
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gelegt hatte. Bald hatte ich so viele beisammen,
dass es fir eine Periicke gereicht hitte. Die vier
meinten, es seien Liigen, als sie das horten. Da
lief ich in meine Kammer und holte aus meinem
Tornister die Haare, die ich in eine Zeitung ein-
geschlagen hatte. Der Psychiater schaute alles ge-
nau an und sagte nach einer Weile: Es stimmt,
was der Bub erzihlt, Die Haare sind ausgerissen.»
Und so kam es, dass sie mir glaubten. Zu dem
Lehrer musste ich nicht mehr zuriick.

Der VW verfrachtete mich in eine Jugend-
anstalt in der Nihe von Bern. Jeden Morgen,
wenn wir den Parcours entlang dem Zaun lau-
fen mussten, habe ich nach Léchern gesucht. Ich
war so mager und klein, dass ich eines morgens
durch eines durchschliipfen und flichen konnte.
Doch schon am Abend schlich ich wie ein riudi-
ger Hund zuriick und bin durch das Loch wieder
hineingeschliipft. Ich wurde verpriigelt und ein-
gesperrt.

In diesem Heim gab es einen Psychiater, der
einen Bericht iiber mich schreiben sollte. Wahr-
scheinlich der Grund, warum ich dorthin gebracht

Ich musste mich auf seinen Schreibtisch setzen, und

der Psychiater riickte in seinem weissen Kittel mit
seinem dicken Bauch nah an mich heran, einen
schwarzen Stift mit goldener Mine in der Hand.

WALTER
WEGMULLER,
geboren 1937, wuchs
als Verdingkind bei
verschiedenen Bauern
im Seeland und im
Berner Oberland auf.
Nach der Schule
absolvierte er eine Lehre
als Maler, Tapezierer
und Schriftenmaler. Bis
1975 war er weltweit
viel auf Reisen,
verdiente sein Geld als
Strassenmaler und
Schmuckmacher und
widmete seine Zeit
mehr und mehr dem
kiinstlerischen Arbeiten.
Walter Wegmiiller lebt
in Basel, wo sich auch
sein Atelier befindet,
das einen Teil seines
umfangreichen Werkes
beherbergt.
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worden war. Der Psychiater nahm mich mit in
sein Zimmer. Dort befahl er mir, mich auf seinen
Schreibtisch zu setzen, und er riickte in seinem
weissen Kittel mit seinem dicken Bauch nah an
mich heran, einen schwarzen Stift mit goldener
Mine in der Hand. Ich musste die Beine spreizen,
er dringte sich dazwischen, stiitzte die Arme auf
meine Beine, schaute mir in die Augen und sagte:
«So Walter, jetzt machst Du das, was ich Dir er-
zihle. Alles, was Du nicht machst, bekommt Dir
nicht gut. Denn dann musst Du hier noch viel
linger bleiben.> Er trat zuriick und befahl: Zich
Dich aus. Komm runter vom Tisch und zieh
Dich aus.» Widerwillig rutschte ich herunter. Ich
wusste, dass etwas nicht stimmte. Es muss einen
Selbsterhaltungstrieb geben, der einen in solchen
Momenten informiert. Sehr langsam begann ich
die Schuhbindel zu l6sen und erhielt die erste
Ohrfeige. Er herrschte mich an: (Das geht auch
schneller) Da zog ich die Schuhe schneller aus
und dachte, ich konne ja bei den Socken wieder
verlangsamen. Doch er befahl: <Und jetzt komm

wieder auf den Tischh Als ich dort sass, verlang-
te er: dLass die Hosen runter!> Doch ich liess sie
nicht runter. Ich liess sie nicht runter. Er schlug
zu, wollte, dass ich die Beine wieder spreizte und
sagte: (Wenn Du es nicht schaflst, ich schaffe es.»
Dann 6ffnete er mir die Hosen. Doch ich sprang
wie ein Wiesel vom Tisch. Ich wehrte mich.

Er schaffte es nicht. So musste ich alle mei-
ne Sachen zusammensuchen und wurde in mein
Zimmer eingesperrt. Am Abend erhielt ich nichts
zu essen. Monate spiter kam wieder der VW, und
bald darauf war ich bei einem neuen Bauern in
einem anderen Dorf, wo ich eine andere Schule
besuchen konnte.

Gut lesen und schreiben lernte ich nicht mehr;
denn bald darauf musste ich die Schule verlassen.
Meine Vormundschaft wollte, dass ich beim Bau-
ern bleiben und diesen Beruf auf Dauer ausiiben,
selber zum Kleinbauern werden sollte. Doch ich
jusserte den Wunsch, Kunstmaler, Dekorateur
oder Graphiker zu werden. Dabei wusste ich gar
nicht genau, was das war. Ich war nur schon im-
mer gut im Zeichnen gewesen. Hatte mir Bilder
und Muster angeschaut und gezeichnet, wann
immer es méglich war. Das war das einzige, was
ich konnte. Ich spiirte vage, dass diese Berufe et-
was damit zu tun hitten.

Ich kimpfte und wehrte mich so lange, bis
der Vormund aufgab, nicht linger darauf beharr-
te, mich bei den Bauern zu lassen, und mir eine
Lehrstelle bei einem Malermeister besorgte. Dort
war ich der der 42. Lehrling, und ich hatte es dort
gut. Ich besuchte die Gewerbeschule, und mein
Lehrmeister stellte seinen Vorarbeiter mehrmals
in der Woche ganze Tage ab, damit er mir half,
Schreiben und Rechnen und alles andere zu ler-
nen, was ich fiir meinen Abschluss brauchte. Das
hatte nichts mit Liebe zu tun, sondern mit Aus-
bildung; denn die hatten gemerkt, dass ich Talent
hatte. Ab dieser Zeit habe ich immer gezeichnet,
Bilder gemalt und Skulpturen gemacht. Bis heu-
te. Inzwischen bin ich kein Baumaler mehr, der
Sirge mit Holzdekor bemalt, sondern ein Kunst-
maler, der Bilder auf die Leinwand schreibt. Ja,
schreibt, den ich bin eigentlich ein Schreiber.

Soviele Jahrzehnte habe ich dies alles ver-
dringt. Zeitweise habe ich geblufft, habe mich
aufgespielt und brandschwarz gelogen, dass ich
aus einer wohlhabenden und einflussreichen Fa-
milie sei. Ich hatte Angst, dass ich sonst niemand
gewesen wire. Das ist jetzt nicht mehr so. Inzwi-
schen bin ich {iber 70. Das indert manches.»

aufgeschrieben von Suzann-Viola Renninger
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