Zeitschrift: Schweizer Monatshefte : Zeitschrift für Politik, Wirtschaft, Kultur
Herausgeber: Gesellschaft Schweizer Monatshefte
Band: 89 (2009)
Heft: 967

Werbung

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Sie liest, schreit begeistert: «Klostertal!»

Ich staune über ihre plötzliche Präsenz, und das gefällt ihr.

«Ich bin gut», sagt sie.

«Ja, du bist heute in Form.»

«Und du?» fragt sie, «gibst du immer noch Schule, du bist doch über das Alter hinaus?»

«Ja, das bin ich», sage ich. Wieder dreht sie den Kopf, schaut mich prüfend an und tröstet: «So alt siehst du nun auch nicht aus, die Haare sind tiptop». Sie unterstreicht dies Kompliment mit einer anerkennenden Handbewegung. Dann philosophiert sie: «Es gibt Frauen, die werden immer älter, andere immer jünger.»

«So, kennst du denn welche, die immer jünger werden?»

Sie überlegt, zwinkert mir zu und sagt: «Elsa Hirt.»

Ich lache schallend. Sie ist zufrieden, mit sich, mit mir, mit ihrem guten Tag.

«Ich bin lustig, und ich bin gut», sagt sie.

Mit Elsa kann ich geduldig sein; sie stellt immer die gleichen Fragen, und ich gebe ihr immer die gleichen Antworten – früher habe ich noch variiert – , und wenn ich gegangen bin, wird sie mich vergessen haben. Sollte ein nächster Besuch sich nach mir erkundigen, weil er meinen Namen in ihrer Besucheragenda liest, so wird sie behaupten, dass ich nicht da war. Ihre Tochter war am Vortag bei ihr und hat sie durch den Park gefahren. Doch den Park hat Elsa noch nie gesehen, so sagt sie mir, die Tochter schon eine Ewigkeit nicht mehr.

***

Lasst mich noch von Carlotta erzählen. Sie ist wenig älter als ich, leidet an Alzheimer und lebt im Pflegeheim Hiltiberg. Das Namenkästchen neben ihrer Zimmernummer ist leer. Carlotta schiebt das Aluminiumplättchen immer wieder aus der Fassung, steckt es umgekehrt hinein oder lässt es verschwinden. Sie hat sich verloren. So steht sie auch da, mitten im Zimmer: verloren. Alles hängt an ihr, die strähnigen Haare, der Pullover, die Arme in den zu langen Ärmeln, der zipflige Rock, die Socken über den Schuhrändern. Sie sieht mich reglos an, taucht in die Tiefen ihrer Erinnerungen und lacht plötzlich: «Da schau, die Muntene.» Jetzt ist die Brücke geschlagen, und ich nehme Carlotta mit in die Cafeteria.

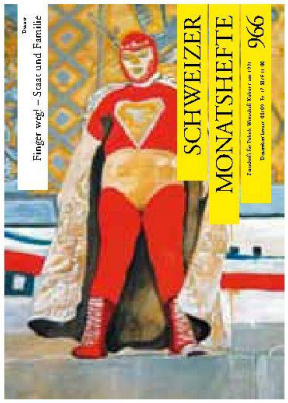
Wir schauen aus dem Fenster auf die Siedlung am Waldrand. «Dort wohnt mein Freund», sagt sie.

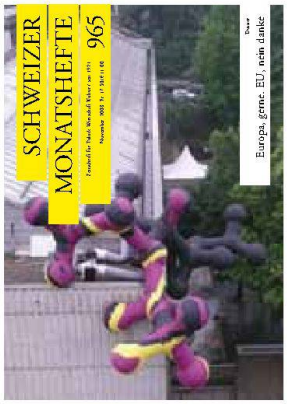
«Hast du einen Freund?», frage ich.

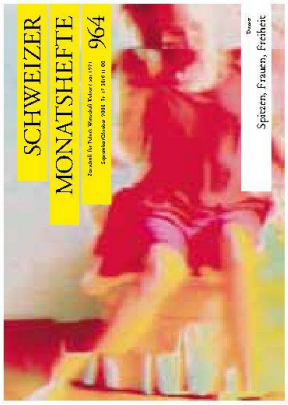
«Natürlich, wir fahren jeden Tag aus.»

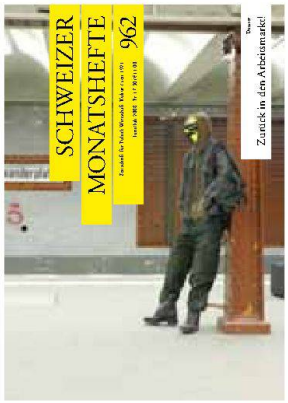
«Wer fährt denn?»

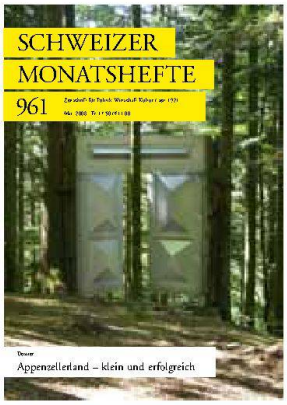
Sie wirft den Kopf hoch, schiebt ihr herrisches Kinn vor, schaut ins Leere und behauptet: «Ich fahre.»

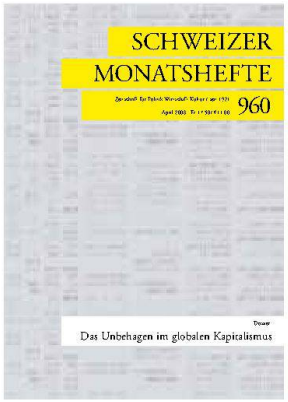












Bestellungen unter www.schweizer-monatshefte.ch oder mit der Postkarte in der hinteren Umschlagklappe dieses Heftes.