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Sie liest, schreit begeistert: «Klostertal!»

Ich staune tiber ihre plotzliche Prisenz, und das gefillt ihr.

«Ich bin gut», sagt sie.

«Ja, du bist heute in Form.»

«Und du?» fragt sie, «gibst du immer noch Schule, du
bist doch iiber das Alter hinaus?»

«Ja, das bin ich», sage ich. Wieder dreht sie den Kopf,
schaut mich prifend an und wostet: «So ale sichst du nun
auch nicht aus, die Haare sind tiptop». Sie unterstreicht
dies Kompliment mit einer anerkennenden Handbewegung.
Dann philosophiert sie: «Es gibt Frauen, die werden immer
ilter, andere immer jiinger.»

«8o, kennst du denn welche, die immer jiinger werden?»

Sie tiberlegt, zwinkert mir zu und sagt: «Elsa Hirt.»

Ich lache schallend. Sie ist zufrieden, mit sich, mit mir,
mit threm guten Tag.

«Ich bin lustig, und ich bin gut, sagt sie.

Mit Elsa kann ich geduldig sein; sie stellt immer die glei-
chen Fragen, und ich gebe ihr immer die gleichen Antworten
— friiher habe ich noch variiert — , und wenn ich gegangen bin,
wird sie mich vergessen haben. Sollte ein nichster Besuch
sich nach mir erkundigen, weil er meinen Namen in ihrer
Besucheragenda liest, so wird sie behaupten, dass ich nicht
da war. Ihre Tochter war am Vortag bei ihr und hat sie durch

AUS DER WERKSTATT Inge Muntwyler

den Park gefahren, Doch den Park hat Elsa noch nie gesehen,
so sagt sie mir, die Tochter schon eine Ewigkeit nicht mehr.

Kok

Lasst mich noch von Carlotta erzihlen. Sie ist wenig ilter
als ich, leidet an Alzheimer und lebt im Pflegeheim Hilti-
berg. Das Namenkistchen neben threr Zimmernummer ist
leer. Carlotta schiebt das Aluminiumplatichen immer wie-
der aus der Fassung, steckt es umgekehrt hinein oder lasst
es verschwinden. Sie hat sich verloren. So steht sie auch
da, mitten im Zimmer: verloren. Alles hingt an ihr, die
strihnigen Haare, der Pullover, die Arme in den zu langen
Armeln, der zipflige Rock, die Socken iiber den Schuhrin-
dern. Sie sicht mich reglos an, taucht in die Tiefen ihrer Er-
innerungen und lacht platzich: «Da schau, die Muntene.»
Jetzt ist die Briicke geschlagen, und ich nehme Carlotta mit
in die Cafeteria.

Wir schauen aus dem Fenster auf die Siedlung am Wald-
rand. «Dort wohnt mein Freund», sagt sie.

«Hast du einen Freund?», frage ich.

«Natiirlich, wir fahren jeden Tag aus.»

«Wer fihrt denn?»

Sie wirft den Kopf hoch, schiebt ihr herrisches Kinn vor,
schaut ins Leere und behauptet: «Ich fahre.»
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