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BUCHER Schweizer Autoren in Kurzkritik XXI

13 Biicher, vorgestellt in der einundzwanzigsten Folge der «Schweizer Autoren in

Kurzgkritik». Fortsetzung folgt.

Schweizer Autoren in Kurzkritik XXI

1 Ich feilsche nicht um das Ganze

Mit dem Schweizer Buchpreis 2009 wird IIma
Rakusa fiir ihr Buch «Mehr Meer» ausgezeichnet.
In der Begriindung lobt die Jury die sprachliche
Schonheit ihrer Erinnerungsprosa. «Geschult im
Umgang mit den grossen Lyrikern, die sie iibersetzt,
interpretiert und vermittelt, geschult auch durch die
eigene lyrische Arbeit», habe sie eine Prosa geschaf-
fen, die selbst lyrische Anspriiche erfiille.

«E5s riecht nach Rauch. Nach Gewiirzen. Weih-
rauch. Aus Tassen dampft Tee.» llma Rakusas Erin-
nerung geht durch die Nase. Es sind die Geriiche
und Diifte, die verldsslich gegen das Vergessen
helfen. «Die Bilder, sage ich, in Ebren. Aber zuerst
kommen die Geriiche.» In ihnen weht eine Erin-
nerung heriiber, die eine frithverlorene Heimat
birgt.

1946 im slowakisch-ungarischen Rimaszom-
bat (Rimavskd Sobota) geboren, wuchs Ilma Ra-
kusa in Maribor, Budapest und Triest auf, bevor
ihre Familie 1951 in die Schweiz, nach Ziirich,
aufbrach. Diese Umziige waren vom Vater je-
weils umsichtig organisiert: «Wir flohen niche, wir
packten die Koffer.» Und trotzdem blieben die Ge-
genden, die sie hinter sich liessen, im Gedicht-
nis des damals Sjahrigen Midchens haften. Auch
wenn in Ziirich kaum mehr Braunkohlepartikel
in der Luft schwebten, evozierten diese als Ge-
schmacksablagerung eine sich fortan krifrigende
Sehnsucht.

Dazu mochte beitragen, dass die Unruhe auch
in Zirich vorerst kein Ende fand. Es folgten, we-
gen der argwohnischen Nachbarn beispielswei-
se, weitere Umziige, die fiir das heranwachsen-
de Midchen jedesmal wieder einen Neuanfang
bedeuteten. Es musste gewonnene Freundinnen
aufgeben und sich in neuer Umgebung neu ein-
leben. Darauf reagierte es auf eigene Weise: «/ch
trdumte mich nach innen, in schneckenartige Laby-
rinthe, bis an den Trinenpunkt. Dort war es weit
und still.» Und es suchte sich seine eigenen Bezir-
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ke: die Musik, das Lesen, und das kirchliche Fest,
allem voran Ostern.

Unter dem Titel «Mehr Meer» versammelt 1l-
ma Rakusa «Erinnerungspassagen», in denen sich
ihr Lebensweg in den Westen kreuzt mit der stil-
len Sehnsucht nach der «verlorenen» Heimat im
Osten. Schon als junge Studentin machte sie sich
auf den Weg zuriick, iiber unheimliche Grenzen
hinweg. 1969 verbrachte sie gar ein Studienjahr
in Leningrad, der Stadt Dostojewskis, die sie in
mehrerer Hinsicht prigte.

«Mehr Meer» erzihlt in 69 kurzen Kapiteln
von den Irritationen der Kindheit und Jugend-
zeit, denen, durch die Emigration bedingt, ein
sicherer Ort fehlte. Ilma Rakusa erzeugt dafiir
kein artifizielles Kontinuum, sondern legt ihre
punktuellen Reminiszenzen als eine Textur aus
vereinzelten, sich locker aneinander anlagernden
Puzzleteilen vor uns aus. Gefangen von der «Gra-
vitation der Erinnerungy, erweckt die Autorin in
ihren Texten geliebte und sonderliche Menschen,
zauberhafte und schreckliche Orte, Gefiihle und
Emotionen zu neuem Leben. Immer wieder for-
men sich Sequenzen zu einem Film, doch «wo er
reisst, reisst er. Ich feilsche nicht um das Ganzge.»
Sinnliche Anschaulichkeit und kluge Prizision
sind zwei hervorragende Charakteristiken dieser
Prosa, sowie die von der Buchpreisjury gerithmte
«Schonheitsempfindlichkeit». Auf diese Weise bil-
det «Mehr Meer» eine Reise ab: die Reise nach
Hause — wo immer dieses Zuhause liegen mag.
Mit feiner Melancholie und sinnlicher Detailge-
nauigkeit bedeutet Ilma Rakusas Buch vor allem
aber, dass ihre eine Heimat in der Sprache liegt.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Ilma Rakusa:

«Mehr Meer.
Erinnerungspassagen».
Graz: Droschl, 2009
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Alex Capus:

«Etwas sehr, sehr
Schénes». Miinchen:
dev, 2009

Hiada BEiAwULLEE

schwarz

aul weiss

Klara Obermdiller:
«Schwarz auf
weiss». Frauenfeld:
Huber, 2009

58

2 Kleinkram

Wieviel muss man wissen, um ein Urteil fillen
zu diirfen? Reichen 58 Oktavseiten, unterteilt in
funt Kiirzestgeschichten, um Alex Capus einen
Karriereknick unterstellen zu kénnen? Vermut-
lich nicht. Vermutlich sind die Geschichten auch
nicht neu, sondern aus dem bestehenden Fundus
hervorgesucht fiir das jugendlich-flippig gestylte
«Books To Go»-Programm bei dtv. Es kann also
nur gesagt werden, Capus’ Auswahl war... — sa-
gen wir mal «oberflichlich». Schon schrig sind
zumindest «Wer zum Teufel ist Ramén?» und
«Der weisse Tennisball», wohingegen die drei
anderen cher geeignet sind als Zeitungsfeature
der Wochenendbeilage («Roxy») oder als noch
zu iberarbeitende Episoden einer Autobiogra-
phie (das ttelgebende «Etwas sehr, sehr Schénes»

und «Sommeridyll 1»). Natiirlich gibt es auch
hier Positives zu bemerken, denn selbst in die-
sen unterdurchschnittlichen Geschichten zeigen
sich Capus’ Qualititen: er erzihlt in gewohnt
beschwingtem Stil mit seiner gewohnt empathi-
schen Zuneigung zu den Charakteren. Dennoch,
wer fo go wiinscht, solle sich an das Original hal-
ten: coffee to go. Bestellen Sie also lieber bei Star-
bucks einen «Quad Caffée Latte Hazelnuw. Das
klingt erwachsen und hile geniigend lange wach,
um einen ganzen Roman zu lesen.

vorgestellt von Michael Harde, Schalkenbach

3 Schwarz auf weiss? Schwarz auf weiss!

Wer Klara Obermiiller eine der wichtigsten lite-
raturkritischen Stimmen der Schweiz nennt, hat
natiirlich recht — und liuft gleichwohl Gefahr,
nur die halbe Wahrheit zu sagen. Die Spannwei-
te ihrer journalistischen Arbeiten nimlich, von
denen viele tiber Tag und Anlass hinaus bedeut-
sam geblieben sind, hebt sich wohltuend vom
zunchmenden Spezialistentum eines Betriebs ab,
dessen Horizont kaum noch iiber neuerschiene-
ne Romane hinaus reicht. Schon die gleichzeitige
Kompetenz fiir Gedichte und Theaterstiicke ist ja
selten geworden. Wem aber wiirde man gar zu-
trauen, dass er (oder sie) sich, neben einem Essay
beispielsweise iiber zentrale Motive bei Hermann
Burger, ebenso kenntnisreich tiber die «politische
Theologie» Dorothee Sélles dussert, dass er (oder
sie) Reiseberichte aus der Antarktis verfasst und
zugleich hachst Sachkundiges tiber Kontroversen
zur Sterbehilfe vorzulegen verstehe?

Klara Obermiiller kann dies, wie «Schwarz
auf weiss» nachzulesen in einem Band mit Tex-
ten aus knapp vier Jahrzehnten — von ihr selbst
nach strengen Massstiben ausgewihlt, jeweils
in den Entstechungszusammenhang eingeordnet
und in fiinf grosse Sinnabschnitte untergliedert.
Womit auch immer sie sich auseinandersetzt,
in welchem Duktus oder Genre auch zwischen
kiirzeren Kommentaren und ausgefeilten Essays,
zwischen Portrits, Reportagen und Berichten:
nie fehlt es an der persénlichen Grundierung.
Was Klara Obermiiller schreibt, geht immer
auch sie selbst an, hat notorisch mit ihrer kon-

kreten Person zu tun, in der sich zahlreich The-
matiken spiegeln.

Keineswegs das Eindeurige ist es, was Klara
Obermiiller interessiert. Recht eigentlich verfiigt
sie allenthalben iiber einen Blick fiir Grenzberei-
che oder, wie es einmal heisst, «extreme Bedingun-
gen». Das beginnt mit existenziellen Fragen, nach
dem Stadium des Kindes oder den «Miihen des Al-
terwerdens». Weit mehr als nur Schlaglichter wer-
den auf die Realitdt psychiatrischer Kliniken wie
auf Kimpfe ums Uberleben in Hungergebieten
geworfen. Bewusst sucht diese Autorin die Begeg-
nung mit fremden Kulturen, die vor der Haustiir
beginnen und sie bis in entlegene Linder fiihren.
Friih zeigt sie gerade hier ein Gespiir fiir Konflike-
bereiche, die heute allgemein geworden sind. Poli-
tische Umbriiche in untergegangenen Staaten wie
der Sowjetunion oder der DDR fordern sie nicht
minder heraus als die Dickfelligkeiten der othziel-
len Schweiz. Noch in allem Engagement aber gibt
Klara Obermiiller sich als jemand zu erkennen,
der zunichst einmal genau wahrnehmen und ver-
stehen will. Mit ihr haben wir niemanden vor uns,
der immer schon {iber alles Bescheid weiss. «/Vicht

. recht zu haben, sondern Fragen aufzuwerfen und
Stellung zu beziehen», ist fiir sie das Wichtige. Da-
hinter steht eine Haltung, die den Leser in seiner
Miindigkeit nicht nur ernst nimmt, sondern diese
ausdriicklich zur Bedingung macht.

In allem kennzeichnend fiir die Autorin ist
schliesslich ihre Fihigkeit, Spannungen darzu-
stellen und selbst auszuhalten. Diejenige zwi-
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schen Frausein und Emanzipation etwa, bereits
kurz nachdem es die Chance zu dieser tiberhaupt
gab. Solchen Sinn fiir Ambivalenzen zeigt auf das
schonste noch ihr Artikel nach der Wahl Joseph
Ratzingers zum Papst, wo sie klarer gesehen hat
als viele, deren Jubel seither in mehr als nur Er-
niichterung umgeschlagen ist.

Gern liest man sich in diesen welthaltigen
250 Seiten fest. Am Ende mochte man keinen

4 [ 5 Weiter geht’s

Und wie geht’s weiter? Vielleicht ein gutes Jahr-
hundert ist es her, da machten sich Zeitungen
und Zeitschriften ein Bediirfnis zunutze und ver-
offentlichten Romane in Fortsetzungen. Berithm-
te Autoren wie Charles Dickens und Karl May,
Alexandre Dumas pére und Arthur Conan Doyle
schrieben sich die Finger wund und produzierten
Woche fiir Woche neuen Stoff fiir ihr lesesiichti-
ges Publikum. Es soll sogar vor langer, langer Zeit
einen Konig gegeben haben, der liess sich durch
die Erzahlkiinste einer jungen Frau derartig fes-
seln, dass er davon absah, sie umbringen zu lassen
wie schon viele andere vor ihr. Schliesslich wollte
er immer wieder wissen, wie die gerade begonne-
ne Geschichte weitergehe. Die Dame hiess Sche-
herazade, ihr Leben verdankte sich den phanta-
stischen Erzahlungen aus tausendundeiner Nacht.

Thre moderne Wiedergingerin, eine Erfin-
dung des Schriftstellers Charles Lewinsky, bleibt
namenlos. Sie bewohnt ein Zimmer in einem ehe-
maligen Hotel, das frither einmal «Palace» hiess.
Thr letzter Kunde — der, dem sie ihre Geschichten
erzihlt — ruft sie Prinzessin, weil man ihn in sei-
nem Milieu den Kénig nennt. Er ist ein ungedul-
diger Zuhgrer. Immer wieder unterbricht er den
Erzihlfluss, fragt nach oder gibt Kommentare.
Manchmal treibt er die Prinzessin an, weil seine
Geschiifte ihm keine Zeit lassen. Auch die Ge-
schichten selbst haben wenig mit den mirchen-
haften Erzihlungen aus dem Orient gemein. Da
gibt es einen Lebensretter, der seiner Tat nicht
froh wird. Oder einen Mann mit zwei Képfen.
Und wenn tatsichlich jemand beim Urlaub in
Marokko auf einen Flaschengeist trifft, sicht es
zunichst gar nicht so aus, als ob ihm diese Be-
gegnung Gliick bringen wiirde. Was Lewinsky
in elf Nichten auf denkbar schmucklose Weise,
aber umso ecindringlicher erzihlen lisst, klingt
oft parabelhaft, doch auf eine Moral wartet man
vergebens. Manchmal bleibt sogar die Pointe aus.
Dennoch liest man fasziniert weiter bis zum Ende,
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der 36 Beitrige missen. Und man beginnt davon
zu triumen, wie schon es wire, wenn man denn
Texte eines vergleichbar souverinen Journalismus
zwischen Informiertheit, Leidenschaft, Nach-
denklichkeit und Kunst hiufiger zu lesen bekime.

vorgestellt von Hans-Riidiger Schwab, Miinster

wenn der Konig eingeschlafen ist und die Prinzes-
sin ihren Palast endlich verlassen kann.

Weniger ritselhaft, aber ebenso spannend geht
es zu, wenn Charles Lewinsky in die Rolle eines
fleissigen Produzenten von Kolportageliteratur
schliipft und einen ziinftigen Fortsetzungsroman
verfasst. «Doppelpass» heisst das Werk, dessen
50 Kapitel, jedes frisch geliefert, die «Weltwoche»
tiber ein Jahr hinweg abdruckte. Nun liegt der
Roman in Buchform vor, und man staunt, wie
gut er auch «am Stiick» gelesen funktioniert. Ein
junger Afrikaner gelangt illegal in die Schweiz, wo
ein entfernter Verwandter aus seinem Heimatdorf
eine vielversprechende Karriere als Fussballer ver-
folgt. Der wiederum spielt fiir einen Verein, des-
sen Prisident als Politiker erfolgreich an den, wie
es sein Berater ausdriickt, «xenophoben Reflex»
der Schweizer appelliert. Weitere Rollen werden
von der publicitysiichtigen Verlobten des schwar-
zen Fussballstars, vom rebellischen Sohn des
Prisidenten, von einem windigen Reporter und
vielen anderen, mirt kriftigem Strich gezeichne-
ten Typen eingenommen. Es entwickelt sich eine
aberwitzige Handlung, die allerdings ihren Bezug
zur politischen Realitidt nie verliert. In dieser bé-
sen Satire kriegen fast alle ihr Fett ab. Nur wenige
Figuren bleiben unbehelligt vom Spott des Au-
tors, unter ihnen natiirlich der bemitleidenswerte
Immigrant, der sich am Ende des Romans, reich
an Blessuren und Erfahrungen, zuriick auf dem
Flug nach Guinea befindet.

«Doppelpass» verschlingt man voll Vergniigen
an seinen politisch-gesellschaftlichen Bosheiten,
der andere Roman hingegen macht eher nach-
denklich. Darum habe ich den Fortsetzungsro-
man nach der Lektiire weiterverschenkt, wihrend
die Geschichten aus «Zehnundeiner Nacht» gut
greifbar im Biicherregal plaziert sind. Denn ich
mdochte sie unbedingt ein zweites Mal lesen.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

Charles Lewinsky:
«Zehnundeine Nacht».
Ziirich: Nagel &
Kimche, 2008

Charles Lewinsky:
«Doppelpass». Ziirich:
Nagel & Kimche,
2009
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Peter Gross & Karin
Fagetti: «Gliicksfall
Alter». Freiburg i.Br.:
Herder, 2008

Iréne Bourquin: Jdm
Nachtwind.
Siebenundfiinfzig
gestochen scharfe
Erzihlungen».
Frauenstein: Waldgut,
2008
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6 Thesen zum Alter, verschenkt

«Gliicksfall Alter» versteht sich als Streitschrift,
die in 15 Thesen zur gegenwirtigen Situation
des Alters miindet. Die beiden Verfasser gehen
in ihren Uberlegungen von zwei Feststellungen
aus. Erstens: in gut einem Jahrhundert habe sich
die Lebenserwartung in unserer Gesellschaft um
zwei Jahrzehnte verlingert. Zweitens: die demo-
graphische Entwicklung gehe rascher vor sich als
die Sinnfindung fir die verlingerte Lebenszeit.
Was also tun mit dem neugewonnenen Lebens-
abschnitt, um nicht dem horror vacui zu verfallen?

Die Autoren packen das Thema Alter in vielen
Teilaspekten an und stellen dabei eine Reihe von
wichtigen Forderungen und Folgerungen auf. Die
Pensionierungsgrenze solle keine Altersguillotine
mehr sein, sondern flexibel gehandhabt werden.
Notwendig sei, fiir dltere Leute neue Titigkeits-
felder zu finden. Dabei gehe es nicht um blosse
Beschiftigung, sondern um die Frage nach sinn-
voller Titigkeit. Man spriche heute gerne von der
Innovationskraft der Jungen, es sollte aber ebenso
die Innovationskraft der Alten stirker gefordert
werden. Die lingere Lebenserwartung einerseits
und weniger Kinder anderseits wiirden zu ei-
nem intensiveren Zusammenhalt innerhalb von
Familien fithren; denn Grosseltern wiirden bei
doppelverdienenden Paaren vermehrt gebraucht.
Heute bildeten sich dadurch neue Mehrgenera-
tonennetzwerke. Selbst in alten Paarbeziehungen
wiirden die Rollen neu verteilt. Sei frither eher
der Mann tonangebend gewesen, kehre sich heute
die Bezichung im Alter oft um, indem der Mann
im familiiren Bereich die Wiinsche seiner Frau

7 Gestochen scharf?

«Siebenundfiinfzig gestochen scharfe Erzihlun-
gen» verspricht im Untertitel der schmale Band
von Iréne Bourquin. Die Ankiindigung weckt
Interesse — denn der Buchmarkt quillt iiber von
geschwiitzigen Produkten, in denen ein Motiv,
das fiir eine Kurzgeschichte getaugt hitte, zum
Roman ausgewalzt ist.

Tatsichlich bringt das Buch viele und kurze
Texte; ob man die knappen Skizzen alle als «Er-
zihlungen» bezeichnen kann, sei dahingestellt.
Die beiden grossen Teile lassen zwar einen Zu-
sammenhang erahnen. In «Der Milan» drehen
sich die meisten Prosastiicke um eine lange Zeit
gelingende, am Ende vielleicht scheiternde Lie-
besbezichung. In «La Nonna» sind die Skizzen

erfiille. Eine lingere Lebensdauer ziche vermehrt
Krankheiten nach sich, die in die Sinngebung des
Altwerdens einzubezichen seien. Das fiihre zu ei-
nem neuen Umgang mit Tod und Sterben, indem
der Mensch dariiber weitgehend selber entschei-
den kénne. Wer das Alter als Herausforderung
annehme und es zu gestalten wisse, wiirde besser
und in Wiirde altern.

Das Autorenduo besteht aus einem Soziolo-
gieprofessor und einer Journalistin. Beide verste-
hen es, ihre Thesen einerseits mit statistischem
Faktenmaterial, anderseits mit miindlichen Aus-
sagen zu untermauern. Die Quellen bestehen al-
so nicht nur aus Sekundirliteratur, sondern auch
aus Verlautbarungen in Talkshows, aus Filmein-
driicken, Werbebotschaften von Versicherun-
gen, Zeitungsumfragen bis hin zu mitgehorten
Gesprichen beim Friseur. Das ergibt zwar einen
kurzweilig zu lesenden Text mit oft pointierten
Formulierungen. Dabei werden die iiberspitzten
Aussagen jedoch oft wichtiger als eine vertiefende
Gedankenfithrung. Wenn es an einer Stelle heisst,
dass sich im letzten Jahrhundert die Lebenserwar-
tung um zwei Jahrzehnte verlingert habe, und es
an anderer Stelle drei Jahrzehnte sind, so sind
Vorbehalte auch an den statistischen Angaben
berechtigt. Fazit: ein wichtiges Thema wurde
journalistisch allzu aufgepeppt, die angeblichen
Fakten sind mit Vorsicht zu behandeln.

vorgestellt von Rainer Diederichs, Ziirich

um einen Italienaufenthalt gruppiert: eine Gross-
mutter blickt einer Schriftstellerin von einem Ge-
milde tiber die Schulter, und ein alter Schrank,
der schon Generationen beobachtet hat, wendet
sich an die einsam schreibende Frau. Ist dies die
Liebende des ersten Teils, die im Uberkommenen
Riickhalt sucht? Der Gedanke liegt nahe, doch
ist die Konsequenz nicht zwingend. Beide Teile
kénnen fiir sich bestehen, und jeder einzelne Text
kann es auch.

Die Stirken von Bourquins Literatur sind
leicht zu benennen. Zum einen ist da ein ausseror-
dentlich bewusster Umgang mit der Sprache. Die
Beschreibungen sind im Detail prizise, die Sitze
sind rhythmisch genau ausgehért, und in vielen
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Passagen ist das Klangliche bestimmend. Diese
Prosa transportiert nicht nur Inhalte, nicht nur
Handlungen, sondern ist im Spiel mit dem Wech-
sel besonders der Vokale auch akustisch bestimmt.
Es geht Bourquin um Schénheit, und deshalb ver-
meidet sie auch psychologische Reflexionen, die
Jammerliches zutage fordern kdnnten. Das Wider-
spruchsvolle (und ganz selten Peinliche) von Ver-
haltensweisen ist nicht zergliedert, sondern zeigt
sich im Ausserlichen, im Sichtbaren.

Das Buch kénnte also ein Fest des Hérens und
des Sehens sein, eine Feier positiver Sinnlichkeit,
wiren da nicht auch die Schwichen. Eine davon
hingt mit den Stirken unmittelbar zusammen.
Bourquin gibt viele optische Wahrnehmungen
wieder, bisweilen aber zu viele. Jede Einzelheit fiir
sich kdnnte eine plastische Vorstellung erwecken
— doch all die Farben und Formen zusammen fiih-
ren dazu, dass der Gesamteindruck zuweilen diffus
bleibt. Ein Bild steht dem anderen im Wege.

Noch mehr aber stort, wie iiberdeutlich das
Literarische, das Anspruchsvolle bisweilen ausge-
stellt ist — Indiz dafiir ist leider schon das Selbstlob

BUCHER Schweizer Autoren in Kurzkritik XXI

im Untertitel. Zitate in vielen Sprachen signali-
sieren Weltliufigkeit; ein grell kreischendes Kind
im Supermarkt ist nicht einfach ein anschaulich
geschilderter Schreihals, sondern entpuppt sich
im Schlusssatz dieser Skizze als Vorlage fiir Grass’
Oskar Matzerath; ein ambivalenter Gedanke steht
nicht einfach da, sondern wird als solcher unter-
strichen: «Stutzte, verbliifft iiber die Ambivalenz
ihres Gedankens.» Zu allem Uberfluss muss am
Ende «La Nonna» von ihrem Bild herab mit «szi/-
lem Einverstindnis» beglaubigen, dass Bourquin
ihr Buch gelungen ist: «7hr Licheln galt nicht dem
Schreiben — es galt der Literatur.»

Literatur, die auf sich hilt, bedarf solcher
Selbstbestitigung nicht, sondern iiberzeugt durch
das Gestaltete. Dies gelingt Bourquin in vielen
guten Passagen. Doch manchmal wiinscht man
sich, sie hitte sich auf das Wahrgenommene be-
schrinkt und es nicht durch eine weitere Ebene
literarischer Spiegelung verkleinert.

vorgestellt von Kai Kéhler, Berlin

8 Der Berg, sicben Sennen, siebzig Stiick Vieh

Die Geschichte beginnt mit einem denkbar all-
tiglichen Vorgang, einer Gemeindeversammlung
in einem namenlosen Walliser Bergdorf. Gestrit-
ten wird um die Bewirtschaftung einer iiber zwei-
tausend Meter hoch gelegenen Alp. Die Alten
im Dorf sind dagegen, weil es dort vor zwanzig
Jahren ein Ungliick und mehrere Tote gegeben
hat. Die Jungen rechnen unbeeindrucke den Ge-
winn vor, der sich dort oben erwirtschaften liesse.
Bei der Abstimmung siegt erwartungsgemiss der
Kommerz Giber abergliubischen Kleinmut, und
im Frithjahr ziehen sieben Sennen und siebzig
Stiick Vieh hinauf auf die Alp. Schon der Auf-
stieg gleicht dem Ubergang in eine andere Welt.
Der Weg fithrt durch eine dunkle Schlucht, deren
Schwirze sich auf die Minner legt «wie Walderde»
und ihnen das Gefiihl gibt, «lebendig begraben» zu
werden. Eine Vorausdeutung, die sich am Schluss
des Buches im Ausmass einer apokalyptischen Ka-
tastrophe bewahrheiten wird. Gleich den Kieseln
und Steinchen, die Ramuz im Verlauf des Ro-
mans immer wieder unheilvoll den Hang hinab-
rollen lisst, vollzieht sich das Unheil zunichst in
scheinbar zufilligen Episoden. Ein Maultier stiirzt
ab, ein Gewehr explodiert und zerfetzt einem der
Minner die Hand, und zu allem Ungliick bricht
unter der Herde die Maul- und Klauenseuche aus.
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Allmihlich ergreift auch die Fortschrittsgliubigen
die dunkle Ahnung, sich woméglich «nit einem
Stirkeren» eingelassen zu haben und in Bereiche
eingedrungen zu sein, «wo er nicht will, dass man
hinkommi».

Mit dem kiihlen Blick des Chronisten zeigt
Ramuz, wie sich die Angst unter den Minnern
ausbreitet und wie diese zuletzt mit sprachlo-
sem Entsetzen wie gehetzte Kreaturen auf den
Holzpritschen ihrer Hiitte kauern. Zu retten ist
da lingst nichts mehr. Denn mit der Angst, von
den Aussitzigen auf der Alp angesteckt zu werden,
zerbroselt auch unten im Dorf der Putz der Zi-
vilisation. Am Ende hat die aufgebrachte Menge
gerade noch Zeit, die vermeintlichen Urheber des
Unheils zu massakrieren, bevor vom Berg herab
eine riesige Steinlawine zu Tal fihrt und Men-
schen und Tiere unter sich begribt. Ob Ramuz
blindes Schicksal, menschliche Hybris oder eine
numinose Gewalt der Natur fiir das Geschehen
verantwortlich machrt, bleibt letztlich offen. Un-
missverstindlich jedoch ist seine wort- und bild-
gewaltige Kritik menschlicher Allmachtsphan-
tasien und der Zurichtung der Natur unter den
Zweck ihrer Verwertbarkeit.

Man hat den 1898 in Lausanne geborenen Ra-
muz oft als Regionalisten und Heimatdichter be-

=

Charles-Ferdinand
Ramuz: «Die grofie
Angst in den Bergen».
Ziirich: Nagel &
Kimche, 2009
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zeichnet; dabei ist sein Werk nie heimattiimlich,
sondern eng mit der Tradition der europiischen
Moderne verbunden. Schon mit Anfang zwan-
zig floh er die provinzielle Enge seiner Schweizer
Heimart und liess sich im weltoffenen Paris nie-
der. Hier lernte er unter anderem Igor Strawinsky
kennen, mit dem er das Musiktheaterwerk «Die
Geschichte vom Soldaten» schrieb. «Die grosse
Angst in den Bergen», erstmals 1926 im Pariser
Verlag Grasset erschienen, ist eines der ambitio-
niertesten Biicher des Autors. Im Gegensatz zum

9 Masslose Einsichten — fassbar

Man liest sich fest an diesen Texten, steigt auf und
ab in ihren Zerkliiftungen, denke sich von Klippe
zu Klippe; denn darum handelt es sich bei diesen
Essays, um literarisches Urgestein. Unmadglich,
diesen gut neunhundert Seiten des Basler Ordina-
rius Walter Muschg auch nur annihernd gerecht
zu werden, selbst wenn wir eine ganze Ausgabe
der «Schweizer Monatshefte» dafiir zur Verfii-
gung hitten. Der junge Max Frisch hérte bei ihm,
und Julian Schiite zidert ihn in seinem vorzigli-
chen Nachwort mit der Bemerkung: «Wir han-
gen an seinen Vortrdgen». Das lisst sich selbst jetzt
noch nachempfinden. Diese Essays funkeln, zeu-
gen von stupender Literaturkenntnis, von schar-
fem, wenn auch oft einseitigem Blick, in jedem
Falle von stilistischer Brillanz ohnegleichen. Die
grossen Versuche tiber «Freud als Schriftsteller»,
Gottfried Keller, Katka und Hans Henny Jahnn
haben etwas Unvergingliches; gleiches gilt fiir sei-
ne Expressionismusstudie «Von Trakl zu Brecht».
Muschg war der geradezu antineutrale Schweizer
Moralist unter den Literaturwissenschaftern, der
tiberzeugt war von der (Selbst-)Zerstérung der
deutschen Literatur nach 1933 und ihrer Ge-
schichtsvergessenheit nach 1945 («Der Orkan der
Zerstorung ist immer noch das grisste Ereignis in
der deutschen Literatur»). Den Verrat der Litera-
ten (Gottfried Benns, Josef Weinhebers) verzieh
er ihnen nie. Muschg ergrift Partei fiir die Emi-

10 71 Jahre — Urs Widmer

Bekanntlich ist es nicht leicht, das Richtige zu
schenken. Schon gar nicht, wenn es um runde
Geburtstage prominenter Zeitgenossen geht.
Und wenn es dazu noch Intellektuelle sind, dann
wird es vollends schwierig. Das Urbild dieser
Problematik kennt man aus «Winnie the Pooh».

archaischen Geschehen ist Ramuz’ Erzihltechnik
ganz und gar modern und erinnert in oftmals
verbliiffender Weise an die Schnitt- und Monta-
getechniken des Films. Und es spricht gewiss fiir
die literarischen Qualititen des Autors, dass seine
moderne Alpensaga den Leser auch heute noch
mit einer Wucht zu treffen vermag, die so man-
cher nur noch der Bildgewalt des Kinos zugetraut
hitte.

vorgestellt von Georg Deggerich, Krefeld

granten und von den Nazis Verfemten (von Else
Lasker-Schiiler bis Ernst Barlach). Er betonte das
Zerrissene in der deutschen Literatur, wogegen
Muschgs Antipode, Emil Staiger, auf die grosse
Tradition setzte. Muschg, der moralisierende Tra-
gode unter den Ordinarien vor der Studentenre-
bellion (er starb 1965), hat Unentbehrliches und
bei aller Skepsis Wegweisendes geleistet in der
Literaturwissenschaft — dokumentiert in diesem
Band durch seine Arbeiten zum Verhiltnis sei-
ner Disziplin zur Psychoanalyse, zum Leitmotiv
Hamlet in der deutschen Kultur und durch seine
Hinweise auf (zu seiner Zeit) Vernachlissigte wie
Jeremias Gotthelf oder Alfred Doblin. Muschg
war das Melodramatische nicht fremd («Die letz-
ten Tage Gerhart Hauptmanns») und das Pathe-
tisch-Paradoxe am rechten rhetorischen Platz eine
Selbstverstindlichkeit («/m Kunsthandel berrscht
Hochkonjunktur wie in der Riistungsindustrie, viel-
leicht aus demselben Grunde»). Er vermochte zu
zeigen, wo Goethe irrte (bei seiner Einschitzung
Shakespeares als eines Bithnenautors wider Wil-
len) und wo Brechts bedeutendste Leistung war
(in seiner spiten Lyrik). Das Kantig-Schroffe
dieser Versuche fordert noch heute heraus. Man
muss sie einfach kennen.

vorgestellt von Riidiger Gdrner, London

Dort niamlich muss der bestindig philosophie-
rende «alte graue Esel I-Ah» erwartungsgemiss
feststellen, dass sein Geburtstag vergessen wur-
de. «Ferkel» jedoch ist imstande, die verfahrene
Situation zu retten. Spontan organisiert es einen
«Geburtstagsballon», der freilich sturzbedingt nur
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zerfetzt tiberreicht werden kann. Eingedenk eines
solchen Schreckszenarios tut man gut daran, sich
frithzeitig auf Ehrentage einzustellen. Daniel Keel,
einer der Herausgeber des vorliegenden Bandes,
hat das getan. Dabei konnte er sich sogar von der
eigenen Verlagsproduktion anregen lassen. Denn
«Der kleine Nick» beispielsweise, der selber gera-
de das 50. Lebensjahr vollendet hat, iiberreicht in
solchen Fillen gern einen «prima Blumenstrauss».
Und genau das — natiirlich in tibertragenem Sinne
— macht Keel (gemeinsam mit Winfried Stephan)
auch, wenn er seinem Jubilar, dem Hausautor
und langjihrigen Weggefihrten Urs Widmer,
zum 70. Geburtstag ein liebevoll zusammenge-
stelltes Lesebuch verehrt. Das Resultat ist eine aus
vierzehn Beitrigen bestehende Festschrift.

Neben tatsichlich anlassbezogenen Texten
(wie der sehr persénlichen Geburtstagsrede von
Peter Riiedi) finden sich darin verschiedene,
meist fiir Preisverleihungen entstandene Lauda-
tiones aus fritheren Jahren, etwa von Ruth Hu-
ber, Jorg Drews oder Gerhard Neumann. Hin-
weise zu Rang und Rolle des Autors im Gefiige
der gegenwirtigen deutschsprachigen Literatur
sowie zu dessen thematischen Priferenzen bieten

11 80 Jahre — Paul Nizon

Er zihlt zu den Grossen der Schweizer Literatur
des 20. Jahrhunderts. Er steht, in seiner Unbe-
dingtheit, neben Robert Walser und, in seiner
Radikalitit, noch iiber Frisch und Diirrenmatt.
Und doch steht er allein, als letzter Vertreter ei-
ner literarischen Moderne, die jene Schranken,
die Leben und Kunst voneinander scheiden,
nicht akzeptieren konnte. Als Verichter einer
Gesellschaft, die ihm — vor allem isthetisch —
missfiel.

Am 19. Dezember 2009 feiert Paul Nizon
seinen 80. Geburtstag, vermutlich in Paris, wo
er seit vielen Jahrzehnten lebt. Ein wirklicher
Durchbruch ist dem gebiirtigen Berner, der friih
schon der Schweiz entfloh, und sie doch nie wirk-
lich hinter sich lassen konnte, bis heute nicht ge-
lungen. Nicht in Deutschland, wo seine Biicher
— bei Suhrkamp — erscheinen, und schon gar nicht
in der Schweiz. Seinen «Diskurs in der Enge», ei-
nen Versuch, Schweizer Mentalititen abzustrei-
fen, haben ithm seine Eidgenossen arg veriibelt.
Nizon entzog sich auch den Verpflichtungen
des engagierten, politisch eingreifen wollenden
Schriftstellers. Er blieb, seit «Canto» (1963), ein
Geheimtip, gerithmt von der Kritik, geliebt von
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zudem mehrere aufschlussreiche Essays: Samuel
Moser befasst sich mit der «Vaterfigur» im Werk
Widmers, Heinz Schafroth mit «der Vielfalt der
Erzihlorte und der Autorenstimmen» und Klaus
Hofter mit zwei der «Lebensgeschichten». Die an-
gehingte Bibliographie mitsamt der Liste bisher
erhaltener Preise dokumentiert die Produktivitit
des Aurors wie auch seine Popularitit auf schlich-
te, aber eindriickliche Weise. Wertvoll erginzt
wird das so entstandene Bild schliesslich durch
den Abdruck eines Gesprichs, das Hans-Jiirgen
Heinrichs mit Widmer gefithrt hat. Darin redet
dieser unumwunden {iber seine Aversion dagegen,
als der «lustige Purzel von den Alpen» wahrgenom-
men zu werden, oder iiber den uniiberwindba-
ren und gerade deshalb so reizvollen Konnex von
Schmerz und (grosser) Literatur. Der sich selbst
zur Geschichte werdende Autor gibt damit hoch-
interessante Einblicke in seinen ganz persdnli-
chen kiinstlerischen Reifeprozess. Ein wahrhaft
angemessenes Geschenk fiir Urs Widmer — eine
iiberaus lohnende Lektiire fiir seine Leser.

vorgestellt von Anett Liitteken, Bern

den Kollegen, ignoriert von einem grosseren Pu-
blikum. So wurden von seinem Buch «Hund» in
der deutschen Originalausgabe 4’000 Exempla-
re verkauft, von der franzosischen Ubersetzung
zehnmal so viel, nimlich 40’000. Poetische Radi-
kalitdc wird offensichtlich nicht iiberall gleicher-
massen goutiert.

Lange Zeit, schrieb Nizon einst in seinem
«Versuch iiber das Sehen», habe er nichts sehen
konnen, weil sich ihm alles in Stimmungen
verwandelte, in Gefithle. Diese Stimmungen
machten ihn krank. Untauglich, sich auf die
Aussenwelt einzulassen. Unfihig, Erfahrungen
zu sammeln und, erst recht, zu gestalten. Diese
Selbstauskunft erlaubt es uns, den Beginn seiner
poetischen Existenz genau zu bestimmen. Nizon
ist in dem Augenblick zum Dichter geworden,
als sich seine Umwelt, die Dinge, in «Stehstellen»
des Ichs verwandelten. Von diesem Moment an
konnte er sich schreibend an die Riickverwand-
lung der Stimmungen in Bilder seiner Umgebung
machen. Was als persénliche Marotte erscheinen
mag, ldsst sich aus der Distanz als historische Dia-
gnose lesen. Das Grundgefiihl seiner Generation
wurde in seiner Jugend auf den Begriff des Absur-
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den gebracht. Das heisst: die Verzweiflung streifte
stets das Licherliche.

Deshalb hat sich Nizon auch oft der Grotes-
ke bedient, und, in ihrer Folge, Lachen provo-
ziert, nicht nur bei der Beerdigung seines Vaters.
Eruptiv wehrte er die ganze Licherlichkeit unserer
Existenz immer wieder ab. Das schreibende Ich,
das Nizon von seinen ersten Anfingen an aus-
stellte, neigte stets zu Exzessen. Wie sonst wohl
nur noch Henry Miller, war Nizon von einer
erotischen Energie getrieben, die zwar nie sei-
ne Verzweiflung iiberwinden konnte, ihn aber
wenigstens in Bewegung hielt. Dabei hat er viel
von Robert Walser, seinem Landsmann, gelernt.
(Dem Wahlverwandten Walser ist tibrigens einer
seiner schonsten Essays gewidmet.) Das Gehen
ist auch Nizon zur (dsthetischen) Form geworden,
nur hat er den euphemistischen Durchlauferhit-
zer nicht auf Dauerbetrieb einstellen kdnnen, um,
wie Walser, die gewohnliche Welt in zierlichen
Waélkchen verdampfen zu lassen. Was Walser ins
Asthetische transformierte — sublimierte —, die
Erotik, hat Nizon exzessiv ausleben wollen. Nach
einer Beobachtung Georg-Arthur Goldschmidts
schwindet jedoch bei Nizon mit dem erotischen
Lebensgefiihl auch die Neigung zur Groteske.

12 100 Jahre — Rolf Gérard

Zwischen zwei Polen schwingt dieses wunder-
schone Buch: der Darstellung eines ungewthn-
lichen Lebens und dessen kiinstlerischem Aus-
druck in Farben und Formen. Die Beschreibung
des Lebens und Werkes von Rolf Gérard schreitet
chronologisch fort; mehr noch als Kapiteliiber-
schriften gliedert eine Abfolge beeindruckender
Selbstbildnisse des Alterwerdendens die Flut von
Veduten, Stillleben, Portraits und Landschafts-
darstellungen. Die Beschreibung der Bilder und
des Lebens Rolf Gérards, der insbesondere durch
Bithnenbilder und Opernausstattungen berithmt
wurde und dieses Jahr seinen hundertsten Ge-
burtstag feierte, erfolgt griindlich und liebevoll
durch Mirglieder der Fondazione Rolf Gérard.
Wert wird auf die deutliche Abgrenzung ge-
geniiber den Arbeiten anderer zeitgendssischer
Kiinstler gelegt, wobei gleichzeitig stets heraus-
gehoben wird, dass ein stilistischer Einfluss den-
noch bestehe — eine etwas listige und tiberfliissige
Miihe, keinen Verdacht der Uneigenstindigkeit
aufkommen zu lassen. Statt dessen wire eine
akzentuiertere Hervorhebung des eigensten Dar-
stellungsgestus Gérards erfreulich gewesen: eine

Der Stand dieser Entwicklung lisst sich an sei-
nem bislang letzten kleinen Roman «Das Fell der
Forelle» so hinreissend wie faszinierend ablesen.
Fast alle Bewegung ist stillgestellt. Die Dramatik
tritt auf der Stelle, bis der Held, anfangs kaum
sichtbar, abzuheben beginnt. In einer scheinbar
sproden Sprache, mit herben Charme, versucht
er sich die Realitit vom Leib zu halten, die ihn
buchstiblich bedriickt.

Alle Helden Nizons demonstrieren ihre Her-
kunft aus den finfziger Jahren. Sie zeigen aber
auch, dass sich die Welt, die sie bedriingt, seitdem
nicht grundsitzlich verdndert hat. Ihre Haltung
ist existentiell geblieben, nie politisch geworden.
Sie liesse sich natiirlich politisch interpretieren.

Stoff genug bietet der dicke Brocken allemal,
der jetzt, rechtzeitig vor Paul Nizons Geburts-
tag, im Frankfurter Suhrkamp Verlag, herausge-
kommen ist. Er enthilt fast das gesamte Werk.
Romane, Erzihlungen, Journale. Alles in diesem
grossformatigen, eng bedruckten einen Band.
Nahezu tausendfiinfhundert Seiten Nizon. Eine
Geschichte aus fernen Zeiten, die uns sehr nahe
kommt.

vorgestellt von Martin Liidke, Frankfurt a.M.

sehr sexuelle Wahrnehmung menschlicher Kor-
per, von Biegsamkeit und Schwung, der schon
im «Stafettenliufer» von 1922 deutlich wird und
sich dann immer wieder neu manifestiert, sehr
deutlich in «La pétanque, Antibes» von 1937, in
den Harlemzyklen, bei den «Zwei Matadoren»
von 1961 und auch noch in den «Fritzi»-Bildern
von 1977 und 1980. Fast ein Buch im Buch ist
die eingefiigte (Selbst-)Biographie Rolf Gérards
mit Text, Photographie und ciner abermaligen
Dokumentation verschiedener Werkphasen -
eine sehr bereichernde zusitzliche Lektiire.

Der Titel «90 Jahre Lebenstagebuch» erscheint
klug gewihlt. Der Betrachter kann, entlang den
verschiedenen, wiederkehrenden Themen, Spa-
zierginge durch das Leben dieses interessanten
Menschen und die malerische Aneignung und
Bewiltigung des vergangenen Jahrhunderts un-
ternehmen. Die offensichtlich ungebrochene Le-
bensfreude Gérards, die vor allem zum Ausdruck
kommt in der Tatsache, dass er immer weiter
malte und malt und auch in Zeiten der Trauer
und des Alterns nicht aufgehért hat, kommt dabei
wie ein energiespendendes Remedium gegen das
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metaphysische Grauen und das (in dieser Publi-
kation ebenfalls sehr deutlich sichtbare) Altern
dem Leser entgegen.

Die Verinderungen des menschlichen Kérpers
und der Physiognomie durch Leiden und Altern
sind im malerischen Bewusstsein des nebenberuf-
lichen Arztes sehr prisent. Dies belegen beispiels-
weise die «Patientenzeichnungen in London»

von 1944/45 und, besonders beeindruckend, die

13 Reihenweise zum Rheinfall

Gelehrte Aussenseiter, seien sie noch so sach-
kundig und von Enthusiasmus fiir ihren Gegen-
stand getragen, hatten es schon immer schwer,
die ihnen gebiihrende 6ffentliche Anerkennung
zu erringen. Moglich, dass es Heinrich Gebhard
Butz auch so ergeht — zu Unrecht, wie seine Text-
sammlung eindrucksvoll beweist. Der Rheinfall,
«Schauplatz unserer Spiele, Streiche und Aben-
teuer», habe ihn geprigt, bekennt der Herausge-
ber am Ende einer recht schlichten Einleitung
in das unterhaltsame und zugleich belehrende
Kompendium. «Um die Nostalgie zu bannen, habe
ich mit vielen Mitarbeitern dieses Buch gemacht.»
Seit dem Spitmittelalter zog das Naturwunder
bei Schaffhausen Reisende an, und heute werden
dort jihrlich mehr als zwei Millionen Besucher
gezihlt. Wie sich die Gefithle und Meinungen
der Menschen angesichts des gewaltigen Wasser-
schauspiels im Lauf der Jahrhunderte artikulier-
ten und inderten, ist das Thema des Buches. Da-
bei musste Butz aus den Bestiinden der Schweizer
Bibliotheken eine Auswahl treffen, und sie leuch-
tet durchaus ein, sofern man ein breiteres Lesepu-
blikum vor Augen hat, das sich fiir das vom Fall
ausgeléste «Panorama der Gefiihle und Gedanken»
interessieren konnte. Eine vollstindige Samm-
lung der unermesslichen Rheinfall-Literatur ist
sowieso kaum maéglich.

Das Buch hart vier Teile: Texte vom Mittel-
alter bis 1700, Hohepunkte der Rheinfall-Lite-
ratur von 1700 bis Mitte des 19. Jahrhunderts,
bereits im Zeichen des Niedergangs dieser Lite-
ratur stehende Texte von 1850 bis heute, und
schliesslich, vor der niitzlichen Bibliographie,
das Kapitel «Offene Fragen». Im ersten Teil er-
fihrt man von alten Sagen, die im 19. Jahrhun-
dert unter anderem Joseph Victor von Scheffel
aufgestdbert und poetisch modelliert hat, und
von frithen Reisenden wie Montaigne, Paracel-
sus, Matthius Merian oder Konrad Celtis. Der
Herausgeber stellt sie alle vor, und er charakteri-

Skulptur «Elisabeth von Loewen» von 1941. Ein
besonderes Geschenk ist es jedoch, Selbstbildnis-
se eines Mannes vom 18. bis zum 98. Lebensjahr
betrachten zu kénnen. Schon allein deshalb ist
dieser Band zu empfehlen.

vorgestellt von Sabine Kulenkampff, Erlangen

siert und kommentiert auch ihre Rheinfalltexte,
in gebotener Kiirze und leider an keiner Stelle
originell oder wenigstens witzig. Fiir die Unin-
spiriertheit seiner Erliuterungen entschidigen
die Texte selbst, aber auch deren geschickre, oft
erhellende Zusammenstellung.

Der Band dokumentiert eine enorme Vielfalt:
«Den einen ist der Rheinfall ein Beispiel gottlicher
Kraft, den anderen ein Ventil der eigenen inneren
Unrube. Kritik von Snobs fehlt so wenig wie stau-
nender Jubel. Die ganze Vielfalt des sprachlichen
Ausdrucks wird durchgespielt.» Klopstock, Lavater,
Goethe, Holderlin, Chamisso, Uhland, Mérike,
Jean Paul, Sophie von La Roche, Johann Peter
Hebel, die Droste, Johannes von Miiller, Ulrich
Briker oder Conrad Ferdinand Meyer diitfen
nicht fehlen, doch gerade die Texte unbekann-
terer Autoren geben dem Panorama seine Wiirze.
Aus ganz Europa stromt man zum Fall: Lamar-
tine, Chateaubriand oder Victor Hugo kommen
aus Frankreich, James Fenimore Cooper staunt,
Hans Christian Andersen auch. Nicht jeder
schwirmt. Leo Tolstoi notiert 1857: «Fin abnor-
mer, nichtssagender Anblick».

Mit dem Aufkommen des neuzeitlichen Tou-
rismus tendiert das Rheinfallerlebnis dazu, eine
fliichtige Sensation unter vielen zu werden, auch
wenn es sogar im 20. Jahrhundert noch Schénes
zu entdecken gibt, etwa «Der nichtliche Rhein-
fall» (1936), ein Buch des Dr.-Mabuse-Erfinders
Norbert Jacques, oder die Prosa der Luzerner
Dichterin Cécile Lauber. Ob Hartmann von
Aue in seinem «Erec» schon um 1200 herum den
Rheinfall beschrieben hat oder nichrt, ist eine der
offenen Fragen aus diesem anregenden Buch ei-
nes Liebenden. Schén aussehen tut’s auch. Kein
Reinfall also, auch als Geschenk nicht.

vorgestellt von Klaus Hiibner, Miinchen
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