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Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XXI

13 Bücher, vorgestellt in der einundzwanzigsten Folge der «Schweizer Autoren in
Kurzkritik» Fortsetzung folgt.

Schweizer Autoren in Kurzkritik XXI

1 Ich feilsche nicht um das Ganze

Mit dem Schweizer Buchpreis 2009 wird Ilma
Rakusa für ihr Buch «Mehr Meer» ausgezeichnet.

In der Begründung lobt die Jury die sprachliche
Schönheit ihrer Erinnerungsprosa. «Geschult im
Umgang mit den grossen Lyrikern, die sie übersetzt,

interpretiert und vermittelt, geschult auch durch die
eigene lyrische Arbeit» habe sie eine Prosa geschaffen,

die selbst lyrische Ansprüche erfülle.
«Es riecht nach Rauch. Nach Gewürzen.

Weihrauch. Aus Tassen dampft Tee.» Ilma Rakusas
Erinnerung geht durch die Nase. Es sind die Gerüche
und Düfte, die verlässlich gegen das Vergessen

helfen. «Die Bilder, sage ich, in Ehren. Aber zuerst

kommen die Gerüche.» In ihnen weht eine
Erinnerung herüber, die eine frühverlorene Heimat
birgt.

1946 im slowakisch-ungarischen Rimaszombat

Rimavská Sobota) geboren, wuchs Ilma
Rakusa in Maribor, Budapest und Triest auf, bevor
ihre Familie 1951 in die Schweiz, nach Zürich,
aufbrach. Diese Umzüge waren vom Vater
jeweils umsichtig organisiert: «Wir flohen nicht, wir
packten die Koffer.» Und trotzdem blieben die
Gegenden, die sie hinter sich liessen, im Gedächtnis

des damals 5jährigen Mädchens haften. Auch
wenn in Zürich kaum mehr Braunkohlepartikel
in der Luft schwebten, evozierten diese als

Geschmacksablagerung eine sich fortan kräftigende
Sehnsucht.

Dazu mochte beitragen, dass die Unruhe auch

in Zürich vorerst kein Ende fand. Es folgten,
wegen der argwöhnischen Nachbarn beispielsweise,

weitere Umzüge, die für das heranwachsende

Mädchen jedesmal wieder einen Neuanfang
bedeuteten. Es musste gewonnene Freundinnen
aufgeben und sich in neuer Umgebung neu
einleben. Darauf reagierte es auf eigene Weise: «Ich
träumte mich nach innen, in schneckenartige
Labyrinthe, bis an den Tränenpunkt. Dort war es weit
und still.» Und es suchte sich seine eigenen Bezir¬

ke: die Musik, das Lesen, und das kirchliche Fest,

allem voran Ostern.
Unter dem Titel «Mehr Meer» versammelt

Ilma Rakusa «Erinnerungspassagen» in denen sich
ihr Lebensweg in den Westen kreuzt mit der stillen

Sehnsucht nach der «verlorenen» Heimat im
Osten. Schon als junge Studentin machte sie sich
auf den Weg zurück, über unheimliche Grenzen
hinweg. 1969 verbrachte sie gar ein Studienjahr
in Leningrad, der Stadt Dostojewskis, die sie in
mehrerer Hinsicht prägte.

«Mehr Meer» erzählt in 69 kurzen Kapiteln
von den Irritationen der Kindheit und Jugendzeit,

denen, durch die Emigration bedingt, ein
sicherer Ort fehlte. Ilma Rakusa erzeugt dafür
kein artifizielles Kontinuum, sondern legt ihre
punktuellen Reminiszenzen als eine Textur aus

vereinzelten, sich locker aneinander anlagernden
Puzzleteilen vor uns aus. Gefangen von der «

Gravitation der Erinnerung» erweckt die Autorin in
ihren Texten geliebte und sonderliche Menschen,
zauberhafte und schreckliche Orte, Gefühle und
Emotionen zu neuem Leben. Immer wieder
formen sich Sequenzen zu einem Film, doch «wo er
reisst, reisst er. Ich feilsche nicht um das Ganze.»

Sinnliche Anschaulichkeit und kluge Präzision
sind zwei hervorragende Charakteristiken dieser
Prosa, sowie die von der Buchpreisjury gerühmte
«Schönheitsempfindlichkeit» Auf diese Weise bildet

«Mehr Meer» eine Reise ab: die Reise nach
Hause – wo immer dieses Zuhause liegen mag.

Mit feiner Melancholie und sinnlicher Detailgenauigkeit

bedeutet Ilma Rakusas Buch vor allem
aber, dass ihre eine Heimat in der Sprache liegt.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Ilma Rakusa:
«Mehr Meer.

Erinnerungspassagen»

Graz: Droschl, 2009
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2 Kleinkram

Wieviel muss man wissen, um ein Urteil fällen
zu dürfen? Reichen 58 Oktavseiten, unterteilt in
fünf Kürzestgeschichten, um Alex Capus einen
Karriereknick unterstellen zu können? Vermutlich

nicht. Vermutlich sind die Geschichten auch

nicht neu, sondern aus dem bestehenden Fundus
hervorgesucht für das jugendlich-flippig gestylte
«Books To Go»-Programm bei dtv. Es kann also

nur gesagt werden, Capus’ Auswahl war… –
sagen wir mal «oberflächlich» Schön schräg sind
zumindest «Wer zum Teufel ist Ramón?» und
«Der weisse Tennisball» wohingegen die drei
anderen eher geeignet sind als Zeitungsfeature
der Wochenendbeilage «Roxy» oder als noch
zu überarbeitende Episoden einer Autobiographie

das titelgebende «Etwas sehr, sehr Schönes»

und «Sommeridyll 1» Natürlich gibt es auch
hier Positives zu bemerken, denn selbst in diesen

sich Capus’ Qualitäten: er erzählt in gewohnt
beschwingtem Stil mit seiner gewohnt empathischen

wer to go wünscht, solle sich an das Original halten:

klingt erwachsen und hält genügend lange wach,
um einen ganzen Roman zu lesen.

vorgestellt von Michael Harde, Schalkenbach

3 Schwarz auf weiss? Schwarz auf weiss!

unterdurchschnittlichen Geschichten zeigen

Zuneigung zu den Charakteren. Dennoch,

coffee to go. Bestellen Sie also lieber bei
Starbucks einen «Quad Caffè Latte Hazelnut» Das

Wer Klara Obermüller eine der wichtigsten
literaturkritischen Stimmen der Schweiz nennt, hat

natürlich recht – und läuft gleichwohl Gefahr,
nur die halbe Wahrheit zu sagen. Die Spannweite

ihrer journalistischen Arbeiten nämlich, von
denen viele über Tag und Anlass hinaus bedeutsam

geblieben sind, hebt sich wohltuend vom
zunehmenden Spezialistentum eines Betriebs ab,
dessen Horizont kaum noch über neuerschienene

Romane hinaus reicht. Schon die gleichzeitige
Kompetenz für Gedichte und Theaterstücke ist ja

selten geworden. Wem aber würde man gar
zutrauen, dass er oder sie) sich, neben einem Essay

beispielsweise über zentrale Motive bei Hermann
Burger, ebenso kenntnisreich über die «politische
Theologie» Dorothee Sölles äussert, dass er oder
sie) Reiseberichte aus der Antarktis verfasst und
zugleich höchst Sachkundiges über Kontroversen
zur Sterbehilfe vorzulegen versteht?

Klara Obermüller kann dies, wie «Schwarz
auf weiss» nachzulesen in einem Band mit Texten

aus knapp vier Jahrzehnten – von ihr selbst

nach strengen Massstäben ausgewählt, jeweils
in den Entstehungszusammenhang eingeordnet
und in fünf grosse Sinnabschnitte untergliedert.
Womit auch immer sie sich auseinandersetzt,
in welchem Duktus oder Genre auch zwischen
kürzeren Kommentaren und ausgefeilten Essays,

zwischen Porträts, Reportagen und Berichten:
nie fehlt es an der persönlichen Grundierung.
Was Klara Obermüller schreibt, geht immer
auch sie selbst an, hat notorisch mit ihrer kon¬

kreten Person zu tun, in der sich zahlreich
Thematiken spiegeln.

Keineswegs das Eindeutige ist es, was Klara
Obermüller interessiert. Recht eigentlich verfügt
sie allenthalben über einen Blick für Grenzbereiche

oder, wie es einmal heisst, «extreme Bedingungen

» Das beginnt mit existenziellen Fragen, nach

dem Stadium des Kindes oder den «Mühen des

Älterwerdens» Weit mehr als nur Schlaglichter werden

auf die Realität psychiatrischer Kliniken wie
auf Kämpfe ums Überleben in Hungergebieten
geworfen. Bewusst sucht diese Autorin die Begegnung

mit fremden Kulturen, die vor der Haustür
beginnen und sie bis in entlegene Länder führen.
Früh zeigt sie gerade hier ein Gespür für Konfliktbereiche,

die heute allgemein geworden sind.
Politische Umbrüche in untergegangenen Staaten wie
der Sowjetunion oder der DDR fordern sie nicht
minder heraus als die Dickfelligkeiten der offiziellen

Schweiz. Noch in allem Engagement aber gibt
Klara Obermüller sich als jemand zu erkennen,
der zunächst einmal genau wahrnehmen und
verstehen will. Mit ihr haben wir niemanden vor uns,
der immer schon über alles Bescheid weiss. «Nicht

… recht zu haben, sondern Fragen aufzuwerfen und
Stellung zu beziehen» ist für sie das Wichtige.
Dahinter steht eine Haltung, die den Leser in seiner

Mündigkeit nicht nur ernst nimmt, sondern diese

ausdrücklich zur Bedingung macht.
In allem kennzeichnend für die Autorin ist

schliesslich ihre Fähigkeit, Spannungen
darzustellen und selbst auszuhalten. Diejenige zwi-

Alex Capus:
«Etwas sehr, sehr
Schönes » München:
dtv, 2009

Klara Obermüller:
«Schwarz auf
weiss» Frauenfeld:
Huber, 2009
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schen Frausein und Emanzipation etwa, bereits
kurz nachdem es die Chance zu dieser überhaupt
gab. Solchen Sinn für Ambivalenzen zeigt auf das

schönste noch ihr Artikel nach der Wahl Joseph
Ratzingers zum Papst, wo sie klarer gesehen hat
als viele, deren Jubel seither in mehr als nur
Ernüchterung umgeschlagen ist.

Gern liest man sich in diesen welthaltigen
250 Seiten fest. Am Ende möchte man keinen

Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XXI

der 36 Beiträge missen. Und man beginnt davon
zu träumen, wie schön es wäre, wenn man denn
Texte eines vergleichbar souveränen Journalismus
zwischen Informiertheit, Leidenschaft,
Nachdenklichkeit und Kunst häufiger zu lesen bekäme.

vorgestellt von Hans- Rüdiger Schwab, Münster

4 / 5 Weiter geht’s

Und wie geht’s weiter? Vielleicht ein gutes
Jahrhundert ist es her, da machten sich Zeitungen
und Zeitschriften ein Bedürfnis zunutze und
veröffentlichten Romane in Fortsetzungen. Berühmte

Autoren wie Charles Dickens und Karl May,
Alexandre Dumas père und Arthur Conan Doyle
schrieben sich die Finger wund und produzierten
Woche für Woche neuen Stoff für ihr lesesüchtiges

Publikum. Es soll sogar vor langer, langer Zeit
einen König gegeben haben, der liess sich durch
die Erzählkünste einer jungen Frau derartig
fesseln, dass er davon absah, sie umbringen zu lassen

wie schon viele andere vor ihr. Schliesslich wollte
er immer wieder wissen, wie die gerade begonnene

Geschichte weitergehe. Die Dame hiess
Scheherazade, ihr Leben verdankte sich den
phantastischen Erzählungen aus tausendundeiner Nacht.

Ihre moderne Wiedergängerin, eine Erfindung

des Schriftstellers Charles Lewinsky, bleibt
namenlos. Sie bewohnt ein Zimmer in einem
ehemaligen Hotel, das früher einmal « Palace» hiess.

Ihr letzter Kunde – der, dem sie ihre Geschichten
erzählt – ruft sie Prinzessin, weil man ihn in
seinem Milieu den König nennt. Er ist ein ungeduldiger

Zuhörer. Immer wieder unterbricht er den

Erzählfluss, fragt nach oder gibt Kommentare.
Manchmal treibt er die Prinzessin an, weil seine

Geschäfte ihm keine Zeit lassen. Auch die
Geschichten selbst haben wenig mit den märchenhaften

Erzählungen aus dem Orient gemein. Da
gibt es einen Lebensretter, der seiner Tat nicht
froh wird. Oder einen Mann mit zwei Köpfen.
Und wenn tatsächlich jemand beim Urlaub in
Marokko auf einen Flaschengeist trifft, sieht es

zunächst gar nicht so aus, als ob ihm diese
Begegnung Glück bringen würde. Was Lewinsky
in elf Nächten auf denkbar schmucklose Weise,
aber umso eindringlicher erzählen lässt, klingt
oft parabelhaft, doch auf eine Moral wartet man
vergebens. Manchmal bleibt sogar die Pointe aus.

Dennoch liest man fasziniert weiter bis zum Ende,

wenn der König eingeschlafen ist und die Prinzessin

ihren Palast endlich verlassen kann.
Weniger rätselhaft, aber ebenso spannend geht

es zu, wenn Charles Lewinsky in die Rolle eines

fleissigen Produzenten von Kolportageliteratur
schlüpft und einen zünftigen Fortsetzungsroman
verfasst. «Doppelpass» heisst das Werk, dessen

50 Kapitel, jedes frisch geliefert, die «Weltwoche»

über ein Jahr hinweg abdruckte. Nun liegt der
Roman in Buchform vor, und man staunt, wie
gut er auch «am Stück» gelesen funktioniert. Ein
junger Afrikaner gelangt illegal in die Schweiz, wo
ein entfernter Verwandter aus seinem Heimatdorf
eine vielversprechende Karriere als Fussballer
verfolgt. Der wiederum spielt für einen Verein, dessen

Präsident als Politiker erfolgreich an den, wie
es sein Berater ausdrückt, «xenophoben Reflex»

der Schweizer appelliert. Weitere Rollen werden
von der publicitysüchtigen Verlobten des schwarzen

Fussballstars, vom rebellischen Sohn des

Präsidenten, von einem windigen Reporter und
vielen anderen, mit kräftigem Strich gezeichneten

Typen eingenommen. Es entwickelt sich eine
aberwitzige Handlung, die allerdings ihren Bezug

zur politischen Realität nie verliert. In dieser
bösen Satire kriegen fast alle ihr Fett ab. Nur wenige
Figuren bleiben unbehelligt vom Spott des
Autors, unter ihnen natürlich der bemitleidenswerte
Immigrant, der sich am Ende des Romans, reich
an Blessuren und Erfahrungen, zurück auf dem
Flug nach Guinea befindet.

«Doppelpass» verschlingt man voll Vergnügen
an seinen politisch-gesellschaftlichen Bosheiten,
der andere Roman hingegen macht eher
nachdenklich. Darum habe ich den Fortsetzungsroman

nach der Lektüre weiterverschenkt, während
die Geschichten aus «Zehnundeiner Nacht» gut
greifbar im Bücherregal plaziert sind. Denn ich
möchte sie unbedingt ein zweites Mal lesen.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

Charles Lewinsky:
«Zehnundeine Nacht»

Zürich: Nagel &
Kimche, 2008

Charles Lewinsky:
«Doppelpass» Zürich:

Nagel & Kimche,
2009
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6 Thesen zum Alter, verschenkt

«Glücksfall Alter» versteht sich als Streitschrift,
die in 15 Thesen zur gegenwärtigen Situation
des Alters mündet. Die beiden Verfasser gehen

in ihren Überlegungen von zwei Feststellungen
aus. Erstens: in gut einem Jahrhundert habe sich
die Lebenserwartung in unserer Gesellschaft um
zwei Jahrzehnte verlängert. Zweitens: die
demographische Entwicklung gehe rascher vor sich als

die Sinnfindung für die verlängerte Lebenszeit.
Was also tun mit dem neugewonnenen
Lebensabschnitt, um nicht dem horror vacui zu verfallen?

Die Autoren packen das Thema Alter in vielen
Teilaspekten an und stellen dabei eine Reihe von
wichtigen Forderungen und Folgerungen auf. Die
Pensionierungsgrenze solle keine Altersguillotine
mehr sein, sondern flexibel gehandhabt werden.
Notwendig sei, für ältere Leute neue Tätigkeitsfelder

zu finden. Dabei gehe es nicht um blosse

Beschäftigung, sondern um die Frage nach
sinnvoller Tätigkeit. Man spräche heute gerne von der
Innovationskraft der Jungen, es sollte aber ebenso

die Innovationskraft der Alten stärker gefördert
werden. Die längere Lebenserwartung einerseits

und weniger Kinder anderseits würden zu
einem intensiveren Zusammenhalt innerhalb von
Familien führen; denn Grosseltern würden bei
doppelverdienenden Paaren vermehrt gebraucht.
Heute bildeten sich dadurch neue
Mehrgenerationennetzwerke. Selbst in alten Paarbeziehungen
würden die Rollen neu verteilt. Sei früher eher
der Mann tonangebend gewesen, kehre sich heute
die Beziehung im Alter oft um, indem der Mann
im familiären Bereich die Wünsche seiner Frau

erfülle. Eine längere Lebensdauer ziehe vermehrt
Krankheiten nach sich, die in die Sinngebung des

Altwerdens einzubeziehen seien. Das führe zu
einem neuen Umgang mit Tod und Sterben, indem
der Mensch darüber weitgehend selber entscheiden

könne. Wer das Alter als Herausforderung
annehme und es zu gestalten wisse, würde besser

und in Würde altern.
Das Autorenduo besteht aus einem

Soziologieprofessor und einer Journalistin. Beide verstehen

es, ihre Thesen einerseits mit statistischem
Faktenmaterial, anderseits mit mündlichen
Aussagen zu untermauern. Die Quellen bestehen also

nicht nur aus Sekundärliteratur, sondern auch
aus Verlautbarungen in Talkshows, aus
Filmeindrücken, Werbebotschaften von Versicherungen,

Zeitungsumfragen bis hin zu mitgehörten
Gesprächen beim Friseur. Das ergibt zwar einen
kurzweilig zu lesenden Text mit oft pointierten
Formulierungen. Dabei werden die überspitzten
Aussagen jedoch oft wichtiger als eine vertiefende
Gedankenführung. Wenn es an einer Stelle heisst,
dass sich im letzten Jahrhundert die Lebenserwartung

um zwei Jahrzehnte verlängert habe, und es

an anderer Stelle drei Jahrzehnte sind, so sind
Vorbehalte auch an den statistischen Angaben
berechtigt. Fazit: ein wichtiges Thema wurde
journalistisch allzu aufgepeppt, die angeblichen
Fakten sind mit Vorsicht zu behandeln.

vorgestellt von Rainer Diederichs, Zürich

Peter Gross & Karin
Fagetti: «Glücksfall
Alter» Freiburg i.Br.:
Herder, 2008

Irène Bourquin: «Im
Nachtwind.
Siebenundfünfzig
gestochen scharfe
Erzählungen»

Frauenstein: Waldgut,
2008

7 Gestochen scharf?

«Siebenundfünfzig gestochen scharfe Erzählungen

» verspricht im Untertitel der schmale Band
von Irène Bourquin. Die Ankündigung weckt
Interesse – denn der Buchmarkt quillt über von
geschwätzigen Produkten, in denen ein Motiv,
das für eine Kurzgeschichte getaugt hätte, zum
Roman ausgewalzt ist.

Tatsächlich bringt das Buch viele und kurze
Texte; ob man die knappen Skizzen alle als «

Erzählungen» bezeichnen kann, sei dahingestellt.
Die beiden grossen Teile lassen zwar einen
Zusammenhang erahnen. In «Der Milan» drehen
sich die meisten Prosastücke um eine lange Zeit
gelingende, am Ende vielleicht scheiternde
Liebesbeziehung. In «La Nonna» sind die Skizzen

um einen Italienaufenthalt gruppiert: eine
Grossmutter blickt einer Schriftstellerin von einem
Gemälde über die Schulter, und ein alter Schrank,
der schon Generationen beobachtet hat, wendet
sich an die einsam schreibende Frau. Ist dies die
Liebende des ersten Teils, die im Überkommenen
Rückhalt sucht? Der Gedanke liegt nahe, doch
ist die Konsequenz nicht zwingend. Beide Teile
können für sich bestehen, und jeder einzelne Text
kann es auch.

Die Stärken von Bourquins Literatur sind
leicht zu benennen. Zum einen ist da ein ausserordentlich

bewusster Umgang mit der Sprache. Die
Beschreibungen sind im Detail präzise, die Sätze

sind rhythmisch genau ausgehört, und in vielen
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Passagen ist das Klangliche bestimmend. Diese
Prosa transportiert nicht nur Inhalte, nicht nur
Handlungen, sondern ist im Spiel mit dem Wechsel

besonders der Vokale auch akustisch bestimmt.
Es geht Bourquin um Schönheit, und deshalb
vermeidet sie auch psychologische Reflexionen, die
Jämmerliches zutage fördern könnten. Das
Widerspruchsvolle und ganz selten Peinliche) von
Verhaltensweisen ist nicht zergliedert, sondern zeigt
sich im Äusserlichen, im Sichtbaren.

Das Buch könnte also ein Fest des Hörens und
des Sehens sein, eine Feier positiver Sinnlichkeit,
wären da nicht auch die Schwächen. Eine davon

hängt mit den Stärken unmittelbar zusammen.
Bourquin gibt viele optische Wahrnehmungen
wieder, bisweilen aber zu viele. Jede Einzelheit für
sich könnte eine plastische Vorstellung erwecken
– doch all die Farben und Formen zusammen führen

dazu, dass der Gesamteindruck zuweilen diffus
bleibt. Ein Bild steht dem anderen im Wege.

Noch mehr aber stört, wie überdeutlich das

Literarische, das Anspruchsvolle bisweilen ausgestellt

ist – Indiz dafür ist leider schon das Selbstlob

im Untertitel. Zitate in vielen Sprachen signalisieren

Weltläufigkeit; ein grell kreischendes Kind
im Supermarkt ist nicht einfach ein anschaulich
geschilderter Schreihals, sondern entpuppt sich

im Schlusssatz dieser Skizze als Vorlage für Grass’

Oskar Matzerath; ein ambivalenter Gedanke steht
nicht einfach da, sondern wird als solcher
unterstrichen: «Stutzte, verblüfft über die Ambivalenz
ihres Gedankens.» Zu allem Überfluss muss am
Ende «La Nonna» von ihrem Bild herab mit «stillem

Einverständnis» beglaubigen, dass Bourquin
ihr Buch gelungen ist: «Ihr Lächeln galt nicht dem

Schreiben – es galt der Literatur.»
Literatur, die auf sich hält, bedarf solcher

Selbstbestätigung nicht, sondern überzeugt durch
das Gestaltete. Dies gelingt Bourquin in vielen
guten Passagen. Doch manchmal wünscht man
sich, sie hätte sich auf das Wahrgenommene
beschränkt und es nicht durch eine weitere Ebene
literarischer Spiegelung verkleinert.

vorgestellt von Kai Köhler, Berlin

8 Der Berg, sieben Sennen, siebzig Stück Vieh

Die Geschichte beginnt mit einem denkbar
alltäglichen Vorgang, einer Gemeindeversammlung
in einem namenlosen Walliser Bergdorf. Gestritten

wird um die Bewirtschaftung einer über
zweitausend Meter hoch gelegenen Alp. Die Alten
im Dorf sind dagegen, weil es dort vor zwanzig
Jahren ein Unglück und mehrere Tote gegeben

hat. Die Jungen rechnen unbeeindruckt den
Gewinn vor, der sich dort oben erwirtschaften liesse.

Bei der Abstimmung siegt erwartungsgemäss der
Kommerz über abergläubischen Kleinmut, und
im Frühjahr ziehen sieben Sennen und siebzig
Stück Vieh hinauf auf die Alp. Schon der
Aufstieg gleicht dem Übergang in eine andere Welt.
Der Weg führt durch eine dunkle Schlucht, deren
Schwärze sich auf die Männer legt «wie Walderde»

und ihnen das Gefühl gibt, «lebendig begraben» zu
werden. Eine Vorausdeutung, die sich am Schluss

des Buches im Ausmass einer apokalyptischen
Katastrophe bewahrheiten wird. Gleich den Kieseln
und Steinchen, die Ramuz im Verlauf des
Romans immer wieder unheilvoll den Hang hinabrollen

lässt, vollzieht sich das Unheil zunächst in
scheinbar zufälligen Episoden. Ein Maultier stürzt
ab, ein Gewehr explodiert und zerfetzt einem der
Männer die Hand, und zu allem Unglück bricht
unter der Herde die Maul- und Klauenseuche aus.

Allmählich ergreift auch die Fortschrittsgläubigen
die dunkle Ahnung, sich womöglich «mit einem
Stärkeren» eingelassen zu haben und in Bereiche
eingedrungen zu sein, «wo er nicht will, dass man
hinkommt»

Mit dem kühlen Blick des Chronisten zeigt
Ramuz, wie sich die Angst unter den Männern
ausbreitet und wie diese zuletzt mit sprachlosem

Entsetzen wie gehetzte Kreaturen auf den
Holzpritschen ihrer Hütte kauern. Zu retten ist
da längst nichts mehr. Denn mit der Angst, von
den Aussätzigen auf der Alp angesteckt zu werden,
zerbröselt auch unten im Dorf der Putz der
Zivilisation. Am Ende hat die aufgebrachte Menge
gerade noch Zeit, die vermeintlichen Urheber des

Unheils zu massakrieren, bevor vom Berg herab
eine riesige Steinlawine zu Tal fährt und
Menschen und Tiere unter sich begräbt. Ob Ramuz
blindes Schicksal, menschliche Hybris oder eine
numinose Gewalt der Natur für das Geschehen
verantwortlich macht, bleibt letztlich offen.
Unmissverständlich jedoch ist seine wort- und
bildgewaltige Kritik menschlicher Allmachtsphantasien

und der Zurichtung der Natur unter den
Zweck ihrer Verwertbarkeit.

Man hat den 1898 in Lausanne geborenen
Ramuz oft als Regionalisten und Heimatdichter be-

Charles-Ferdinand
Ramuz: «Die große

Angst in den Bergen»

Zürich: Nagel &
Kimche, 2009
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zeichnet; dabei ist sein Werk nie heimattümlich,
sondern eng mit der Tradition der europäischen
Moderne verbunden. Schon mit Anfang zwanzig

floh er die provinzielle Enge seiner Schweizer
Heimat und liess sich im weltoffenen Paris
nieder. Hier lernte er unter anderem Igor Strawinsky
kennen, mit dem er das Musiktheaterwerk «Die
Geschichte vom Soldaten» schrieb. «Die grosse

Angst in den Bergen» erstmals 1926 im Pariser

Verlag Grasset erschienen, ist eines der
ambitioniertesten Bücher des Autors. Im Gegensatz zum

9 Masslose Einsichten – fassbar

Man liest sich fest an diesen Texten, steigt auf und
ab in ihren Zerklüftungen, denkt sich von Klippe
zu Klippe; denn darum handelt es sich bei diesen
Essays, um literarisches Urgestein. Unmöglich,
diesen gut neunhundert Seiten des Basler Ordinarius

Walter Muschg auch nur annähernd gerecht
zu werden, selbst wenn wir eine ganze Ausgabe

der «Schweizer Monatshefte» dafür zur Verfügung

hätten. Der junge Max Frisch hörte bei ihm,
und Julian Schütt zitiert ihn in seinem vorzüglichen

Nachwort mit der Bemerkung: «Wir hangen

an seinen Vorträgen» Das lässt sich selbst jetzt
noch nachempfinden. Diese Essays funkeln, zeugen

von stupender Literaturkenntnis, von scharfem,

wenn auch oft einseitigem Blick, in jedem
Falle von stilistischer Brillanz ohnegleichen. Die
grossen Versuche über «Freud als Schriftsteller»

Gottfried Keller, Kafka und Hans Henny Jahnn
haben etwas Unvergängliches; gleiches gilt für seine

Expressionismusstudie «Von Trakl zu Brecht»
Muschg war der geradezu antineutrale Schweizer
Moralist unter den Literaturwissenschaftern, der
überzeugt war von der Selbst-)Zerstörung der
deutschen Literatur nach 1933 und ihrer
Geschichtsvergessenheit nach 1945 «Der Orkan der

Zerstörung ist immer noch das grösste Ereignis in
der deutschen Literatur» Den Verrat der Literaten

Gottfried Benns, Josef Weinhebers) verzieh
er ihnen nie. Muschg ergriff Partei für die Emi¬

granten

10 71 Jahre – Urs Widmer

Walter Muschg: « Die
Zerstörung der
deutschen Literatur
und andere Essays »

Zürich: Diogenes,
2009

archaischen Geschehen ist Ramuz’ Erzähltechnik
ganz und gar modern und erinnert in oftmals
verblüffender Weise an die Schnitt- und
Montagetechniken des Films. Und es spricht gewiss für
die literarischen Qualitäten des Autors, dass seine
moderne Alpensaga den Leser auch heute noch
mit einer Wucht zu treffen vermag, die so mancher

nur noch der Bildgewalt des Kinos zugetraut
hätte.

vorgestellt von Georg Deggerich, Krefeld

und von den Nazis Verfemten von Else
Lasker-Schüler bis Ernst Barlach). Er betonte das

Zerrissene in der deutschen Literatur, wogegen
Muschgs Antipode, Emil Staiger, auf die grosse

Tradition setzte. Muschg, der moralisierende
Tragöde unter den Ordinarien vor der Studentenrebellion

er starb 1965), hat Unentbehrliches und
bei aller Skepsis Wegweisendes geleistet in der

Literaturwissenschaft – dokumentiert in diesem
Band durch seine Arbeiten zum Verhältnis seiner

Disziplin zur Psychoanalyse, zum Leitmotiv
Hamlet in der deutschen Kultur und durch seine

Hinweise auf zu seiner Zeit) Vernachlässigte wie
Jeremias Gotthelf oder Alfred Döblin. Muschg
war das Melodramatische nicht fremd «Die letzten

Tage Gerhart Hauptmanns» und das Pathe-tisch-

Paradoxe am rechten rhetorischen Platz eine

Selbstverständlichkeit «Im Kunsthandel herrscht

Hochkonjunktur wie in der Rüstungsindustrie,
vielleicht aus demselben Grunde» Er vermochte zu
zeigen, wo Goethe irrte bei seiner Einschätzung
Shakespeares als eines Bühnenautors wider Willen)

und wo Brechts bedeutendste Leistung war
in seiner späten Lyrik). Das Kantig-Schroffe

dieser Versuche fordert noch heute heraus. Man
muss sie einfach kennen.

vorgestellt von Rüdiger Görner, London

Bekanntlich ist es nicht leicht, das Richtige zu
schenken. Schon gar nicht, wenn es um runde
Geburtstage prominenter Zeitgenossen geht.
Und wenn es dazu noch Intellektuelle sind, dann
wird es vollends schwierig. Das Urbild dieser

Problematik kennt man aus «Winnie the Pooh»

Dort nämlich muss der beständig philosophierende

«alte graue Esel I-Ah» erwartungsgemäss
feststellen, dass sein Geburtstag vergessen wurde.

«Ferkel» jedoch ist imstande, die verfahrene
Situation zu retten. Spontan organisiert es einen
«Geburtstagsballon» der freilich sturzbedingt nur
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zerfetzt überreicht werden kann. Eingedenk eines

solchen Schreckszenarios tut man gut daran, sich

frühzeitig auf Ehrentage einzustellen. Daniel Keel,
einer der Herausgeber des vorliegenden Bandes,

hat das getan. Dabei konnte er sich sogar von der
eigenen Verlagsproduktion anregen lassen. Denn
«Der kleine Nick» beispielsweise, der selber gerade

das 50. Lebensjahr vollendet hat, überreicht in
solchen Fällen gern einen «prima Blumenstrauss»

Und genau das – natürlich in übertragenem Sinne

– macht Keel gemeinsam mit Winfried Stephan)
auch, wenn er seinem Jubilar, dem Hausautor
und langjährigen Weggefährten Urs Widmer,
zum 70. Geburtstag ein liebevoll zusammengestelltes

Lesebuch verehrt. Das Resultat ist eine aus

vierzehn Beiträgen bestehende Festschrift.
Neben tatsächlich anlassbezogenen Texten

wie der sehr persönlichen Geburtstagsrede von
Peter Rüedi) finden sich darin verschiedene,
meist für Preisverleihungen entstandene Laudationes

aus früheren Jahren, etwa von Ruth Huber,

Jörg Drews oder Gerhard Neumann.
Hinweise zu Rang und Rolle des Autors im Gefüge
der gegenwärtigen deutschsprachigen Literatur
sowie zu dessen thematischen Präferenzen bieten

zudem mehrere aufschlussreiche Essays: Samuel

Moser befasst sich mit der «Vaterfigur» im Werk
Widmers, Heinz Schafroth mit «der Vielfalt der
Erzählorte und der Autorenstimmen» und Klaus
Hoffer mit zwei der «Lebensgeschichten» Die
angehängte Bibliographie mitsamt der Liste bisher
erhaltener Preise dokumentiert die Produktivität
des Autors wie auch seine Popularität auf schlichte,

aber eindrückliche Weise. Wertvoll ergänzt

wird das so entstandene Bild schliesslich durch
den Abdruck eines Gesprächs, das Hans-Jürgen

Heinrichs mit Widmer geführt hat. Darin redet
dieser unumwunden über seine Aversion dagegen,

als der «lustige Purzel von den Alpen» wahrgenommen

zu werden, oder über den unüberwindbaren

und gerade deshalb so reizvollen Konnex von
Schmerz und grosser) Literatur. Der sich selbst

zur Geschichte werdende Autor gibt damit
hochinteressante Einblicke in seinen ganz persönlichen

künstlerischen Reifeprozess. Ein wahrhaft
angemessenes Geschenk für Urs Widmer – eine
überaus lohnende Lektüre für seine Leser.

vorgestellt von Anett Lütteken, Bern

11 80 Jahre – Paul Nizon

Er zählt zu den Grossen der Schweizer Literatur
des 20. Jahrhunderts. Er steht, in seiner
Unbedingtheit, neben Robert Walser und, in seiner
Radikalität, noch über Frisch und Dürrenmatt.
Und doch steht er allein, als letzter Vertreter
einer literarischen Moderne, die jene Schranken,
die Leben und Kunst voneinander scheiden,
nicht akzeptieren konnte. Als Verächter einer
Gesellschaft, die ihm – vor allem ästhetisch –
missfiel.

Am 19. Dezember 2009 feiert Paul Nizon
seinen 80. Geburtstag, vermutlich in Paris, wo
er seit vielen Jahrzehnten lebt. Ein wirklicher
Durchbruch ist dem gebürtigen Berner, der früh
schon der Schweiz entfloh, und sie doch nie wirklich

hinter sich lassen konnte, bis heute nicht
gelungen. Nicht in Deutschland, wo seine Bücher
– bei Suhrkamp – erscheinen, und schon gar nicht
in der Schweiz. Seinen «Diskurs in der Enge»

einen Versuch, Schweizer Mentalitäten abzustreifen,

haben ihm seine Eidgenossen arg verübelt.
Nizon entzog sich auch den Verpflichtungen
des engagierten, politisch eingreifen wollenden
Schriftstellers. Er blieb, seit «Canto» 1963), ein
Geheimtip, gerühmt von der Kritik, geliebt von

den Kollegen, ignoriert von einem grösseren
Publikum. So wurden von seinem Buch «Hund» in
der deutschen Originalausgabe 4’000 Exemplare

verkauft, von der französischen Übersetzung
zehnmal so viel, nämlich 40’000. Poetische
Radikalität wird offensichtlich nicht überall gleichermassen

goutiert.
Lange Zeit, schrieb Nizon einst in seinem

«Versuch über das Sehen» habe er nichts sehen

können, weil sich ihm alles in Stimmungen
verwandelte, in Gefühle. Diese Stimmungen
machten ihn krank. Untauglich, sich auf die
Aussenwelt einzulassen. Unfähig, Erfahrungen
zu sammeln und, erst recht, zu gestalten. Diese
Selbstauskunft erlaubt es uns, den Beginn seiner
poetischen Existenz genau zu bestimmen. Nizon
ist in dem Augenblick zum Dichter geworden,
als sich seine Umwelt, die Dinge, in «Stehstellen»

des Ichs verwandelten. Von diesem Moment an

konnte er sich schreibend an die Rückverwandlung

der Stimmungen in Bilder seiner Umgebung
machen. Was als persönliche Marotte erscheinen
mag, lässt sich aus der Distanz als historische
Diagnose lesen. Das Grundgefühl seiner Generation
wurde in seiner Jugend auf den Begriff des Absur-

Daniel Keel &
Winfried Stephan:

«Das Schreiben ist das

Ziel, nicht das Buch.
Urs Widmer zum 70.
Geburtstag» Zürich:

Diogenes, 2008

Paul Nizon: «Romane.
Erzählungen.

Journale» Frankfurt
a. M.: Suhrkamp,

2009
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den gebracht. Das heisst: die Verzweiflung streifte
stets das Lächerliche.

Deshalb hat sich Nizon auch oft der Groteske

bedient, und, in ihrer Folge, Lachen provoziert,

nicht nur bei der Beerdigung seines Vaters.
Eruptiv wehrte er die ganze Lächerlichkeit unserer

Existenz immer wieder ab. Das schreibende Ich,
das Nizon von seinen ersten Anfängen an
ausstellte, neigte stets zu Exzessen. Wie sonst wohl
nur noch Henry Miller, war Nizon von einer
erotischen Energie getrieben, die zwar nie seine

Verzweiflung überwinden konnte, ihn aber
wenigstens in Bewegung hielt. Dabei hat er viel
von Robert Walser, seinem Landsmann, gelernt.
Dem Wahlverwandten Walser ist übrigens einer

seiner schönsten Essays gewidmet.) Das Gehen
ist auch Nizon zur ästhetischen) Form geworden,
nur hat er den euphemistischen Durchlauferhitzer

nicht auf Dauerbetrieb einstellen können, um,
wie Walser, die gewöhnliche Welt in zierlichen
Wölkchen verdampfen zu lassen. Was Walser ins
Ästhetische transformierte – sublimierte –, die
Erotik, hat Nizon exzessiv ausleben wollen. Nach
einer Beobachtung Georg-Arthur Goldschmidts
schwindet jedoch bei Nizon mit dem erotischen
Lebensgefühl auch die Neigung zur Groteske.

Der Stand dieser Entwicklung lässt sich an
seinem bislang letzten kleinen Roman «Das Fell der

Forelle» so hinreissend wie faszinierend ablesen.

Fast alle Bewegung ist stillgestellt. Die Dramatik
tritt auf der Stelle, bis der Held, anfangs kaum
sichtbar, abzuheben beginnt. In einer scheinbar
spröden Sprache, mit herben Charme, versucht
er sich die Realität vom Leib zu halten, die ihn
buchstäblich bedrückt.

Alle Helden Nizons demonstrieren ihre
Herkunft aus den fünfziger Jahren. Sie zeigen aber

auch, dass sich die Welt, die sie bedrängt, seitdem

nicht grundsätzlich verändert hat. Ihre Haltung
ist existentiell geblieben, nie politisch geworden.
Sie liesse sich natürlich politisch interpretieren.

Stoff genug bietet der dicke Brocken allemal,
der jetzt, rechtzeitig vor Paul Nizons Geburtstag,

im Frankfurter Suhrkamp Verlag, herausgekommen

ist. Er enthält fast das gesamte Werk.
Romane, Erzählungen, Journale. Alles in diesem
grossformatigen, eng bedruckten einen Band.
Nahezu tausendfünfhundert Seiten Nizon. Eine
Geschichte aus fernen Zeiten, die uns sehr nahe
kommt.

vorgestellt von Martin Lüdke, Frankfurt a.M.

12 100 Jahre – Rolf Gérard

Zwischen zwei Polen schwingt dieses wunderschöne

Buch: der Darstellung eines ungewöhnlichen

Lebens und dessen künstlerischem
Ausdruck in Farben und Formen. Die Beschreibung
des Lebens und Werkes von Rolf Gérard schreitet
chronologisch fort; mehr noch als Kapitelüberschriften

gliedert eine Abfolge beeindruckender
Selbstbildnisse des Älterwerdendens die Flut von
Veduten, Stillleben, Portraits und
Landschaftsdarstellungen. Die Beschreibung der Bilder und
des Lebens Rolf Gérards, der insbesondere durch
Bühnenbilder und Opernausstattungen berühmt
wurde und dieses Jahr seinen hundertsten
Geburtstag feierte, erfolgt gründlich und liebevoll
durch Mitglieder der Fondazione Rolf Gérard.

Wert wird auf die deutliche Abgrenzung
gegenüber den Arbeiten anderer zeitgenössischer
Künstler gelegt, wobei gleichzeitig stets
herausgehoben wird, dass ein stilistischer Einfluss
dennoch bestehe – eine etwas lästige und überflüssige
Mühe, keinen Verdacht der Uneigenständigkeit
aufkommen zu lassen. Statt dessen wäre eine
akzentuiertere Hervorhebung des eigensten
Darstellungsgestus Gérards erfreulich gewesen: eine

sehr sexuelle Wahrnehmung menschlicher Körper,

von Biegsamkeit und Schwung, der schon
im «Stafettenläufer» von 1922 deutlich wird und
sich dann immer wieder neu manifestiert, sehr

deutlich in «La pétanque, Antibes» von 1937, in
den Harlemzyklen, bei den «Zwei Matadoren»

von 1961 und auch noch in den «Fritzi»-Bildern
von 1977 und 1980. Fast ein Buch im Buch ist
die eingefügte Selbst-)Biographie Rolf Gérards

mit Text, Photographie und einer abermaligen
Dokumentation verschiedener Werkphasen –
eine sehr bereichernde zusätzliche Lektüre.

Der Titel «90 Jahre Lebenstagebuch» erscheint
klug gewählt. Der Betrachter kann, entlang den
verschiedenen, wiederkehrenden Themen,
Spaziergänge durch das Leben dieses interessanten
Menschen und die malerische Aneignung und
Bewältigung des vergangenen Jahrhunderts
unternehmen. Die offensichtlich ungebrochene
Lebensfreude Gérards, die vor allem zum Ausdruck
kommt in der Tatsache, dass er immer weiter
malte und malt und auch in Zeiten der Trauer
und des Alterns nicht aufgehört hat, kommt dabei
wie ein energiespendendes Remedium gegen das

Matthias Frehner &
Diana Mirolo: «Rolf
Gérard – 90 Jahre
Lebenstagebuch»

Bern: Benteli, 2007
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metaphysische Grauen und das in dieser
Publikation ebenfalls sehr deutlich sichtbare) Altern
dem Leser entgegen.

Die Veränderungen des menschlichen Körpers
und der Physiognomie durch Leiden und Altern
sind im malerischen Bewusstsein des nebenberuflichen

Arztes sehr präsent. Dies belegen beispielsweise

die «Patientenzeichnungen in London»

von 1944/45 und, besonders beeindruckend, die

Skulptur «Elisabeth von Loewen» von 1941. Ein
besonderes Geschenk ist es jedoch, Selbstbildnisse

eines Mannes vom 18. bis zum 98. Lebensjahr
betrachten zu können. Schon allein deshalb ist
dieser Band zu empfehlen.

vorgestellt von Sabine Kulenkampff, Erlangen

13 Reihenweise zum Rheinfall

Heinrich Gebhard
Butz Hrsg.): «Sie

waren am Rheinfall»
Zürich: Chronos,
2009

Gelehrte Aussenseiter, seien sie noch so
sachkundig und von Enthusiasmus für ihren Gegenstand

getragen, hatten es schon immer schwer,
die ihnen gebührende öffentliche Anerkennung
zu erringen. Möglich, dass es Heinrich Gebhard
Butz auch so ergeht – zu Unrecht, wie seine
Textsammlung eindrucksvoll beweist. Der Rheinfall,
«Schauplatz unserer Spiele, Streiche und Abenteuer

» habe ihn geprägt, bekennt der Herausgeber

am Ende einer recht schlichten Einleitung
in das unterhaltsame und zugleich belehrende
Kompendium. «Um die Nostalgie zu bannen, habe

ich mit vielen Mitarbeitern dieses Buch gemacht.»

Seit dem Spätmittelalter zog das Naturwunder
bei Schaffhausen Reisende an, und heute werden
dort jährlich mehr als zwei Millionen Besucher
gezählt. Wie sich die Gefühle und Meinungen
der Menschen angesichts des gewaltigen
Wasserschauspiels im Lauf der Jahrhunderte artikulierten

und änderten, ist das Thema des Buches. Dabei

musste Butz aus den Beständen der Schweizer
Bibliotheken eine Auswahl treffen, und sie leuchtet

durchaus ein, sofern man ein breiteres Lesepublikum

vor Augen hat, das sich für das vom Fall
ausgelöste «Panorama der Gefühle und Gedanken»

interessieren könnte. Eine vollständige Sammlung

der unermesslichen Rheinfall-Literatur ist
sowieso kaum möglich.

Das Buch hat vier Teile: Texte vom Mittelalter

bis 1700, Höhepunkte der Rheinfall-
Literatur von 1700 bis Mitte des 19. Jahrhunderts,
bereits im Zeichen des Niedergangs dieser
Literatur stehende Texte von 1850 bis heute, und
schliesslich, vor der nützlichen Bibliographie,
das Kapitel «Offene Fragen» Im ersten Teil
erfährt man von alten Sagen, die im 19. Jahrhundert

unter anderem Joseph Victor von Scheffel
aufgestöbert und poetisch modelliert hat, und
von frühen Reisenden wie Montaigne, Paracelsus,

Matthäus Merian oder Konrad Celtis. Der
Herausgeber stellt sie alle vor, und er charakteri¬

siert und kommentiert auch ihre Rheinfalltexte,
in gebotener Kürze und leider an keiner Stelle
originell oder wenigstens witzig. Für die
Uninspiriertheit seiner Erläuterungen entschädigen
die Texte selbst, aber auch deren geschickte, oft
erhellende Zusammenstellung.

Der Band dokumentiert eine enorme Vielfalt:
«Den einen ist der Rheinfall ein Beispiel göttlicher
Kraft, den anderen ein Ventil der eigenen inneren
Unruhe. Kritik von Snobs fehlt so wenig wie
staunender Jubel. Die ganze Vielfalt des sprachlichen
Ausdrucks wird durchgespielt.» Klopstock, Lavater,
Goethe, Hölderlin, Chamisso, Uhland, Mörike,
Jean Paul, Sophie von La Roche, Johann Peter
Hebel, die Droste, Johannes von Müller, Ulrich
Bräker oder Conrad Ferdinand Meyer dürfen
nicht fehlen, doch gerade die Texte unbekannterer

Autoren geben dem Panorama seine Würze.
Aus ganz Europa strömt man zum Fall: Lamartine,

Chateaubriand oder Victor Hugo kommen
aus Frankreich, James Fenimore Cooper staunt,
Hans Christian Andersen auch. Nicht jeder
schwärmt. Leo Tolstoi notiert 1857: «Ein abnormer,

nichtssagender Anblick»

Mit dem Aufkommen des neuzeitlichen
Tourismus tendiert das Rheinfallerlebnis dazu, eine
flüchtige Sensation unter vielen zu werden, auch
wenn es sogar im 20. Jahrhundert noch Schönes

zu entdecken gibt, etwa «Der nächtliche Rheinfall

» 1936), ein Buch des Dr.-Mabuse-Erfinders
Norbert Jacques, oder die Prosa der Luzerner
Dichterin Cécile Lauber. Ob Hartmann von
Aue in seinem «Erec» schon um 1200 herum den
Rheinfall beschrieben hat oder nicht, ist eine der

offenen Fragen aus diesem anregenden Buch
eines Liebenden. Schön aussehen tut’s auch. Kein
Reinfall also, auch als Geschenk nicht.

vorgestellt von Klaus Hübner, München
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