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LITERATUR Schweizer Literatur in Kurzkritik X

Sommerzeit, Urlaubszeit. Dass selbst dicke und grosse Biicher eine Reise nicht
beschwerlich machen, davon erziiblt der erste Text in der zehnten Folge der «Schweizer

Literatur in Kurzkritik». 12 Empfehlungen fiir lange Reisen. Fortsetzung folgt.

Schweizer Literatur in Kurzkritik X

Im Flugzeug mit Fotos vom Grabserberg

«Nur in den Traumen, in der Dichtung, im Spiel beugen wir
uns zuweilen diber das, was wir gewe sen sind, bevor wir das
wurden, was wir vielleicht sind» (aus «Himmel und Hélle»
von Julio Cortazar)

Es ist nicht einfach, mit einem so schénen und dicken
Fotoband zu reisen. Einerseits weil der Sitznachbar stindig
ins Buch schaut und die wunderbaren Fotos von Giorgio
von Arb betrachtet, anderseits, weil ich das Gefiihl habe, es
sei nicht angebracht, die «Leute vom Grabserbergy auf eine
Reise mitzunehmen, auf die sie gar nicht wollen. Vielleicht
fliege ich sogar iiber diese Gegend, denke ich mir, wihrend
ich die Bilder ansehe. Von Arbs Fotos wollen nicht Doku-
ment einer Wirklichkeit sein; sie sind inszeniert, sie sind die
Stillegung einer Inszenierung. Dadurch zeigen sie nicht nur
die Menschen, sondern auch eine Sicht dieser Menschen auf
sich selber. Sogar die Tiere scheinen da mitzuspielen: wie
etwa die Kuh von First Peter, die Katze bei Chliuser oder
das Schaf in Mutlerentsch.

Ich bin auf dem Weg zum European Writers Congress in
Stockholm. Der Lausanner Kiinstler neben mir kimpft mit
der Flugangst und fragt mich, ob ich aus der Gegend vom
Grabserberg stamme. Meine habe ein dhnliches Schwarz-
weiss, antworte ich ihm, das Emmentaler Schwarzweiss. Ich
habe es geschafft, ihm ein Licheln abzuringen. Wie seine
Mutter heisse, will ich wissen, um ihn linger an der Angst zu
hindern. Dorothée, sagt er und schaut mich erstaunt an. Ich
dffne das Buch auf Seit 426 und finde tatsichlich den Na-
men. «Torti» wiirde man ihr am Grabserberg sagen, «Torti»
wie «Torter. Mogen Sie Torten? Mégen Sie Dialekte? Der
Airbus macht einen Schwenk, das Buch fillt fast auf seinen
Schoss. Zu den Fotos von Giorgio von Arb kommen die
interessanten und gutgeschriebenen Texte von Hans Stricker
und Robert Kruker hinzu. Sie laden die Bilder mit wichtigen
Informationen zu Land, Leuten und Sprache auf.

Im Aarlanda-Express, der vom Flughafen nach Stockholm
fithrt, 6ffne ich das Buch nochmals, und wieder bin ich von
diesen Aufnahmen und von den stillgelegten Geschichten
gepackt. Was war vorher? Was ist nachher? Ich tauche in
eine Schweiz ein, die es so noch gibt und auch nicht mehr
gibt, in einen Augenblick, der vom Ausloser der Kamera des
Fotografen bestimmt wird.
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Draussen wartet ein sympathischer Junge mit einem
Schild, auf dem mein Name steht und sagt «hei hei». Ich
mdochte ihm das Buch schenken, méchte es aber auch sehr
gerne fiir mich behalten.

vorgestellt von Francesco Micieli, Luzern

Giorgio von Arb, Robert Kruker & Hans Sticker: «Leute am Grabserberg,
Zwanzig Jahre danach». Ziirich: Verlag Neue Ziircher Zeitung, 2007.

In Afrika mit Max

In Laos begegnete ich einmal zwei jungen Schweden, die sag-
ten, sie wollten auf ihrer Reise durch Siidostasien leben wie die
Einheimischen. Sie lernten kochen wie Laoten, kleideten sich
wie Laoten, nur Bier tranken sie wie Schweden, und so waren
sie auch schon ziemlich besoffen, als sie sich in Luang Prabang
auf ein selbergebasteltes Floss setzten, um sich vom Mekong in
ihr neues Leben treiben zu lassen. Ich winkte ihnen wehmii-
tig nach, bis sie hinter der ersten Flussbiegung verschwunden
waren. Sollten sie entdeckt haben, was ich noch suchte: das
Abenteuer vom Verlorengehen in einer fremden Welt?

In David Signers Roman «Keine Chance in Mori» ist es
Max, der auf einer Reise verlorengeht, der davon triumt, al-
les hinter sich zu lassen und deshalb in Afrika untertaucht.
Und Serge, sein Freund, muss ihn im Auftrag von Max’ Va-
ter wieder finden. Dabei geridt die Suche fiir Serge zum exi-
stenziellen Trip. Nicht nur, weil Max’ Vater Dr. Cronenberg
als Verwaltungsratsprisident des Ziircher Schauspielhauses
amtet und fir Theaterregisseur Serge die Auffithrung seines
Premierenstiicks vom Erfolg seiner Mission abhingt, sondern
auch, weil ein jedes Ritsel, das Serge um Max’ Verschwinden
16st, zu neuen Ritseln fiihrt. Stiick um Stiick verliert Serge in
Afrika alles: Geld, Sicherheit, Vorstellungen. Was wird er im
Gegenzug finden? Max? Sich selbst? Die Licbe? Sein Ende?

Mit Feingespiir fiir Ambivalenz und Atmosphire ver-
webt Buchautor und «Weltwoche»-Journalist David Signer
die Biographien seciner beiden Protagonisten und deren
Abenteuer in Afrika zu einer Geschichte, die tief in die ver-
wirrende Koexistenz eigener Wiinsche und Wirklichkeiten
fiihrt. Und hinein in die fremde Welt eines Kontinents, von
dessen Zauber sich Ethnologe Signer auf einer mehrjihri-
gen Reise durch Afrika selber fast um den Verstand bringen
liess. Wie schon in seinem wissenschaftlich geprigten Werk
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«Die Okonomie der Hexerei oder Warum es in Afrika keine
Wolkenkratzer gibt», konfrontiert Signer die Leser auch in
seinem Débutroman sanft und doch schonungslos mit der
existenziellen Sinnlichkeit Afrikas, diesem scheinbar ewigen
Tanz auf dem Scheidepunkt zwischen Traum und Alptraum.
Dass dabei in Signers Buch auch ein Heiler eine wichtige
Rolle spielt, versteht sich von selbst.

Geschicke lisst der Autor Phantasie und Realitit ver-
schwimmen, zieht den Leser immer weiter hinein in die
Verschwommenheit eigener Triume und die Abgriinde, die
sich jenen auftun, die auf der Suche nach Freiheit sind. Janis
Joplin hat lingst besungen, worauf es dabei ankommt: «Free-
dom is just another word for nothing lefi to lose.» Aber sind wir
bereit dafiir? Ist es Max? Serge?

Die Schweden waren es nicht, iibrigens. Am nichsten
Tag bin ich ihnen wieder in Luang Prabang begegnet. Weit
gekommen sind sie nicht. Bei der ersten Stromschnelle nach
der Flussbiegung kenterte das Floss, und der Mekong trug
nicht nur ihre Siebensachen, sondern auch ihre Lust auf
Abenteuer davon. Als ich sie traf, buchten sie gerade ihren
Riickflug nach Stockholm. Nach nur einer Woche Leben wie
Laoten griffen sie zu den «Kriicken im Bodenlosen», die jeder
Reisende sicher auf sich zu tragen weiss: ihren Kreditkarten.

vorgestellt von Christof Moser, Ziirich

David Signer: «Keine Chance in Mori». Ziirich: Salis, 2007.

In Mundart quer durch die Evangelien

«Nach den vier Evangelien» gearbeitet zu sein, beansprucht
Hansjorg Schneiders Dialektstiick «Jesus und die drei Marei-
en», das bis zum 22. Mirz wihrend dreieinhalb Monaten in
der Luzerner Mariahilf-Kirche zu sehen war. Der Untertitel
verweist auf ein erstaunlich legeres Verhiltnis des vor allem
seiner Hunkeler-Krimis wegen beliebten Autors zur Eigen-
tiimlichkeit der Quellen. Gleich im ersten Sarz des knap-
pen «Vorworts» wird das Missverstindnis noch deutlicher:
«Die vier Evangelien sind glinzend geschriebene Reportagen. . .»
Was die Wissenschaft seit Albert Schweitzers «Geschichte der
Leben-Jesu-Forschung» iiber die Strukturen neutestament-
licher Uberlieferung zutage gefordert hat, scheint nicht bis
zu Schneider vorgedrungen zu sein. Statt dessen tut er so,
als kédnne man heute noch den arglosen Historisten mimen,
der Stellen aus den Synoptikern und Johannes umstandslos
ineinander montiert, sie teilweise neu arrangiert und kriftigst
mit eigenen Ausschmiickungen versetzt.

Schneiders hermeneutische Lissigkeit hat nicht nur dra-
maturgische, sondern auch inhaltliche Konsequenzen. In
unvorteilhafter Konfrontation mit Sokrates erscheint Je-
sus in dem durch einen Erzihler verkniipften Bilderbogen
schlicht als jemand, der «doziers» und «behauptet», «Monolo-
ge» tuhrt und «nicht zum Nachdenken» auffordert, «ondern
zum Glauben». Gleichwohl gibt der Autor seinen Respekt zu
Protokoll. «/esus Christus» sei «auch dann noch eine grossartige
Figur, wenn man ibn als gewihnlichen Menschen betrachtet»,
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und dies nachgerade in seinen Qualititen als «Rebell» gegen
verkrustete Ordnungen. Ein schrecklicher Verdacht ist nicht
von der Hand zu weisen. Eben weil Schneider es herzlich gut
mit Jesus meint, bricht er ihn auf das Niveau des aufgeklirt
Kompatiblen herunter. Eine Provokation ist das lingst nicht
mehr, eher bedient er damit munter den Massengeschmack.

Gegen eine mogliche Andersheit des Mannes aus Naza-
reth schottet der Auror sich ab. Folgerichtig bedarf Jesus der
Erginzung durch das Trio der (einem Kindergedicht ent-
lehnten) Mareien. Die archaischen Muttergdttinnen fungie-
ren zugleich als Sprachrohre heutiger Korrektheit. Das Ero-
tische vernachlissige er, halten sie ihm vor, auch den Humor,
tiberhaupt all das, was er haben sollte, um so zu sein, wie wir
ihn uns wiinschen. Zuviel Geist, zu wenig Natur, lautet die
Diagnose, etwas zu weltfremd, will heissen: jenseits «vom
richtige Libe». Sein Bestehen auf giiltigen Wahrheiten macht
ihn zum «Fanatiker». Und auch an der Rede vom Heulen
und Zihneklappern nehmen wir Anstoss. Kein Wunder,
dass das Stiick immer wieder ins allzu Eingingige, ja Banale
abgleitet. Fast Szene um Szene konnte man auf Beispiele
hin durchgehen, wie spirituelle Dimensionen getilgt werden.
Auf ein «S her dpper gredr» schrumpft die Logos-Theologie
des Johannes-Prologs zusammen. In der Geburtsgeschichte
muss Joseph als nélender Pflegevater wider Willen die Co-
medy-Figur geben. Hanebiichen wird das Verhilenis Jesu zur
judischen Tradition traktiert. Was «bim Moses» stehe, hilt
der 12jihrige im Tempel kurzerhand fiir «alte Chabis».

Hier wire auch einiges zum Gebrauch der von Drastik
und Saloppheiten durchsetzten Mundart zu bemerken.
Nicht nur in den Kiritiken, die vom Veranstalter ins Netz
gestellt wurden — und die diesen Namen ebensowenig ver-
dienen wie zwei dem Buch als Anhang beigegebene hymni-
sche Stimmen —, preist man allgemein eine elementare Kraft
des Alleagsidioms. «Schweizerdentsch ist so unverbraucht frisch
und passt hervorragend zur einfachen Sprache der Evangelien»,
gibt Schneider selbst in einem Interview das Thema vor: «/n
dieser ganz anderen Tonart kommt die Frobe Botschaft ganz
neu und lebendig daher.» Teilweise mag das ja so sein. Ander-
seits konnte damit vielleicht aber auch nur eine triigerische
Vertrautheit erschlichen werden. «Nid nome a di déinke, son-
dern au a di andere.» Will man etwa von dieser Formulierung
des Gebots zur Nichstenliebe ernsthaft behaupten, sie sei
«unverbraucht frisch» und verleihe ihm mehr Authentizitit
oder Glaubwiirdigkeit? Angesichts der Herausforderungen
des Verstehens, vor die uns die Evangelien und ihre Ausle-
gungsgeschichte stellen, ist das blosse Ausweichen in eine
vermeintlich treffsichere Regionalsprache recht blaudugig.

Ubrigens enthilt das Stiick durchaus beeindruckende Se-
quenzen. Dafiir sind die Vorlagen eben doch zu stark — ein-
schliesslich der Verse iber die Verginglichkeit des Menschen
aus dem 144, Psalm, dic als Epilog nachgestellt sind.
vorgestellt von Hans-Riidiger Schwab, Miinster

Hansjorg Schneider: «Jesus und die drei Mareien. Nach den vier
Evangelien. Theaterstiick in Schweizerdeutschy. Ziirich: Ammann, 2007.
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In No6ten mit der Liebe

Wer wiirde schon Einspruch erheben, wenn im Titel eines
Buches, das «Liebesgeschichten» verspricht, von «Gliick» die
Rede ist? Denn wer wiirde das Hochstimmungspaar Liebe
und Gliick auseinanderdividieren wollen — wenigstens zu Be-
ginn der Geschichten? Und wer schaut deshalb nicht zwei-
mal auf den Titel des neuen «Liebesgeschichten»-Buches von
Adolf Muschg, der da heisst: «Wenn es ein Gliick ist»?

Wer Adolf Muschgs Werk kennt, weiss, dass das Liebes-
gliick seinen Figuren kaum widerfihrt. Zarte Wohlgefiihle,
lichte Momente oder jenes Geborgensein, das dem Urvertrau-
en entwichst — es sind Lebenselixiere, die ihnen nicht zugeho-
ren. Und wenn, dann wissen sie nicht, wohin damit. Was ihr
Leben begleitet, ist das gesamte Arsenal menschlichen Elends.
Adolf Muschg quilt sein Personal mit Verrat und Verlassen-
werden, mit Inzest, Behinderung, Krankheit und Tod durch
Gewaltanwendung — eigener oder fremder. Nun hat der Au-
tor eine Auswahl getroffen und 23 seiner «Liebesgeschichteny,
entstanden zwischen 1964 und 2002, in einem Band gesam-
melt. So, dass cine geballte Ladung an Schrecken nochmals
nachzulesen ist — ein Stiick Literatur sempre fortissimo.

«Diskanty, eine Mutter-Sohn-Erzihlung aus dem Jahr 1976,
ist eine Ausnahme, nicht in der Thematik, aber im Ton. Sie
schreitet ruhig fort, gelangt einstimmig von Satz zu Satz, lisst
Raum zum Atemholen, so, dass man dem Sohn, der sich sei-
ner altersstarrképfigen Mutter zu erwehren sucht, auf den Fer-
sen bleibt und Erfolg wiinscht... Die Gegengeschichte «Bass»
(1977) ist eine der vielen Wurzelgeschichten — eine Handlung
mit vielen Veristelungen, deren Sprache man zwar bestaunt,
die man sich aber entschlackter wiinschte. So auch in der 1984
entstandenen Erzihlung «Orka, der Geograf». August Killer,
wie er eigentlich heisst — Orka ist sein Ubername —, verstummt
mehr und mehr: «Vielleicht war er ein wenig schiitzenswert. Aber
davon sprach er nicht. Wenn die andern so etwas nicht spiirten,
dann ist ihnen auch nicht zu helfen, wenn man es ibnen sagt.»
Orka schweigt und leidet, doch die Stille, die ihn umgibt, das
Stammeln und Nichtmehrweiterkénnen, ist in der Erzihlung
abwesend. Die Leerstellen sind mit bewundernswerter rhetori-
scher Brillanz gefiillt, mit gelehrter Eloquenz — mit einem Wil-
len, jeden Gedanken, jedes Wort unter Kontrolle zu haben.

«Da gibt es Stellen, die bast du unterschlagen», sagen die Enkel
in einer Geschichte zu ihrem Grossvater. Vielleicht meinen sie
die totenstillen Abgrundstellen, die entstchen, wenn es einem
die Sprache verschligt — kurz bevor der Schmerz hervorbricht.
In seiner Frankfurter Poetikvorlesung sagte Adolf Muschg:
«...denn schine Sitze lassen sich natiirlich als Panzerung verste-
hen. ..» Schonheit als Panzerung gegen die Leerstellen, da, wo
sich das Eigentliche, das Existentielle ereigner?

Wem es die Sprache verschligt — vor Gliick oder vor
Ungliick, sagt keine schonen Sitze. Auch keine lauten. Der
ist dort getroffen, wo die Kontrolle versagt. Wo alles erstmal
ins pianissimo kippt.
vorgestellt von Silvia Hess, Ennetbaden

Adolf Muschg: «Wenn es ein Gliick ist». Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2008.
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In San Francisco mit Milena Moser
«Flowers in your hair» oder «Wie man in San Francisco
gliicklich wird » ist der neuste Band von Milena Moser.
Nach drei Biichern, die von dieser Stadt beeinflusst worden
sind — «Bananenfisse» (2001), «Sofa, Yoga, Mord» (2001)
und «Schlampenyoga» (2005) — ist dies nun eine sehr sub-
jektive Aufarbeitung ihrer Amerikaerfahrung. Die Gattung
ist schwer zu bestimmen und der Inhalt ist ein Mélange von
Tagebuch, Reisejournal, historischen und touristischen In-
formationen, Kurzgeschichten mit vielen Klischees, die je-
doch meist, durch die Reflexion der Autorin iiber kulturelle
Differenzen, weiblich raisonnierend abgebaut werden. Die
im Laufe der Amerikaaufenthalts zwischen 1998 und 2006
gesammelten Eindriicke sind genussreiche Unterhaltung so-
wohl fiir Amerikakenner wie auch fiir Neuankémmlinge. Die
meisten Kapitel enden mit «Abstechern», einer Sammlung
touristischer Informationen iiber kuriose Geschifte, Krimer-
liden, wunderliche Motels, Cafés, Restaurants, ausgefallene
Museen und Kirchen, Sehenswiirdigkeiten oder Partyadres-
sen einschliesslich der Telefonnummern und Webadressen.
«In acht Jabren hat sich jedes Vorurteil, das ich von Amerika
hatte, bestitigt. Und gleichzeitig widerlegr. Wenn ich ein Fazit
giehen miisste, wdre es das: Amerika ist alles und das Gegenreil
von allem. Amerika ist anders.» Spontane Ausserungen und
eine hiipfende Narrative dominieren den typischen und di-
daktisch-vermittelnden Moser-Stil. Die Autorin beschreibt,
fotografisch genau, ihre Lieblingsstrassen und -quartiere,
bald als Beobachterin, bald als Akteurin im Pyjama , und
es entstehen ansprechende Bilder der schwulen Stadt, der
literarischen Stadt, von Schulen und einer Armenklinik, von
Obdachlosen und Kiinstlern, von dem noch vorhandenen
hippie spirit und von allem, was anders ist, von Amerika al-
so und von den Amerikanern. Das Auswandern, das Frem-
de, von der Erfahrung der eigenen schweizerischen Sozia-
lisation Abweichende hat sie befreit, verindert und global
emanzipiert. Im Vergleich zu ihren minnlichen Schweizer
Kollegen, die ihre Erfahrungen einer tristen amerikanischen
Realitir literarisch verarbeiteten — wie etwa Jiirg Federspiel
in «Museum des Hasses. Tage in Manhattan» (1969), Max
Frisch in «Montauk» (1975) und Hugo Loetscher in «Herbst
der grossen Orange» (1982) — ist «Flowers in your hair» die
Darstellung eines liebenswerten und menschlichen Amerika
aus weiblicher Sicht. Komparatistisch lassen sich viele Ge-
meinsamkeiten mit Max Frischs subjektiven Flashbacks und
Textmontagen in «Montauk» finden. Doch Milena Mosers
Buch wird von der nichtantagonistischen Gesellschaftskritik
einer Frau bestimmt. Ihre Texte fordern eine Umwertung in
der Hierarchie der Wertmassstibe fiir die Literatur.
vorgestellt von Margrit V. Zinggeler, Michigan

Milena Moser: «Flowers in your hair». Miinchen: Blessing, 2008.

Nr.08, 2008 SCHWEIZER MONATSHEFTE



In Ascona mit Peter und Ursula

Wollte man «Die Welt ist blau» von Victoria Wolff, der Pri-
sentation des AvivA-Verlages folgend, als heiter-erfrischen-
den Sommerroman aus Ascona lesen und besprechen, so
lige man nicht falsch — doch der eigentliche Wert des Bu-
ches, die Editionsleistung und die aussergew6hnlich be-
dachte Gestaltung blieben auf der Strecke.

«Also gut, in die Schweiz, ein einsilbiges Wort zwar, aber
es lisst sich horen... Wo liegr eigentlich das Tessin?» — so will-
kiirlich entscheiden Ursula Eisenlohr und Peter Mack, zwei
junge, frischverliebte Menschen aus Stiddeutschland dar-
tiber, wohin ihre erste gemeinsame Reise gehen soll. Wih-
rend Peter schon iiberzeugt ist, in seiner Freundin die Frau
fiirs Leben gefunden zu haben, fiihlt sie sich einer Art in-
nerer Moral verpflichtet — vielleicht auch den Ratschligen
ihres Vaters und ihrer verheirateten Schwester, die Unver-
bindlichkeit und Eigenwillen aus Vernunftgriinden vor-
schreiben: sie soll das Leben als Sport betreiben. Am gliick-
lichen Ende der Geschichte schliessen Peter und Ursula
einen Pakt der gegenseitigen Achtung personlicher Gren-
zen und Werte, und §5 des Papiers enthilt die Forderung;:
«Die Welt muss blau sein, auch wenn sie grau ist!» Sehr ein-
fithlsam und klug sind die Gedanken der jungen Frau dar-
gestellt, die manchmal aus Launen, manchmal aus plotzli-
cher Einsicht ihren Geftihlen folgt, sofern sie diese erkennen
kann. Viel Witz und bisweilen késtliche Apercus unterhal-
ten den Leser, der zuschaut, wie beide Reisenden im Ver-
such, sich gegeneinander wohliiberlegt zu verhalten, ande-
ren Personen, Nebenbeimenschen, begegnen und sich
gegenseitig missverstehen.

Eines Abends aber wird die junge Frau plétzlich verhat-
tet und tiber Nachrt eingesperrt. Erst spiter wird klar, dass
Peter seiner Freundin eine Art Liuterung im Stile Jane Au-
stens zumutet. Um ihr Interesse an einem Zauberkiinstler
zu ersticken, hat er diese Verhaftung selbst inszeniert. Im
Bewusstsein der historischen Hintergriinde bleibt dem Le-
ser allerdings das Lachen im Halse stecken. Die Geschichte
spielt 1933 in Ascona, das spitestens im Mai desselben Jah-
res, nach der Biicherverbrennung, zum Fluchtziel vieler
Deutscher werden wird, denen zu Hause nichtliche Verhaf-
tungen ganz anderer Art drohen.

Fiir die Schriftstellerin Victoria Wolff, damals noch ver-
heiratete Wolf, war die Fahrt in die Schweiz keine Fahrt ins
Blaue. Als Jiidin und reichsfeindliche Autorin lebte sie zu
jenem Zeitpunkt bereits mit ihren Kindern in Ascona im
Exil, wihrend ihr Ehemann im heimatlichen Heilbronn
verblieb. «Die Welt ist blau» erschien mit grossem Erfolg,
zuerst 1933 als Vorabdruck in der Neuen Ziircher Zeitung
. Spiter wurde Wolff wegen unerlaubter schriftstellerischer
Titigkeit aus der Schweiz ausgewiesen und gelangte tiber
Nizza und Lissabon nach Los Angeles, wo sie 1992 in ho-
hem Alter verstarb. Es ist das Verdienst des AvivA-Verlages
und der Herausgeberin, Anke Heimberg, nach «Das weisse
Abendkleid» nun ein zweites Werk (von sehr vielen weite-
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ren) der Autorin herausgebracht zu haben. Wolff, die in
Ascona mit Ignazio Silone, Erich Maria Remarque und in
Kalifornien mit den Feuchtwangers und Manns befreundet
war, hatte bereits in den dreissiger Jahren Beriihmtheit als
Journalistin und Schriftstellerin erlangt und blieb in den
USA bis zu ihrem Tod als Autorin (auch von Hollywood-
Drehbiichern) bekannt.

In einem Nachwort zeigt Heimberg die direkten Hin-
tergriinde des Aufenthalts in Ascona auf; manche in «Die
Welt ist blau» vorkommende Personen, Orte und Ereignisse
entstammen direkt der Szene im Tessin der damaligen Zeit.
Historische Ansichten des Lago Maggiore verschénern den
Band und bringen dem Leser zusitzliche Freude. Das auf-
merksam gewihlte Titelbild einer jungen Frau im Badean-
zug — blau auf blau, die Person verschwimmt fast in ihrer
Umwelt — erscheint wie die liebevolle Summe des Buches:
der Wille zum vertriumten Blau ginge auf Dauer auf Ko-
sten der Differenziertheit.

vorgestellt von Sabine Kulenkampff, Erlangen

Victoria Wolfl: «Die Welt ist blau. Ein Sommerroman aus Asconan.
Berlin: AvivA, 2008,

Im Unklaren mit Grossmutters Vergangenheit
Die alte Dame ist ebenso eigensinnig wie willensstark. Lange
hat sie sich bemiiht, auch vor sich selbst die ersten Anzeichen
einer sich ankiindigenden Demenz zu verbergen. Erst als ihre
Enkelin sich dazu durchringt, in drastischen Worten auf die
abnehmende Hygiene im Haushalt hinzuweisen, beschliesst
sie, in ein Heim umzuziehen. Thr Zustand verschlimmert sich.
Bald schon darf sie nicht mehr allein nach draussen, denn bei-
nahe wire sie von einem Auto iiberfahren worden. Statt in
Ziirich, hatte sie sich offenbar in London gewihnt und vor
dem Uberqueren der Strasse in die falsche Richtung geblickt.
Bertas ercignisreiches Leben geht dem Ende zu. Die Bilder
in ihrem Kopf sind durcheinandergeraten. Eine Frage hat sie
allerdings noch, und die betrifft das Verhiltnis zu ihrer vor
zehn Jahren an Krebs gestorbenen Tochter. Diese hatte nim-
lich in ihren letzten Lebensmonaten den Kontakt zu ihr re-
gelrecht verweigert. Die Antwort erwartet sie von der Enkelin,
doch die mag ihr die Wahrheit nicht zumuten, nimlich dass
die Sterbende die Gegenwart ihrer Mutter nicht ertrug. «Berta
raube ibr die letzte Krafi, sagte sie, und bar mich, meine Gross-
mutter in die Cafeteria des Spitals zu fiibren, wenn sie kam.»
Annette Hugs kleiner, intensiver Roman «Lady Berta»
erzihlt von drei Frauen, deren Verhiltnis zueinander, nicht
zuletzt aufgrund der Zeitumstinde, in hohem Masse proble-
matisch ist. Im Mittelpunke steht das Leben der Grossmutter
Berta, die wihrend ihres Praktikums in einem grossbiirger-
lichen Ziircher Haushalt ungewollt schwanger wird. Mutter
und Kind finden Unterschlupf auf dem Hof einer Tante.
1947 geht Berta als Au-pair-Midchen nach London und lésst
ihre achgjihrige Tochter Louise bei den kinderlosen Bauers-
leuten zuriick. Sie habe es kaum erwarten konnen, fortzuge-
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hen, erzihlt sie spiter ihrer Enkelin, als diese mit achtzehn
von zu Hause auszieht. Denselben Drang nach Unabhin-
gigkeit hatte sie Louise nicht zugebilligt. London sei viel zu
gefihrlich, entgegnet sie der Tochter, die von ihrer Mutter
eigentlich Unterstiitzung fiir ihre Englandpline erwartet hit-
te. Kein Wunder, dass die sterbende Louise wiederum ihre
Tochter warnt «vor dieser alten Frau, die nach ibrem Tod in
mein Leben einfallen und sich darin ausbreiten werde».

Die Vermutung liegt nahe, dass Annette Hug, 1970 ge-
boren und in der Nihe von Ziirich aufgewachsen, einiges
mit der Enkelin gemeinsam hat, die sich fiir jede der kurzen
Antworten, die sie von Berta bekommt, zehn weitere Sitze
ausdenken muss, um zu einer Geschichte zu kommen. Be-
eindruckend ist die nahezu distanzierte Erzihlweise, mit der
diese Drei-Generationen-Geschichte prisentiert wird. Dass
eine unemotionale Schilderung, die sich klugerweise jeden
Urteils enthile, dieser Geschichte angemessen ist, ergibt sich
aus dem Inhalt. Schliesslich geht es nicht zuletzt darum, die
[llusion nachhaltig zu zerstéren, dass eigene Erfahrungen in
besonderem Masse fiir die Wiinsche und Bediirfnisse ande-
rer zu sensibilisieren vermdchten — eine Absicht, der dieses
bemerkenswerte Romandebiit seine Wirkung verdankt.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

Annette Hug: «Lady Berta», Ziirich: Rotpunktverlag, 2008.

In den Ofen mit den Kleidern!

Erzihlend erlebte Welt: welche Stoffe liegen auf der Strasse,
welche harren der Erfindung, welche lassen sich nur lesend
erfahren? Vierzehn Erzihlungen von Silvio Huonder. Ich
kenne nichts von seinen Horspielen und Theaterstiicken,
nicht seine ersten beiden Romane, aber immerhin «Valen-
tinsnacht», die Geschichte des Fedo Paulmann, der als Me-
teorologe das Wetter voraussagen kann, sein Leben jedoch
nicht. Ich erinnere mich an diesen Roman als etwas Komisch-
Trauriges, voller Szenen, die auf keine Biihne warten, aber
lesend in Gedanken nachgespielt sein wollen.

Manche Erzihler verraten ihr Betriebsgeheimnis. Bei Silvio
Huonder liest sich das in einer seiner Erzihlungen so: «Das
Unwabrscheinliche glaubwiirdig zu erziblen.» Oder: « Nah dran
ist vielleicht dasselbe wie weit weg.» Wie sicht das konkret aus?
«Hiirni hat etwas verloven. Er weiss nicht, was es ist, aber er be-
ginnt zu suchen.» Oder in einer anderen Geschichte: «Anronio
Bladessarini, Erster Posaunist der Sinfonietta di Roma, Gastsolist
in der finnischen Philharmonie, stand im Orchesteranzug vor
einem Verliner Abfalleimer und analysierte dessen Inbalt»! Wa-
rum? Weil er einen Zahn im ausgespuckten Kaugummi ver-
loren hat. Und dann ist da «Tobi», die erste Geschichte des
Bandes, die eigentlich am Schluss stehen sollte als letzemdg-
liche Steigerung, als Aufweis von Huonders erzihlerischem
Vermogen. Es ist die Geschichte eines Jungen, der wieder ein-
mal seine Miitze in der Schule vergessen hat, nach Hause geht
zu seiner geschiedenen und verstorten Mutter, sicht, wie sie
sich auszicht, Kleidungsstiick um Kleidungsstiick in den Ofen
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wirft, nackt und trancehaft die Wohnung verlisst und auf die
Strasse geht, wobei der Junge davon iiberzeugt ist, dass nur er
und seine Miitzenvergesslichkeit schuld an diesem Verhalten
der Mutter sei. Aber lesen Sie selbst, lesen Sie!

vorgestellt von Riidiger Gorner, London

Silvio Huonder: «Wieder ein Jahr, abends am See». Miinchen: Nagel &
Kimche, 2008.

Im Paradies ohne Schlange

Beim Riitselraten dariiber, wie der Mensch trotz dem Bewusst-
sein seiner eigenen, unausweichlichen Sterblichkeit munter
weiterleben kann, stésst man nicht selten auf den Traum vom
Paradies, einen Traum, der einem auch in «Das verborgene
Haus» begegnet, in den Texten von Erika Burkart und Ernst
Halter sowie den Fotografien von Alois Lang. Wer einiger-
massen mit dem Werk Erika Burkarts vertraut ist, weiss, dass
es sich hier um das «Haus zum Kapf» handelt, das ehemalige
Sommerhaus der Abte des nahegelegenen Klosters Muri im
Kanton Aargau, in dem sie aufwuchs und immer noch lebt. Thr
Vater Walter Burkart hatte es um 1920 gekauft, mit dem Er-
16s der damals sehr gesuchten Reiherfedern, die er von seinen
Expeditionen als Jdger im riesigen Sumpfgebiet entlang der
paraguayisch-brasilianischen Grenze mitgebracht hatte. Dass
er unbedingt den «Kapf» kaufen wollte, obwohl er fast zur
Ruine heruntergekommen war, hatte einen Grund: das Haus
lag inmitten einer Moorlandschaft. Heute ist das Sumpfgebiet
lingst melioriert, aber damals muss es wie ein Gran Chaco im
Kleinformat ausgesehen haben. Das Haus Kapf prigt auch die-
ses Buch als ein Ort des Traumes, wobei das Paradies allerdings
mehr im Garten als im eigentlichen Haus zu suchen ist. Im
Wechselspiel von Wort und Bild wird der langsame Lebens-
thythmus des Gartens im Verlauf der Jahreszeiten geschildert.
Dort, in Candides bester aller Welten, findet das musische
Ehepaar seine Ruhe vor der hektischen Aussenwelt. «Das ver-
borgene Haus» ist ein Buch zum Triumen, es bezaubert mit
der einfithlsamen Naturpoesie Erika Burkarts, den magischen
Bildern von Alois Lang und den Kurzgeschichten Ernst Hal-
ters {iber die jahrelange Fronarbeit im Garten. Seit Richard
Katz' «Ubern Gartenhagy ist in der Literatur der Schweiz kein
so schénes Gartenbuch mehr herausgegeben worden. Denje-
nigen aber, die eher das Prosawerk als die Poesie Erika Bur-
karts schitzen, ist dieses Buch nicht unbedingt zu empfehlen;
dazu ist das Resultat doch zu liebenswiirdig. So wie der Vater
ausgeblendet bleibt und nicht mit einem einzigen Satz oder
Bild auf die vielen Priparate von exotischen Tieren im Haus
Kapf hingewiesen wird, so vermisst man die Tragik des an
Alkohol kaputtgegangen Walter Burkart. Die Mischung von
Traum und Tragik, in der fiir viele die wahre Kraft der Litera-
tur Erika Burkarts liegt, ldsst sich hier nicht finden. In diesem
Paradies fehlt die Schlange.

vorgestellt von Jeroen Dewulf, Berkeley

Erika Burkart & Ernst Halter (Texte); Alois Lang (Fotos): «Das
verborgene Haus. Zeit und Augenblick». Ziirich: Ammann, 2008.

Nr.08, 2008 SCHWEIZER MONATSHEFTE



Im Basler Totengissli mit Wein

Der Name Stefan Brockhoff ist in der Schweizer Literatur
weitgehend unbekannt geblieben. Bis vor kurzem erinnerte
einzig Friedrich Glauser an ihn, indem er am 25. Mirz 1937
mit Brockhoft iiber dessen «Zehn Gebote fiir den Kriminal-
roman» korrespondierte. Brockhoff hatte eine kurze Anlei-
tung zum Kriminalroman verfasst und bei der Gelegenheit
gleich fiir seine eigenen Werke Werbung gemachr. Glauser,
der in seinem Brief den Wunsch formulierte, dass der Kri-
minalroman mehr sein sollte als ein «Zwisterding zwischen
einem Kreuzwortritsel und einem Schachproblem», konnte
nicht wissen, dass es diesen Krimiautor Stefan Brockhoff im
Grunde gar nicht gab. Es ist den Herausgebern Paul Ott
und Kurt Stadelmann zu verdanken, dass 70 Jahre spiter
die eigentliche Identitit hinter diesem Namen geliiftet wird.
Bei Stefan Brodkhoff handelte es sich um das kollektive Au-
torenpseudonym dreier homosexueller jiidischer Emigranten
— Dieter Cunz, Oskar Koplowitz und Richard Plaut —, die
Mitte der 1930er Jahre in Basel lebten und da zusammen vier
Kriminalromane schrieben. Der beste von ithnen, «Musik im
Totengissleiny, ist nun in der Reihe «Schweizer Texte» neu
erschienen.

Dieser «Detektiv-Roman» erzihlt von mafiésen Verstrik-
kungen im Basler Weinhandel und von tiickischer Industrie-
spionage, beides brisante politische Themen zu jener Zeit.
Die stidtische Topographie, allem voran das Totengisslein,
spielt dabei cine zentrale Rolle in diesem atmosphirisch
stimmigen Krimi, mit dem die drei Autoren einerseits prizi-
se Kenntnisse bewiesen, zugleich aber auch kleinliche Fehler
machten, etwa bei der allzu deutschen Namensgebung fiir
cingesessene Basler Biirger oder bei der Mark als giingiger
Wihrung. Trotz der einen oder anderen Unzulinglichkeit
in der psychologischen Ausgestaltung liest sich der Krimi
spannend und anschaulich.

Die vorliegende Ausgabe freilich ist vor allem auch wegen
des klirenden Nachworts der beiden Herausgeber eine Trou-
vaille, die Krimifreunde interessieren muss. Nach ihrer Basler
Zeit verloren sich die Spuren der drei Autoren in den USA.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Stefan Brockhoff: «Musik im Totengisslein», hrsg. von Paul Ott und
Kurt Stadelmann. Ziirich: Chronos, 2007.

Im Leben nach dem Mord
deh glaube, es handelr sich um eine einfache Geschichte.» Mit
diesem Satz leitet Elisabeth, die Ich-Erzihlerin in Mireille
Zindels Roman «Irrgast», ihren Bericht ein. Auf einen sol-
chen Beginn folgen unfehlbar Komplikationen — ein Mord.
Elisabeth sieht eines Morgens, wie ihr Freund niedergesto-
chen wird: «Da erinnere ich mich, dass ich ibn hatte umbringen
wollen. Und ich begreife, dass es dazu fiir immer zu spit ist.»
An den Titer vermag sie sich nicht zu erinnern, nur an

den Anblick von Riicken und Messer, den Geruch von Staub
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und trockenem Wind. Traumatisierung, meint ihr Psycho-
loge, und dass sie viel Zeit und Ruhe brauche, um wieder
an das zu gelangen, was sich viel tiefer in threm Gedichtnis
verbirgt: das Bild des Tidters. Und Zeit hat sie. Durch eine
Erbschaft versorgt, gibt sie ihre Arbeit auf und schliesst sich
in ihre Wohnung ein. Mal um Mal enttiuscht sie die Polizi-
sten, die auf Informationen hoffen. Der tigliche Spaziergang
ist ihre einzige Akrivitat.

Am Anfang ist da Leere; doch ist sie nicht neu, denn
schon als Elisabeth an jenem fatalen Morgen vor ihre Tiir
trat, wusste sie nichts mit ihrer Zeit anzufangen. Der Mord
scheint der Leere dieses Lebens Sinn zu geben; mehr noch,
bald wird das Leben bevélkert. Nicht nur Polizisten inter-
essieren sich fiir sie, sondern auch Anna, die Elisabeth auf
ihren Spaziergingen verfolgt und die sich, trotz anfinglicher
Abwehr, in ihrem Tagesablauf zu etablieren weiss.

So entsteht ein kompliziertes Schema von Anzichung und
Abstossung, von Aktivitit und Passivitdt, und wird zuletzc
auch die Realitit mancher Ereignisse und sogar mancher
Personen fragwiirdig — eine «einfache Geschichte» ist dies
nicht. Die Beschreibung ist stets dicht; nie behauptet Zin-
del einfach Gefiihle, stets setzt sie diese in Handlungen oder
Wahrnehmungen um. Der kurze Roman ist sprachlich karg,
was fiir ihn spricht; denn es zeigt sich eine selten gewordene
Disziplin der Darstellung. Diese Okonomie der Mittel kann
jedoch auch eine Gefahr bedeuten; besonders im ersten Drit-
tel gibt es Passagen, in denen die Abfolge kurzer Sitze den er-
zihlerischen Duktus zerhackt. Ist dies auch durch den Inhalt
begriindet, so droht hier doch ein Staccato, das die Dinge
unverbundener erscheinen lisst als sie tatsichlich sind.

Insgesamt strukturieren wenige Bilderkreise Elisabeths
Wahrnehmung und liegt ein Roman vor, der sowohl auf
sprachlicher als auch auf metaphorischer Ebene iiberzeugt;
man ist {iberrascht, hinten im Buch zu lesen, dass «Irrgasw
Mireille Zindels erste literarische Publikation ist. Zindel ver-
meidet sowohl das postmoderne Ungefihr wie die falsche
Eindeutigkeit. Ein «Irrgast» etwa ist, wie der Leser lernt, ein
Vogel, der durch Stiirme oder Desorientierung in Lebensriu-
me gerit, in denen er sonst nicht vorkommt und in denen er
vielleicht eine Zeitlang zu iiberleben vermag, ohne indessen
sich paaren zu kénnen. Méwen kommen immer wieder im
Buch vor — wer aber der titelgebende «Irrgast» ist, das bleibt
ein produktives Ritsel in einem Roman, der seine Leser weit
tiber die bescheidenen 132 Seiten hinaus beschiftigt.

vorgestellt von Kai Kéhler, Berlin

Mireille Zindel: «Irrgast». Ziirich: Salis, 2008.

In der Musse mit Leichtigkeit

Allen Anstrengungen einer dkonomischen Lebensplanung
zum Trotz, gehort das Warten zu einer der Grunderfahrun-
gen menschlichen Daseins. Wir warten standig: auf den nich-
sten Zug, das Essen im Restaurant, den Beginn des Sommers
oder die Bekanntgabe der Priifungsergebnisse. Selbst beim
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Anruf einer Service-Hotline empfingt uns statt der verspro-
chenen schnellen Hilfe meist das vertraute Mantra: «Bitte
warten Siel» So vielfiltig wie die Anldsse des Wartens sind
die damit verbundenen Empfindungen. Es gibt das quilende
und das bange Warten, aber auch die Zuversicht des Wer-
dens und die Vorfreude auf kommende Ereignisse. Andrea
Kohler hat sich in der bei Insel erscheinenden «Bibliothek
der Lebenskunst» des Wartens angenommen, nicht mit der
bleiernen Schwere eines philosophischen Essays, sondern in
Form kurzer, leichtfiissiger Meditationen, die sich dem The-
ma auf hichst unterschiedlichen Wegen nihern.

Gleich zu Beginn verweist die Autorin auf die dem War-
ten innewohnende Ambivalenz. Warten ist niemals nur
«vergeudete» oder «leere» Zeit, sondern gehort als Pause und
Verzdgerung zum natiirlichen Rhythmus des Lebens. Wird
dieser Puls von An- und Abwesenheit aufgehoben und ei-
ner chronischen Gleichzeitigkeit geopfert, gibt es auch kein
Reifen und Werden mehr. Ein schlagendes Beispiel dafiir ist
der Reisende, der mit dem Flugzeug rund um den Globus
jettet, den Weg von A nach B aber nur als 6des Dazwischen
emphindet. Vom eigentlichen Sinn des Reisens, den Weg als
Ziel zu erfahren, und der damit verbundenen Hoftnung, als
ein anderer wiederzukommen, ist hier nichts mehr iibrig.

Pausen und Ubergangszeiten sind aber auch als Momente
der Selbstvergewisserung wichtig. Wer immer nur von einer
Hachstleistung zur nichsten eilt, verliert rasch den Blick fiir
Sinn und Zweck seines Tuns. Nicht umsonst gibt es den
Begrift der «Schaffenspause», die allen schépferischen Lei-
stungen vorangeht. «/n der Latenz der Seelenflaute lanert die
gute Idee», schreibt Andrea Kohler, und man kann getrost
hinzusetzen, dass kein Willensakt und keine noch so gros-
se Anstrengung sie hervorlocken kann. Skeptisch zeigt sich
die Autorin gegeniiber dem verordneten Abschalten in Fit-
nessstudios und Wellness-Oasen, kiinstlichen Auszeiten, die
hinterriicks doch wieder nur das Diktat eines streng regle-
mentierten Zeitbudgets fortschreiben. Statt Ausspannen im
Wohlfiihlpaket macht Kohler sich fiir den fast vergessenen
Begriff der Musse stark, das wirkliche Gegenstiick zur um-
triebigen Geschiftigkeit: «denn Musse ist kein Tun und kein
Lassen, miissig kann man nur sein.» Zugleich scheint hier et-
was von der Freiheit und Leichtigkeit auf, die sich einstellt,
wenn nicht alle Zeit an Zwecke und Ziele vergeben ist.

Saumseliges Triumen, Selbstvergessenheit und Miissig-
gang mdgen Gift fiir jede aufstrebende Volkswirtschaft sein,
fir den ecinzelnen sind sie Inseln der Freiheit im gleichfor-
migen Tagesgeschehen der Okonomie. Lahme Tage nicht
zu fiirchten, sondern als geschenkte Zeit geniessen zu lernen,
ist sicherlich eine der schwereren Ubungen der Lebenskunst.
Andrea Kohler hat dazu ein kluges, lesenswertes Buch ge-
schrieben.

vorgestellt von Georg Deggerich, Krefeld

Andrea Kohler: «Lange Weile. Uber das Warten». Frankfurt a.M.: Insel,
2007.
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