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Literatur Schweizer Literatur in Kurzkritik X

Sommerzeit, Urlaubszeit. Dass selbst dicke und grosse Bücher eine Reise nicht
beschwerlich machen, davon erzählt der erste Text in der zehnten Folge der «Schweizer

Literatur in Kurzkritik» 12 Empfehlungen für lange Reisen. Fortsetzung folgt.

Schweizer Literatur in Kurzkritik X

Im Flugzeug mit Fotos vom Grabserberg
«Nur in den Träumen, in der Dichtung, im Spiel beugen wir
uns zuweilen über das, was wir gewe sen sind, bevor wir das

wurden, was wir vielleicht sind» aus «Himmel und Hölle»

von Julio Cortazar)
Es ist nicht einfach, mit einem so schönen und dicken

Fotoband zu reisen. Einerseits weil der Sitznachbar ständig
ins Buch schaut und die wunderbaren Fotos von Giorgio
von Arb betrachtet, anderseits, weil ich das Gefühl habe, es

sei nicht angebracht, die «Leute vom Grabserberg» auf eine

Reise mitzunehmen, auf die sie gar nicht wollen. Vielleicht
fliege ich sogar über diese Gegend, denke ich mir, während
ich die Bilder ansehe. Von Arbs Fotos wollen nicht Dokument

einer Wirklichkeit sein; sie sind inszeniert, sie sind die
Stillegung einer Inszenierung. Dadurch zeigen sie nicht nur
die Menschen, sondern auch eine Sicht dieser Menschen auf
sich selber. Sogar die Tiere scheinen da mitzuspielen: wie
etwa die Kuh von First Peter, die Katze bei Chläuser oder
das Schaf in Mutlerentsch.

Ich bin auf dem Weg zum European Writers Congress in
Stockholm. Der Lausanner Künstler neben mir kämpft mit
der Flugangst und fragt mich, ob ich aus der Gegend vom
Grabserberg stamme. Meine habe ein ähnliches Schwarzweiss,

antworte ich ihm, das Emmentaler Schwarzweiss. Ich
habe es geschafft, ihm ein Lächeln abzuringen. Wie seine

Mutter heisse, will ich wissen, um ihn länger an der Angst zu
hindern. Dorothée, sagt er und schaut mich erstaunt an. Ich
öffne das Buch auf Seit 426 und finde tatsächlich den
Namen. «Torti» würde man ihr am Grabserberg sagen, «Torti»
wie «Torte» Mögen Sie Torten? Mögen Sie Dialekte? Der
Airbus macht einen Schwenk, das Buch fällt fast auf seinen

Schoss. Zu den Fotos von Giorgio von Arb kommen die
interessanten und gutgeschriebenen Texte von Hans Stricker
und Robert Kruker hinzu. Sie laden die Bilder mit wichtigen
Informationen zu Land, Leuten und Sprache auf.

Im Aarlanda-Express, dervom Flughafen nach Stockholm
führt, öffne ich das Buch nochmals, und wieder bin ich von
diesen Aufnahmen und von den stillgelegten Geschichten
gepackt. Was war vorher? Was ist nachher? Ich tauche in
eine Schweiz ein, die es so noch gibt und auch nicht mehr
gibt, in einen Augenblick, der vom Auslöser der Kamera des

Fotografen bestimmt wird.

Draussen wartet ein sympathischer Junge mit einem
Schild, auf dem mein Name steht und sagt «hei hei» Ich
möchte ihm das Buch schenken, möchte es aber auch sehr

gerne für mich behalten.

vorgestellt von Francesco Micieli, Luzern

Giorgio von Arb, Robert Kruker & Hans Sticker: «Leute am Grabserberg,
Zwanzig Jahre danach» Zürich: Verlag Neue Zürcher Zeitung, 2007.

In Afrika mit Max
In Laos begegnete ich einmal zwei jungen Schweden, die sagten,

sie wollten auf ihrer Reise durch Südostasien leben wie die
Einheimischen. Sie lernten kochen wie Laoten, kleideten sich

wie Laoten, nur Bier tranken sie wie Schweden, und so waren
sie auch schon ziemlich besoffen, als sie sich in Luang Prabang

auf einselbergebasteltes Flosssetzten, um sich vom Mekong in
ihr neues Leben treiben zu lassen. Ich winkte ihnen wehmütig

nach, bis sie hinter der ersten Flussbiegung verschwunden
waren. Sollten sie entdeckt haben, was ich noch suchte: das

Abenteuer vom Verlorengehen in einer fremden Welt?

In David Signers Roman «Keine Chance in Mori» ist es

Max, der auf einer Reise verlorengeht, der davon träumt, alles

hinter sich zu lassen und deshalb in Afrika untertaucht.
Und Serge, sein Freund, muss ihn im Auftrag von Max’ Vater

wieder finden. Dabei gerät die Suche für Serge zum
existenziellen Trip. Nicht nur, weil Max’ Vater Dr. Cronenberg
als Verwaltungsratspräsident des Zürcher Schauspielhauses

amtet und für Theaterregisseur Serge die Aufführung seines

Premierenstücks vom Erfolg seiner Mission abhängt, sondern
auch, weil ein jedes Rätsel, das Serge um Max’ Verschwinden
löst, zu neuen Rätseln führt. Stück um Stück verliert Serge in
Afrika alles: Geld, Sicherheit, Vorstellungen. Was wird er im
Gegenzug finden? Max? Sich selbst? Die Liebe? Sein Ende?

Mit Feingespür für Ambivalenz und Atmosphäre
verwebt Buchautor und «Weltwoche»-Journalist David Signer
die Biographien seiner beiden Protagonisten und deren
Abenteuer in Afrika zu einer Geschichte, die tief in die
verwirrende Koexistenz eigener Wünsche und Wirklichkeiten
führt. Und hinein in die fremde Welt eines Kontinents, von
dessen Zauber sich Ethnologe Signer auf einer mehrjährigen

Reise durch Afrika selber fast um den Verstand bringen
liess. Wie schon in seinem wissenschaftlich geprägten Werk
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«Die Ökonomie der Hexerei oder Warum es in Afrika keine
Wolkenkratzer gibt» konfrontiert Signer die Leser auch in
seinem Débutroman sanft und doch schonungslos mit der
existenziellen Sinnlichkeit Afrikas, diesem scheinbar ewigen
Tanz auf dem Scheidepunkt zwischen Traum und Alptraum.
Dass dabei in Signers Buch auch ein Heiler eine wichtige
Rolle spielt, versteht sich von selbst.

Geschickt lässt der Autor Phantasie und Realität
verschwimmen, zieht den Leser immer weiter hinein in die
Verschwommenheit eigener Träume und die Abgründe, die
sich jenen auftun, die auf der Suche nach Freiheit sind. Janis

Joplin hat längst besungen, worauf es dabei ankommt: «Freedom

is just another word for nothing left to lose.» Aber sind wir
bereit dafür? Ist es Max? Serge?

Die Schweden waren es nicht, übrigens. Am nächsten
Tag bin ich ihnen wieder in Luang Prabang begegnet. Weit
gekommen sind sie nicht. Bei der ersten Stromschnelle nach
der Flussbiegung kenterte das Floss, und der Mekong trug
nicht nur ihre Siebensachen, sondern auch ihre Lust auf
Abenteuer davon. Als ich sie traf, buchten sie gerade ihren
Rückflug nach Stockholm. Nach nur einer Woche Leben wie
Laoten griffen sie zu den «Krücken im Bodenlosen» die jeder
Reisende sicher auf sich zu tragen weiss: ihren Kreditkarten.

vorgestellt von Christof Moser, Zürich

David Signer: « Keine Chance in Mori» Zürich: Salis, 2007.

In Mundart quer durch die Evangelien
«Nach den vier Evangelien» gearbeitet zu sein, beansprucht
Hansjörg Schneiders Dialektstück «Jesus und die drei Mareien

» das bis zum 22. März während dreieinhalb Monaten in
der Luzerner Mariahilf-Kirche zu sehen war. Der Untertitel
verweist auf ein erstaunlich legeres Verhältnis des vor allem
seiner Hunkeler-Krimis wegen beliebten Autors zur
Eigentümlichkeit der Quellen. Gleich im ersten Satz des knappen

«Vorworts» wird das Missverständnis noch deutlicher:
«Die vier Evangelien sind glänzend geschriebene Reportagen…»

Was die Wissenschaft seit Albert Schweitzers «Geschichte der
Leben-Jesu-Forschung» über die Strukturen neutestamentlicher

Überlieferung zutage gefördert hat, scheint nicht bis
zu Schneider vorgedrungen zu sein. Statt dessen tut er so,

als könne man heute noch den arglosen Historisten mimen,
der Stellen aus den Synoptikern und Johannes umstandslos
ineinander montiert, sie teilweise neu arrangiert und kräftigst
mit eigenen Ausschmückungen versetzt.

Schneiders hermeneutische Lässigkeit hat nicht nur
dramaturgische, sondern auch inhaltliche Konsequenzen. In
unvorteilhafter Konfrontation mit Sokrates erscheint
Jesus in dem durch einen Erzähler verknüpften Bilderbogen
schlicht als jemand, der «doziert» und «behauptet» «Monologe

» führt und «nicht zum Nachdenken» auffordert, «sondern

zum Glauben» Gleichwohl gibt der Autor seinen Respekt zu
Protokoll. «Jesus Christus» sei «auch dann noch eine grossartige

Figur, wenn man ihn als gewöhnlichen Menschen betrachtet»

Literatur Schweizer Literatur in Kurzkritik X

und dies nachgerade in seinen Qualitäten als «Rebell» gegen

verkrustete Ordnungen. Ein schrecklicher Verdacht ist nicht
von der Hand zu weisen. Eben weil Schneider es herzlich gut
mit Jesus meint, bricht er ihn auf das Niveau des aufgeklärt
Kompatiblen herunter. Eine Provokation ist das längst nicht
mehr, eher bedient er damit munter den Massengeschmack.

Gegen eine mögliche Andersheit des Mannes aus Nazareth

schottet der Autor sich ab. Folgerichtig bedarf Jesus der
Ergänzung durch das Trio der einem Kindergedicht
entlehnten) Mareien. Die archaischen Muttergöttinnen fungieren

zugleich als Sprachrohre heutiger Korrektheit. Das
Erotische vernachlässige er, halten sie ihm vor, auch den Humor,
überhaupt all das, was er haben sollte, um so zu sein, wie wir
ihn uns wünschen. Zuviel Geist, zu wenig Natur, lautet die
Diagnose, etwas zu weltfremd, will heissen: jenseits «vom
richtige Läbe» Sein Bestehen auf gültigen Wahrheiten macht
ihn zum «Fanatiker» Und auch an der Rede vom Heulen
und Zähneklappern nehmen wir Anstoss. Kein Wunder,
dass das Stück immer wieder ins allzu Eingängige, ja Banale

abgleitet. Fast Szene um Szene könnte man auf Beispiele

hin durchgehen, wie spirituelle Dimensionen getilgt werden.
Auf ein «S´het öpper gredt» schrumpft die Logos-Theologie
des Johannes-Prologs zusammen. In der Geburtsgeschichte
muss Joseph als nölender Pflegevater wider Willen die Co-medy-

Figur geben. Hanebüchen wird das Verhältnis Jesu zur
jüdischen Tradition traktiert. Was «bim Moses» steht, hält
der 12jährige im Tempel kurzerhand für «alte Chabis»

Hier wäre auch einiges zum Gebrauch der von Drastik
und Saloppheiten durchsetzten Mundart zu bemerken.
Nicht nur in den Kritiken, die vom Veranstalter ins Netz
gestellt wurden – und die diesen Namen ebensowenig
verdienen wie zwei dem Buch als Anhang beigegebene hymnische

Stimmen –, preist man allgemein eine elementare Kraft
des Alltagsidioms. «Schweizerdeutsch ist so unverbraucht frisch

und passt hervorragend zur einfachen Sprache der Evangelien»

gibt Schneider selbst in einem Interview das Thema vor: «In
dieser ganz anderen Tonart kommt die Frohe Botschaft ganz

neu und lebendig daher.» Teilweise mag das ja so sein. Anderseits

könnte damit vielleicht aber auch nur eine trügerische
Vertrautheit erschlichen werden. «Nid nome a di dänke,
sondern au a di andere.» Will man etwa von dieser Formulierung
des Gebots zur Nächstenliebe ernsthaft behaupten, sie sei

«unverbraucht frisch» und verleihe ihm mehr Authentizität
oder Glaubwürdigkeit? Angesichts der Herausforderungen
des Verstehens, vor die uns die Evangelien und ihre
Auslegungsgeschichte stellen, ist das blosse Ausweichen in eine

vermeintlich treffsichere Regionalsprache recht blauäugig.
Übrigens enthält das Stück durchaus beeindruckende

Sequenzen. Dafür sind die Vorlagen eben doch zu stark –
einschliesslich der Verse über die Vergänglichkeit des Menschen
aus dem 144. Psalm, die als Epilog nachgestellt sind.
vorgestellt von Hans-Rüdiger Schwab, Münster

Hansjörg Schneider: «Jesus und die drei Mareien. Nach den vier
Evangelien. Theaterstück in Schweizerdeutsch» Zürich: Ammann, 2007.
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In San Francisco mit Milena Moser
«Flowers in your hair» oder «Wie man in San Francisco
glücklich wird » ist der neuste Band von Milena Moser.
Nach drei Büchern, die von dieser Stadt beeinflusst worden
sind – «Bananenfüsse» 2001), «Sofa, Yoga, Mord» 2001)
und «Schlampenyoga» 2005) – ist dies nun eine sehr
subjektive Aufarbeitung ihrer Amerikaerfahrung. Die Gattung
ist schwer zu bestimmen und der Inhalt ist ein Mélange von
Tagebuch, Reisejournal, historischen und touristischen
Informationen, Kurzgeschichten mit vielen Klischees, die
jedoch meist, durch die Reflexion der Autorin über kulturelle
Differenzen, weiblich raisonnierend abgebaut werden. Die
im Laufe der Amerikaaufenthalts zwischen 1998 und 2006
gesammelten Eindrücke sind genussreiche Unterhaltung
sowohl fürAmerikakenner wie auch fürNeuankömmlinge. Die
meisten Kapitel enden mit «Abstechern» einer Sammlung
touristischer Informationen über kuriose Geschäfte, Krämerläden,

wunderliche Motels, Cafés, Restaurants, ausgefallene

Museen und Kirchen, Sehenswürdigkeiten oder Partyadressen

einschliesslich der Telefonnummern und Webadressen.
«In acht Jahren hat sich jedes Vorurteil, das ich von Amerika

hatte, bestätigt. Und gleichzeitig widerlegt. Wenn ich ein Fazit
ziehen müsste, wäre es das: Amerika ist alles und das Gegenteil

von allem. Amerika ist anders.» Spontane Äusserungen und
eine hüpfende Narrative dominieren den typischen und di-daktisch-

vermittelnden Moser-Stil. Die Autorin beschreibt,
fotografisch genau, ihre Lieblingsstrassen und -quartiere,
bald als Beobachterin, bald als Akteurin im Pyjama und
es entstehen ansprechende Bilder der schwulen Stadt, der
literarischen Stadt, von Schulen und einer Armenklinik, von
Obdachlosen und Künstlern, von dem noch vorhandenen
hippie spirit und von allem, was anders ist, von Amerika also

und von den Amerikanern. Das Auswandern, das Fremde,

von der Erfahrung der eigenen schweizerischen
Sozialisation Abweichende hat sie befreit, verändert und global
emanzipiert. Im Vergleich zu ihren männlichen Schweizer

Kollegen, die ihre Erfahrungen einer tristen amerikanischen
Realität literarisch verarbeiteten – wie etwa Jürg Federspiel

in «Museum des Hasses. Tage in Manhattan» 1969), Max
Frisch in «Montauk» 1975) und Hugo Loetscher in «Herbst
der grossen Orange» 1982) – ist «Flowers in your hair» die
Darstellung eines liebenswerten und menschlichen Amerika
aus weiblicher Sicht. Komparatistisch lassen sich viele
Gemeinsamkeiten mit Max Frischs subjektiven Flashbacks und
Textmontagen in «Montauk» finden. Doch Milena Mosers
Buch wird von der nichtantagonistischen Gesellschaftskritik
einer Frau bestimmt. Ihre Texte fordern eine Umwertung in
der Hierarchie der Wertmassstäbe für die Literatur.
vorgestellt von Margrit V. Zinggeler, Michigan

Milena Moser: « Flowers in your hair» München: Blessing, 2008.
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In Nöten mit der Liebe
Wer würde schon Einspruch erheben, wenn im Titel eines

Buches, das «Liebesgeschichten» verspricht, von «Glück» die
Rede ist? Denn wer würde das Hochstimmungspaar Liebe
und Glück auseinanderdividieren wollen – wenigstens zu
Beginn der Geschichten? Und wer schaut deshalb nicht zweimal

auf den Titel des neuen «Liebesgeschichten»-Buches von

Adolf Muschg, der da heisst: «Wenn es ein Glück ist»
Wer Adolf Muschgs Werk kennt, weiss, dass das Liebesglück

seinen Figuren kaum widerfährt. Zarte Wohlgefühle,
lichte Momente oder jenes Geborgensein, das dem Urvertrauen

entwächst – es sind Lebenselixiere, die ihnen nicht zugehören.

Und wenn, dann wissen sie nicht, wohin damit. Was ihr
Leben begleitet, ist das gesamte Arsenal menschlichen Elends.

Adolf Muschg quält sein Personal mit Verrat und Verlassenwerden,

mit Inzest, Behinderung, Krankheit und Tod durch
Gewaltanwendung – eigener oder fremder. Nun hat der Autor

eine Auswahl getroffen und 23 seiner «Liebesgeschichten»

entstanden zwischen 1964 und 2002, in einem Band gesammelt.

So, dass eine geballte Ladung an Schrecken nochmals
nachzulesen ist – ein Stück Literatur sempre fortissimo.

«Diskant» eineMutter-Sohn-Erzählung aus dem Jahr1976,
ist eine Ausnahme, nicht in der Thematik, aber im Ton. Sie

schreitet ruhig fort, gelangt einstimmig von Satz zu Satz, lässt

Raum zum Atemholen, so, dass man dem Sohn, der sich
seiner altersstarrköpfigen Mutter zu erwehren sucht, auf den Fersen

bleibt und Erfolg wünscht… Die Gegengeschichte «Bass»

1977) ist eine der vielen Wurzelgeschichten – eine Handlung
mit vielen Verästelungen, deren Sprache man zwar bestaunt,

die man sich aber entschlackter wünschte. So auch in der 1984
entstandenen Erzählung «Orka, der Geograf» August Killer,
wie er eigentlich heisst – Orka ist sein Übername –, verstummt
mehr undmehr: «Vielleicht war er ein wenig schützenswert. Aber

davon sprach er nicht. Wenn die andern so etwas nicht spürten,

dann ist ihnen auch nicht zu helfen, wenn man es ihnen sagt.»

Orka schweigt und leidet, doch die Stille, die ihn umgibt, das

Stammeln und Nichtmehrweiterkönnen, ist in der Erzählung
abwesend. Die Leerstellen sind mit bewundernswerter rhetorischer

Brillanz gefüllt, mit gelehrter Eloquenz – mit einem Willen,

jeden Gedanken, jedes Wort unter Kontrolle zu haben.

«Da gibt es Stellen, die hastduunterschlagen» sagendieEnkel

in einer Geschichte zu ihrem Grossvater. Vielleicht meinensie

die totenstillen Abgrundstellen, die entstehen, wenn es einem

die Sprache verschlägt – kurz bevor der Schmerz hervorbricht.
In seiner Frankfurter Poetikvorlesung sagte Adolf Muschg:
«…denn schöne Sätze lassen sich natürlich als Panzerung
verstehen…» Schönheit als Panzerung gegen die Leerstellen, da, wo
sich das Eigentliche, das Existentielle ereignet?

Wem es die Sprache verschlägt – vor Glück oder vor
Unglück, sagt keine schönen Sätze. Auch keine lauten. Der
ist dort getroffen, wo die Kontrolle versagt. Wo alles erstmal
ins pianissimo kippt.
vorgestellt von Silvia Hess, Ennetbaden

Adolf Muschg: «Wenn es ein Glück ist» Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2008.
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Schweizer Literatur in Kurzkritik X

ren) der Autorin herausgebracht zu haben. Wolff, die in
Ascona mit Ignazio Silone, Erich Maria Remarque und in
Kalifornien mit den Feuchtwangers und Manns befreundet
war, hatte bereits in den dreissiger Jahren Berühmtheit als

Journalistin und Schriftstellerin erlangt und blieb in den
USA bis zu ihrem Tod als Autorin auch von Hollywood-
Drehbüchern) bekannt.

In einem Nachwort zeigt Heimberg die direkten
Hintergründe des Aufenthalts in Ascona auf; manche in «Die
Welt ist blau» vorkommende Personen, Orte und Ereignisse
entstammen direkt der Szene im Tessin der damaligen Zeit.
Historische Ansichten des Lago Maggiore verschönern den
Band und bringen dem Leser zusätzliche Freude. Das
aufmerksam gewählte Titelbild einer jungen Frau im Badeanzug

– blau auf blau, die Person verschwimmt fast in ihrer
Umwelt – erscheint wie die liebevolle Summe des Buches:
der Wille zum verträumten Blau ginge auf Dauer auf
Kosten der Differenziertheit.

vorgestellt von Sabine Kulenkampff, Erlangen

Victoria Wolff: «Die Welt ist blau. Ein Sommerroman aus Ascona»

Berlin: AvivA, 2008.

Im Unklaren mit Grossmutters Vergangenheit
Die alte Dame ist ebenso eigensinnig wie willensstark. Lange

hat sie sich bemüht, auch vor sich selbst die ersten Anzeichen
einer sich ankündigenden Demenz zu verbergen. Erst als ihre
Enkelin sich dazu durchringt, in drastischen Worten auf die

abnehmende Hygiene im Haushalt hinzuweisen, beschliesst

sie, in ein Heim umzuziehen. Ihr Zustand verschlimmert sich.
Bald schon darf sie nicht mehr allein nach draussen, denn
beinahe wäre sie von einem Auto überfahren worden. Statt in
Zürich, hatte sie sich offenbar in London gewähnt und vor
dem Überqueren der Strasse in die falsche Richtung geblickt.

Bertas ereignisreiches Leben geht dem Ende zu. Die Bilder
in ihrem Kopf sind durcheinandergeraten. Eine Frage hat sie

allerdings noch, und die betrifft das Verhältnis zu ihrer vor
zehn Jahren an Krebs gestorbenen Tochter. Diese hatte nämlich

in ihren letzten Lebensmonaten den Kontakt zu ihr
regelrecht verweigert. Die Antwort erwartet sie von der Enkelin,
doch die mag ihr die Wahrheit nicht zumuten, nämlich dass

die Sterbende die Gegenwart ihrer Mutter nicht ertrug. «Berta

raube ihr die letzte Kraft, sagte sie, und bat mich, meine
Grossmutter in die Cafeteria des Spitals zu führen, wenn sie kam.»

Annette Hugs kleiner, intensiver Roman «Lady Berta»

erzählt von drei Frauen, deren Verhältnis zueinander, nicht
zuletzt aufgrund der Zeitumstände, in hohem Masse
problematisch ist. Im Mittelpunkt steht das Leben der Grossmutter
Berta, die während ihres Praktikums in einem grossbürgerlichen

Zürcher Haushalt ungewollt schwanger wird. Mutter
und Kind finden Unterschlupf auf dem Hof einer Tante.
1947 geht Berta als Au-pair-Mädchen nach London und lässt

ihre achtjährige Tochter Louise bei den kinderlosen Bauersleuten

zurück. Sie habe es kaum erwarten können, fortzuge-

In Ascona mit Peter und Ursula
Wollte man «Die Welt ist blau» von Victoria Wolff, der
Präsentation des AvivA-Verlages folgend, als heiter-erfrischenden

Sommerroman aus Ascona lesen und besprechen, so

läge man nicht falsch – doch der eigentliche Wert des
Buches, die Editionsleistung und die aussergewöhnlich
bedachte Gestaltung blieben auf der Strecke.

« Also gut, in die Schweiz, ein einsilbiges Wort zwar, aber

es lässt sich hören… Wo liegt eigentlich das Tessin?» – so

willkürlich entscheiden Ursula Eisenlohr und Peter Mack, zwei
junge, frischverliebte Menschen aus Süddeutschland
darüber, wohin ihre erste gemeinsame Reise gehen soll. Während

Peter schon überzeugt ist, in seiner Freundin die Frau
fürs Leben gefunden zu haben, fühlt sie sich einer Art
innerer Moral verpflichtet – vielleicht auch den Ratschlägen
ihres Vaters und ihrer verheirateten Schwester, die
Unverbindlichkeit und Eigenwillen aus Vernunftgründen
vorschreiben: sie soll das Leben als Sport betreiben. Am glücklichen

Ende der Geschichte schliessen Peter und Ursula
einen Pakt der gegenseitigen Achtung persönlicher Grenzen

und Werte, und §5 des Papiers enthält die Forderung:
«Die Welt muss blau sein, auch wenn sie grau ist!» Sehr
einfühlsam und klug sind die Gedanken der jungen Frau
dargestellt, die manchmal aus Launen, manchmal aus plötzlicher

Einsicht ihren Gefühlen folgt, sofern sie diese erkennen
kann. Viel Witz und bisweilen köstliche Aperçus unterhalten

den Leser, der zuschaut, wie beide Reisenden im
Versuch, sich gegeneinander wohlüberlegt zu verhalten, anderen

Personen, Nebenbeimenschen, begegnen und sich
gegenseitig missverstehen.

Eines Abends aber wird die junge Frau plötzlich verhaftet

und über Nacht eingesperrt. Erst später wird klar, dass

Peter seiner Freundin eine Art Läuterung im Stile Jane
Austens zumutet. Um ihr Interesse an einem Zauberkünstler
zu ersticken, hat er diese Verhaftung selbst inszeniert. Im
Bewusstsein der historischen Hintergründe bleibt dem Leser

allerdings das Lachen im Halse stecken. Die Geschichte
spielt 1933 in Ascona, das spätestens im Mai desselben Jahres,

nach der Bücherverbrennung, zum Fluchtziel vieler
Deutscher werden wird, denen zu Hause nächtliche Verhaftungen

ganz anderer Art drohen.
Für die Schriftstellerin Victoria Wolff, damals noch

verheiratete Wolf, war die Fahrt in die Schweiz keine Fahrt ins
Blaue. Als Jüdin und reichsfeindliche Autorin lebte sie zu
jenem Zeitpunkt bereits mit ihren Kindern in Ascona im
Exil, während ihr Ehemann im heimatlichen Heilbronn
verblieb. «Die Welt ist blau» erschien mit grossem Erfolg,
zuerst 1933 als Vorabdruck in der Neuen Zürcher Zeitung
Später wurde Wolff wegen unerlaubter schriftstellerischer

Tätigkeit aus der Schweiz ausgewiesen und gelangte über
Nizza und Lissabon nach Los Angeles, wo sie 1992 in
hohem Alter verstarb. Es ist das Verdienst des AvivA-Verlages

und der Herausgeberin, Anke Heimberg, nach «Das weisse

Abendkleid» nun ein zweites Werk von sehr vielen weite¬

literatur
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wirft, nackt und trancehaft die Wohnung verlässt und auf die
Strasse geht, wobei der Junge davon überzeugt ist, dass nur er

und seine Mützenvergesslichkeit schuld an diesem Verhalten
der Mutter sei. Aber lesen Sie selbst, lesen Sie!

vorgestellt von Rüdiger Görner, London

Silvio Huonder: «Wieder ein Jahr, abends am See» München: Nagel &
Kimche, 2008.

Im Paradies ohne Schlange
Beim Rätselraten darüber, wie der Mensch trotz dem Bewusstsein

seiner eigenen, unausweichlichen Sterblichkeit munter
weiterleben kann, stösst man nicht selten auf den Traum vom
Paradies, einen Traum, der einem auch in «Das verborgene
Haus» begegnet, in den Texten von Erika Burkart und Ernst
Halter sowie den Fotografien von Alois Lang. Wer einigermassen

mit dem Werk Erika Burkarts vertraut ist, weiss, dass

es sich hier um das «Haus zum Kapf» handelt, das ehemalige
Sommerhaus der Äbte des nahegelegenen Klosters Muri im
Kanton Aargau, in dem sie aufwuchs und immer noch lebt. Ihr
Vater Walter Burkart hatte es um 1920 gekauft, mit dem Erlös

der damals sehr gesuchten Reiherfedern, die er von seinen

Expeditionen als Jäger im riesigen Sumpfgebiet entlang der
paraguayisch-brasilianischen Grenze mitgebracht hatte. Dass

er unbedingt den «Kapf» kaufen wollte, obwohl er fast zur
Ruine heruntergekommen war, hatte einen Grund: das Haus
lag inmitten einer Moorlandschaft. Heute ist das Sumpfgebiet
längst melioriert, aber damals muss es wie ein Gran Chaco im
Kleinformat ausgesehen haben. Das Haus Kapf prägt auch dieses

Buch als ein Ortdes Traumes,wobei das Paradiesallerdings
mehr im Garten als im eigentlichen Haus zu suchen ist. Im
Wechselspiel von Wort und Bild wird der langsame
Lebensrhythmus des Gartens im Verlauf der Jahreszeiten geschildert.

Dort, in Candides bester aller Welten, findet das musische

Ehepaar seine Ruhe vor der hektischen Aussenwelt. «Das
verborgene Haus» ist ein Buch zum Träumen, es bezaubert mit
der einfühlsamen Naturpoesie Erika Burkarts, den magischen

Bildern von Alois Lang und den Kurzgeschichten Ernst Halters

über die jahrelange Fronarbeit im Garten. Seit Richard
Katz’ «Übern Gartenhag» ist in der Literatur der Schweiz kein
so schönes Gartenbuch mehr herausgegeben worden. Denjenigen

aber, die eher das Prosawerk als die Poesie Erika
Burkarts schätzen, ist dieses Buch nicht unbedingt zu empfehlen;
dazu ist das Resultat doch zu liebenswürdig. So wie der Vater
ausgeblendet bleibt und nicht mit einem einzigen Satz oder

Bild auf die vielen Präparate von exotischen Tieren im Haus
Kapf hingewiesen wird, so vermisst man die Tragik des an

Alkohol kaputtgegangen Walter Burkart. Die Mischung von
Traum und Tragik, in der für viele die wahre Kraft der Literatur

Erika Burkarts liegt, lässt sich hier nicht finden. In diesem

Paradies fehlt die Schlange.

vorgestellt von Jeroen Dewulf, Berkeley

Erika Burkart & Ernst Halter Texte); Alois Lang Fotos): «Das
verborgene Haus. Zeit und Augenblick» Zürich: Ammann, 2008.

hen, erzählt sie später ihrer Enkelin, als diese mit achtzehn

von zu Hause auszieht. Denselben Drang nach Unabhängigkeit

hatte sie Louise nicht zugebilligt. London sei viel zu

gefährlich, entgegnet sie der Tochter, die von ihrer Mutter
eigentlich Unterstützung für ihre Englandpläne erwartet hätte.

Kein Wunder, dass die sterbende Louise wiederum ihre
Tochter warnt «vor dieser alten Frau, die nach ihrem Tod in
mein Leben einfallen und sich darin ausbreiten werde»

Die Vermutung liegt nahe, dass Annette Hug, 1970
geboren und in der Nähe von Zürich aufgewachsen, einiges

mit der Enkelin gemeinsam hat, die sich für jede der kurzen
Antworten, die sie von Berta bekommt, zehn weitere Sätze

ausdenken muss, um zu einer Geschichte zu kommen.
Beeindruckend ist die nahezu distanzierte Erzählweise, mit der
diese Drei-Generationen-Geschichte präsentiert wird. Dass

eine unemotionale Schilderung, die sich klugerweise jeden

Urteils enthält, dieser Geschichte angemessen ist, ergibt sich
aus dem Inhalt. Schliesslich geht es nicht zuletzt darum, die
Illusion nachhaltig zu zerstören, dass eigene Erfahrungen in
besonderem Masse für die Wünsche und Bedürfnisse anderer

zu sensibilisieren vermöchten – eine Absicht, der dieses

bemerkenswerte Romandebüt seine Wirkung verdankt.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

Annette Hug: «Lady Berta» Zürich: Rotpunktverlag, 2008.

In den Ofen mit den Kleidern!
Erzählend erlebte Welt: welche Stoffe liegen auf der Strasse,

welche harren der Erfindung, welche lassen sich nur lesend

erfahren? Vierzehn Erzählungen von Silvio Huonder. Ich
kenne nichts von seinen Hörspielen und Theaterstücken,
nicht seine ersten beiden Romane, aber immerhin «

Valentinsnacht» die Geschichte des Fedo Paulmann, der als
Meteorologe das Wetter voraussagen kann, sein Leben jedoch
nicht. Ich erinnere mich an diesen Roman als etwas Komisch-
Trauriges, voller Szenen, die auf keine Bühne warten, aber

lesend in Gedanken nachgespielt sein wollen.
Manche Erzähler verraten ihr Betriebsgeheimnis. Bei Silvio

Huonder liest sich das in einer seiner Erzählungen so: «Das

Unwahrscheinliche glaubwürdig zu erzählen.» Oder: «Nah dran
ist vielleicht dasselbe wie weit weg.» Wie sieht das konkret aus?

«Hürni hat etwas verloren. Er weiss nicht, was es ist, aber er
beginnt zu suchen.» Oder in einer anderen Geschichte: «Antonio
Bladessarini, Erster Posaunist der Sinfonietta di Roma, Gastsolist

in der finnischen Philharmonie, stand im Orchesteranzug vor
einem Verliner Abfalleimer und analysierte dessen Inhalt»
Warum? Weil er einen Zahn im ausgespuckten Kaugummi
verloren hat. Und dann ist da «Tobi» die erste Geschichte des

Bandes, die eigentlich am Schluss stehen sollte als letztmögliche

Steigerung, als Aufweis von Huonders erzählerischem

Vermögen. Es ist die Geschichte eines Jungen, der wieder
einmal seine Mütze in der Schule vergessen hat, nach Hause geht
zu seiner geschiedenen und verstörten Mutter, sieht, wie sie

sich auszieht, Kleidungsstück um Kleidungsstück in den Ofen

54 Nr. 08, 2008 Schweizer Monatshefte



literatur Schweizer Literatur in Kurzkritik X

Im Basler Totengässli mit Wein
Der Name Stefan Brockhoff ist in der Schweizer Literatur
weitgehend unbekannt geblieben. Bis vor kurzem erinnerte
einzig Friedrich Glauser an ihn, indem er am 25. März 1937
mit Brockhoff über dessen «Zehn Gebote für den Kriminalroman

» korrespondierte. Brockhoff hatte eine kurze Anleitung

zum Kriminalroman verfasst und bei der Gelegenheit
gleich für seine eigenen Werke Werbung gemacht. Glauser,
der in seinem Brief den Wunsch formulierte, dass der
Kriminalroman mehr sein sollte als ein «Zwitterding zwischen

einem Kreuzworträtsel und einem Schachproblem» konnte
nicht wissen, dass es diesen Krimiautor Stefan Brockhoff im
Grunde gar nicht gab. Es ist den Herausgebern Paul Ott
und Kurt Stadelmann zu verdanken, dass 70 Jahre später

die eigentliche Identität hinter diesem Namen gelüftet wird.
Bei Stefan Brockhoff handelte es sich um das kollektive
Autorenpseudonym dreier homosexueller jüdischer Emigranten
– Dieter Cunz, Oskar Koplowitz und Richard Plaut –, die
Mitte der 1930er Jahre in Basel lebten und da zusammen vier
Kriminalromane schrieben. Der beste von ihnen, «Musik im
Totengässlein» ist nun in der Reihe «Schweizer Texte» neu
erschienen.

Dieser «Detektiv-Roman» erzählt von mafiösen Verstrickungen

im Basler Weinhandel und von tückischer Industriespionage,

beides brisante politische Themen zu jener Zeit.
Die städtische Topographie, allem voran das Totengässlein,
spielt dabei eine zentrale Rolle in diesem atmosphärisch
stimmigen Krimi, mit dem die drei Autoren einerseits präzise

Kenntnisse bewiesen, zugleich aber auch kleinliche Fehler
machten, etwa bei der allzu deutschen Namensgebung für
eingesessene Basler Bürger oder bei der Mark als gängiger

Währung. Trotz der einen oder anderen Unzulänglichkeit
in der psychologischen Ausgestaltung liest sich der Krimi
spannend und anschaulich.

Die vorliegende Ausgabe freilich ist vor allem auch wegen

des klärenden Nachworts der beiden Herausgeber eine Trouvaille,

die Krimifreunde interessieren muss. Nach ihrer Basler

Zeit verloren sich die Spuren der drei Autoren in den USA.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Stefan Brockhoff: «Musik im Totengässlein» hrsg. von Paul Ott und
Kurt Stadelmann. Zürich: Chronos, 2007.

Im Leben nach dem Mord
«Ich glaube, es handelt sich um eine einfache Geschichte.» Mit
diesem Satz leitet Elisabeth, die Ich-Erzählerin in Mireille
Zindels Roman «Irrgast» ihren Bericht ein. Auf einen
solchen Beginn folgen unfehlbar Komplikationen – ein Mord.
Elisabeth sieht eines Morgens, wie ihr Freund niedergestochen

wird: «Da erinnere ich mich, dass ich ihn hatte umbringen
wollen. Und ich begreife, dass es dazu für immer zu spät ist.»

An den Täter vermag sie sich nicht zu erinnern, nur an

den Anblick von Rücken und Messer, den Geruch von Staub

erhältlich
am Kiosk & im

Buchhandel!

können Sie auch abonnieren
oder verschenken!
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und trockenem Wind. Traumatisierung, meint ihr Psychologe,

und dass sie viel Zeit und Ruhe brauche, um wieder
an das zu gelangen, was sich viel tiefer in ihrem Gedächtnis
verbirgt: das Bild des Täters. Und Zeit hat sie. Durch eine

Erbschaft versorgt, gibt sie ihre Arbeit auf und schliesst sich

in ihre Wohnung ein. Mal um Mal enttäuscht sie die Polizisten,

die auf Informationen hoffen. Der tägliche Spaziergang

ist ihre einzige Aktivität.
Am Anfang ist da Leere; doch ist sie nicht neu, denn

schon als Elisabeth an jenem fatalen Morgen vor ihre Tür
trat, wusste sie nichts mit ihrer Zeit anzufangen. Der Mord
scheint der Leere dieses Lebens Sinn zu geben; mehr noch,
bald wird das Leben bevölkert. Nicht nur Polizisten
interessieren sich für sie, sondern auch Anna, die Elisabeth auf
ihren Spaziergängen verfolgt und die sich, trotz anfänglicher
Abwehr, in ihrem Tagesablauf zu etablieren weiss.

So entsteht ein kompliziertes Schema von Anziehung und
Abstossung, von Aktivität und Passivität, und wird zuletzt
auch die Realität mancher Ereignisse und sogar mancher
Personen fragwürdig – eine «einfache Geschichte» ist dies

nicht. Die Beschreibung ist stets dicht; nie behauptet Zindel

einfach Gefühle, stets setzt sie diese in Handlungen oder
Wahrnehmungen um. Der kurze Roman ist sprachlich karg,
was für ihn spricht; denn es zeigt sich eine selten gewordene

Disziplin der Darstellung. Diese Ökonomie der Mittel kann
jedoch auch eine Gefahr bedeuten; besonders im ersten Drittel

gibt es Passagen, in denen die Abfolge kurzer Sätze den
erzählerischen Duktus zerhackt. Ist dies auch durch den Inhalt
begründet, so droht hier doch ein Staccato, das die Dinge
unverbundener erscheinen lässt als sie tatsächlich sind.

Insgesamt strukturieren wenige Bilderkreise Elisabeths
Wahrnehmung und liegt ein Roman vor, der sowohl auf
sprachlicher als auch auf metaphorischer Ebene überzeugt;
man ist überrascht, hinten im Buch zu lesen, dass «Irrgast»

Mireille Zindels erste literarische Publikation ist. Zindel
vermeidet sowohl das postmoderne Ungefähr wie die falsche

Eindeutigkeit. Ein «Irrgast» etwa ist, wie der Leser lernt, ein
Vogel, der durch Stürme oder Desorientierung in Lebensräume

gerät, in denen er sonst nicht vorkommt und in denen er
vielleicht eine Zeitlang zu überleben vermag, ohne indessen

sich paaren zu können. Möwen kommen immer wieder im
Buch vor – wer aber der titelgebende «Irrgast» ist, das bleibt
ein produktives Rätsel in einem Roman, der seine Leser weit
über die bescheidenen 132 Seiten hinaus beschäftigt.

vorgestellt von Kai Köhler, Berlin

Mireille Zindel: «Irrgast» Zürich: Salis, 2008.

In der Musse mit Leichtigkeit
Allen Anstrengungen einer ökonomischen Lebensplanung
zum Trotz, gehört das Warten zu einer der Grunderfahrungen

menschlichen Daseins. Wir warten ständig: auf den nächsten

Zug, das Essen im Restaurant, den Beginn des Sommers
oder die Bekanntgabe der Prüfungsergebnisse. Selbst beim

Anruf einer Service-Hotline empfängt uns statt der versprochenen

schnellen Hilfe meist das vertraute Mantra: «Bitte
warten Sie!» So vielfältig wie die Anlässe des Wartens sind
die damit verbundenen Empfindungen. Es gibt das quälende
und das bange Warten, aber auch die Zuversicht des Werdens

und die Vorfreude auf kommende Ereignisse. Andrea
Köhler hat sich in der bei Insel erscheinenden «Bibliothek
der Lebenskunst» des Wartens angenommen, nicht mit der

bleiernen Schwere eines philosophischen Essays, sondern in
Form kurzer, leichtfüssiger Meditationen, die sich dem Thema

auf höchst unterschiedlichen Wegen nähern.
Gleich zu Beginn verweist die Autorin auf die dem Warten

innewohnende Ambivalenz. Warten ist niemals nur
«vergeudete» oder «leere» Zeit, sondern gehört als Pause und
Verzögerung zum natürlichen Rhythmus des Lebens. Wird
dieser Puls von An- und Abwesenheit aufgehoben und
einer chronischen Gleichzeitigkeit geopfert, gibt es auch kein
Reifen und Werden mehr. Ein schlagendes Beispiel dafür ist

der Reisende, der mit dem Flugzeug rund um den Globus
jettet, den Weg von A nach B aber nur als ödes Dazwischen
empfindet. Vom eigentlichen Sinn des Reisens, den Weg als

Ziel zu erfahren, und der damit verbundenen Hoffnung, als

ein anderer wiederzukommen, ist hier nichts mehr übrig.
Pausen und Übergangszeiten sind aber auch als Momente

der Selbstvergewisserung wichtig. Wer immer nur von einer
Höchstleistung zur nächsten eilt, verliert rasch den Blick für
Sinn und Zweck seines Tuns. Nicht umsonst gibt es den
Begriff der «Schaffenspause» die allen schöpferischen
Leistungen vorangeht. «In der Latenz der Seelenflaute lauert die
gute Idee» schreibt Andrea Köhler, und man kann getrost
hinzusetzen, dass kein Willensakt und keine noch so grosse

Anstrengung sie hervorlocken kann. Skeptisch zeigt sich

die Autorin gegenüber dem verordneten Abschalten in
Fitnessstudios und Wellness-Oasen, künstlichen Auszeiten, die
hinterrücks doch wieder nur das Diktat eines streng
reglementierten Zeitbudgets fortschreiben. Statt Ausspannen im
Wohlfühlpaket macht Köhler sich für den fast vergessenen

Begriff der Musse stark, das wirkliche Gegenstück zur
umtriebigen Geschäftigkeit: «denn Musse ist kein Tun und kein
Lassen, müssig kann man nur sein.» Zugleich scheint hier
etwas von der Freiheit und Leichtigkeit auf, die sich einstellt,
wenn nicht alle Zeit an Zwecke und Ziele vergeben ist.

Saumseliges Träumen, Selbstvergessenheit und Müssiggang

mögen Gift für jede aufstrebende Volkswirtschaft sein,

für den einzelnen sind sie Inseln der Freiheit im gleichförmigen

Tagesgeschehen der Ökonomie. Lahme Tage nicht
zu fürchten, sondern als geschenkte Zeit geniessen zu lernen,
ist sicherlich eine der schwereren Übungen der Lebenskunst.
Andrea Köhler hat dazu ein kluges, lesenswertes Buch
geschrieben.

vorgestellt von Georg Deggerich, Krefeld

Andrea Köhler: «Lange Weile. Über das Warten» Frankfurt a.M.: Insel,
2007.
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