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KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik IX

Mitten in der Schweizer Literatur mit den «Schweizer Monatsheften»

9 Bücher, vorgestellt in der neunten Folge der «Schweizer Literatur in Kurzkritik»

Fortsetzung folgt.

Schweizer Literatur in Kurzkritik IX

Im Treppenhaus mit Thomas Hürlimann
Unlängst geriet ich in eine Auseinandersetzung mit meinem
alten Freund Fritz Müller-Zech, Chefkritiker der
Literaturzeitschrift «Am Erker» Wir beide unterscheiden uns von
der Standardausgabe des Intellektuellen darin, dass wir,
wenn es sich vermeiden lässt, keine klassische Musik hören,
sondern eine ausgesprochene Vorliebe für die Rockmusik
der späten 1960er und frühen 1970er Jahre haben. Ich
möchte die Leser nicht mit Einzelheiten langweilen, aber

uns ist «Quadrophenia» von The Who oder das «Hamburger

Concerto» von Focus weit lieber als etwa Wagners «

Meistersinger»

Unser Disput entzündete sich an der Frage, inwieweit es

akzeptabel sei, durch Sampler, also Zusammenstellungen
bereits anderweitig und zu unterschiedlichen Zeiten
veröffentlichten Materials, auf eine Band aufmerksam zu
machen. Müller-Zech ist hier Purist; er hasst alle Sammelalben,
da die Stücke dort aus ihrem historischen, ästhetischen und
intellektuellen Zusammenhang gerissen seien. Ich bin in
dieser Frage toleranter. Auch was die Literatur betrifft.

So konnte ich Thomas Hürlimanns neues Buch ohne
Vorbehalte lesen. Denn es sammelt Essays, Reden, kleinere
Zeitungsartikel, Erinnerungen und porträtistische Skizzen
aus den letzten sechs Jahren. Allesamt für bestimmte Anlässe

geschrieben und nun ausserhalb dieser Anlässe publiziert:
die üblichen Auftrags- und Gelegenheitsarbeiten eines

Schriftstellers eben. Doch das Bändchen ist durchaus
vergnüglich zu lesen. Nicht nur weil der Autor genug Verstand
mit Phantasie und Erfahrung verbindet, um auf hohem
Niveau zu parlieren, sondern auch, weil er zu viel Stil und
Sprachvermögen besitzt, um uns mit angelesenen akademischen

Weisheiten zu quälen. Gelungen ist der Band zudem,
weil der Autor die heterogenen Beiträge durch – typographisch

übrigens wunderbar in den Text integrierte –
Randnotizen miteinander verknüpft und damit so etwas wie eine
autobiographische und intellektuelle Grundierung seines

Schreibens durchschimmern lässt.

Es gibt ein paar Kabinettstückchen, wie die Ausführungen

zum Lesen als hohe Kunst der Weltvergrösserung, die
übrigens vor nicht allzulanger Zeit hier in den «Schweizer

Monatsheften» erschienen sind; die launigen Reflexionen
zum Wesen des Fussballs, zu Jean Paul und Schillers «Tell»;

es gibt aber auch einige schwächere Stücke, etwa zum
befreundeten Musiker Daniel Fueter und dem Kunsthistoriker

Werner Oechslin, sowie eine kleine Schriftstellersatire,
die allenfalls ranzigen Altherrenwitz verströmt, wenn sie

Alissa Walser als Sexsymbol im nassen Badeanzug über die

sonnendurchglühten Kacheln der Autorenresidenz von
Cadenabbia wandeln lässt und zeigt, wie selbst gestandenen

Heroen der Feder schnell der letzte Rest von Verstand
abhanden kommt, wenn Frauen im Spiel sind.

Zugleich wird die Latte, um es einmal so zu umschreiben,

intellektuell sehr hoch gelegt, indem Hürlimann ein
anfänglich unscheinbares, zunehmend aber zentrales Motiv
seiner Texte, die Treppe, zur Übermetapher erhebt. Platons
Höhlengleichnis, in dem die unterirdisch lebenden und von
Schattenbildern genarrten Gefangenen nur über eine
beschwerliche Stiege ans Licht und zur Wirklichkeit gelangen
können, birgt für ihn eine elementare weltanschauliche
Wahrheit. Die Treppe erschliesst eine andere, eine höhere
Ebene. Sie findet sich daher – bald verborgen, bald
offensichtlich – in vielen der Texte nicht nur als vertikale
Denkbewegung, und am Schluss bekommt sie mit dem Essay

«L’esprit de l’escalier» ein Denkmal gesetzt.

Spätestens jetzt wird deutlich: hier schreibt ein kluger
und charmanter Reaktionär. Einer, der die Hoffnung auf
ein Darüber, eine metaphysische Sicherung noch nicht
aufgegeben hat, einer, der den Glauben an eine Welt verteidigt,
die sich nicht im Diesseits erschöpft. Anders jedoch als bei
seinem deutschen Kollegen Mosebach, der dem geneigten
Leser ständig offensiv seinen Katholizismus unter die Nase
hält wie ein Exhibitionist sein entblösstes Glied, äussert sich
dieser Glaube bei Hürlimann meist diskret und persönlich.
Aus kleinen alltäglichen Geschichten und Erlebnissen, aus
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KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik IX

dem Konkreten heraus erwächst die Reflexion, mal
augenzwinkernd und selbstironisch, mal ernst. Auch wenn man
Hürlimanns grosse Hoffnung nicht teilt, kann man seinen
Plaudereien mit Vergnügen und Sympathie folgen. Selbst
wenn es für meinen Geschmack ein paar klischeegebundene
Seitenhiebe zu viel gibt, etwa gegen die Kulturbanausen unter

den Hartz-IV-Empfängern, die mit Bier auf dem Sofa

vor dem Fernseher ihr schäbiges Leben verdösen und nichts
von der Hochkultur wissen wollen, oder unsere geliebten
Alt-68er, die den «Guerillakrieg gegen die eigene Bürgerlichkeit

» längst verloren haben und nun mit einem gewissen

Leidensdruck ihr Theaterabo geniessen.

Aber diese Ausrutscher verzeihen wir dem Klosterzögling
aus dem Stift Einsiedeln gern, zumal wir mit dem grössten
Vergnügen das teuflische Grinsen bemerkt haben, mit dem
der Autor in einer schönen Erinnerung an die pädagogische

Provinz seiner Jugend davon berichtet, wie der gestrenge

Priester-Rektor seines Gymnasiums auf einer Urlaubsreise

im feurigen Schlund des Stromboli verschwindet.

vorgestellt von Gerald Funk, Marburg

Thomas Hürlimann: «Der Sprung in den Papierkorb. Geschichten,
Gedanken und Notizen am Rand» Zürich: Ammann, 2008.

In der Leere mit sich allein
In Adrians Leben gibt es viele Frauen: Linda, Patricia, Tonja,

auch Carmela; mit Carmela schlittert er sogar in die Ehe.
Als Adrian noch klein war, gab es die unzähligen Au-pair-
Mädchen. Eine Frau aber fehlt, schon immer, so sehr, dass

Adrian sie immer neu erfindet – die Mutter. Eine grosse

Schauspielerin sei sie geworden, erzählte der kleine Junge.
Der erwachsene Adrian träumt, die Mutter sei in das Haus
seiner Kindheit zurückgekehrt, in Graubünden, wo alles mit
einer Begegnung auf dem Kartoffelacker begann, als Adrians
Vater sich in das fremde Mädchen verliebte. Fremd sollte sie

bleiben, auch nach der baldigen Hochzeit, und nach der
Geburt ihrer beiden Kinder verschwand sie spurlos. Ihr
Mann, Adrians Vater, verlor nie wieder ein Wort über die
Frau, in die er sich Hals über Kopf verliebt hatte.

Und so blieb dem kleinen Adrian nichts anderes übrig,
als mit wachsender, vergeblicher Wut nach der abwesenden

Mutter zu fragen. Die Antworten musste er sich in stummer
Familienrunde selbst geben. Seine Schwester Carla hat ihm
nie ein Wort geglaubt. Überhaupt scheint sie der Sprache
zu misstrauen. Ihren Ausdruck findet sie in der Musik,
ebenso ihre Heimat. Sie ist so früh wie möglich von zu
Hause ausgezogen und immer unterwegs. Mit dem Orchester

auf Tournee, was vielleicht nur eine virtuose Form der
Flucht ist. Adrian und Carla sind also längst erwachsen,
aber das Loch, das die abwesende Mutter gerissen hat, lässt

sich nicht stopfen. Carla kann vor der Leere nicht fliehen,
Adrian das Traumbild mit keiner Wirklichkeit in Einklang
bringen.

Diese Abwesenheit gestaltet Jacqueline Moser in ihrem
ersten Roman «Lose Tage» so eindringlich wie lakonisch.
Das Drama eines ganzen Lebens vermag sie in wenige Sätze

zu fassen; das trifft auch auf die Randfiguren zu, die in Adrians

und Carlas eigentümlich engen Welten auftauchen. Darin

liegt eine grosse Stärke dieses Textes, zugleich auch eine
Schwäche, zumindest im Hinblick auf die Gattungsbezeichnung.

«Lose Tage» ist eine lose Folge von Vignetten, die oft,
insbesondere im ersten Drittel, eine grosse Intensität
erreichen. Doch zu einem Roman sind sie nicht zu fügen, und so

lässt ausgerechnet diese Anstrengung einen starken Text im
Lauf der Lektüre blasser und blasser werden. Schade, doch
von Jacqueline Moser ist sicher noch einiges zu erwarten.

vorgestellt von Patricia Klobusiczky, Berlin

Jacqueline Moser: «Lose Tage» Frankfurt a.M.: Weissbooks, 2008.

Auf der Platte mit Meier
Dieter Meier, geboren 1945 in Zürich, steuert nicht nur seit

gut drei Jahrzehnten in der Formation Yello Texte, Gesang

und exzentrische Geräusche bei, sondern ist zudem bildender

Künstler, Aktionist, Filmemacher und Autor. 2006
veröffentlichte er den Sammelband «Hermes Baby» mit
feuilletonistischen Essays, einigen leider ziemlich üblen
Gedichten, vor allem aber mit vielen guten autobiographischen

Texten, darunter Szenen aus dem Leben eines manischen

Pokerspielers, aus der «Schlangengrube der Getriebenen

» die beeindrucken, auch weil Meier seine Sucht nicht
moralisierend betrachten mochte.

Als bildender Künstler hat er seine Stärken ebenfalls in
den kurzen Spannungsbögen, in den Happenings und
Aktionen, die er «Situationismus» nennt. «La Conquête de

l’inutile» diese kurze Werkschau von 1969 bis 2007, ist
eine Feier des Spielballdaseins. Durchschnittlich «ein paar
zehntausend Tage» verbringt der Mensch auf dem «Planet
Dada» – warum, kann er nicht wissen. Meiers Zentralthema,
die Zumutung des Sinns, gesellt sich zu den zweckbefreiten
Riesenmaschinen von Jean Tinguely, mit denen sich Meier
beschäftigt hat: im Getriebe der eigenen unverstehbaren
Existenz ist man zu Gast und muss dies als das einzig Sichere

betrachten, alles andere konstruiert man, und sei es zur
«Eroberung des Nutzlosen »

Meier vermittelt jedoch nie eine Leidenshaltung.
Zumindest im Kunstbereich kann er über die Absurdität des

Lebens lachen. Diese nicht streng chronologische, aber sehr

interessante Werkschau präsentiert vor allem in
Fotodokumentationen Meiers Ketten von konstruierten Momenten,
irren Sortierungen, vorgenommenen Schicksalseinordnungen

und grotesken Bemühungen, die dadurch mit der Welt
des von umgedrehten Karten abhängigen Pokerspielers in
Verbindung stehen.

1969 zählt er eine Werktagswoche lang auf dem Zürcher
Heimplatz einen Berg kleiner Metallstücke akribisch in
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Beutelchen ab, nichts weiter. 1970 folgt in Zürich das

öffentliche Angebot, sich das Schreiten über eine gepflasterte
Strecke formal mit einer «Gang-Bestätigung» bescheinigen
zu lassen – schon Jahrzehnte vor der Idee des «Charlottenburger

Erlebnisbestätigungsamtes» von Katz & Goldt. 1971
kauft Meier von Passanten in New York ein «Yes» oder «No»

für je einen Dollar, gibt ihnen dann ein Meier-Zertifikat
und dazu die Versicherung, er werde mit diesen erworbenen
Worten kein Schindluder treiben.

Eine durchgehende Charakteristik des Werkes lässt sich
kaum geben, aber eines haben alle Aktionen und Stücke
gemeinsam: der Bankierssohn Meier, der keine materielle Not
kennengelernt hat, drängt sich nie auf. Stets bietet er an. Eine

verblüffende Dezentheit, die Dada sonst nicht unbedingt
kennzeichnet, springt hier ins Auge: alles ist schnell erfassbar

und auch schnell wieder vorbei, spurlos. Mit einer Ausnahme.

Für die Kasseler Documenta 1972 liess Meier auf dem
Bahnhofsplatz eine Metalltafel zwischen die Gehwegplatten
einsetzen, die besagte: «Am 23. März 1994 von 15.00–16.00
Uhr wird Dieter Meier auf dieser Platte stehen» Während
dieser etwa 8000 Tage wurde er mit YELLO zum Star. Und
so umgab ihn beim Lokaltermin zur Erfüllung der Prophezeiung

eine grosse Menschenmenge. Die Aktion fand statt,
das Beweisfoto zeigt Meier im besten Anzug, schmunzelnd
und umringt von Fans; er steht wie versprochen auf dem
Boden der selbstgeschaffenen Tatsache. Er widersprach sich
damit selbst, denn es bestätigte eine Ordnung der Welt, es

war eine eingehaltene Gesetzmässigkeit, und so nutzlos die
Aktion auch erschien: Meier hätte dafür besser ausfallen
sollen. Seine Verneinung des Sinnvollen ging hier also eigentlich

schief. Aber wie hätte er die Aktion zerstören können,
ohne der Sache damit eine wiederum unangemessene Schwere

zu verleihen? Es war das schöne Dilemma eines in sich

inkonsequenten Kunstwerks. Und so passte es dann doch.

vorgestellt von Marcus Jensen,

Dieter Meier: « La Conquête de l’inutile. Werke 1969–2007 » Bern:
Benteli, 2007.

In Brügge mit Aortariss
«Am ersten seiner fünf letzten Tage sass Jensen an seinem Pult,
und draussen stand eine Kutsche im Regen» so fängt der erste

Kriminalroman des vor allem für seine pfiffigen Kolumnen
bekannten Linus Reichlin an. Wie bitte? Nein, Jensen ist
Polizist in Brügge und stirbt noch nicht! Vielmehr steht er
vor der Frühpensionierung, da er sich ganz seinem Hobby,
der Atomphysik, widmen möchte. Dafür fällt alsbald der
Kutscher vom Bock und ist tot. Dieser erste Todesfall
hinwiederum, so viel sei verraten, bleibt für den Roman völlig
ohne Konsequenz. Nachdem wir also gehörig verwirrt worden

sind, meldet sich Brian Ritter, ein amerikanischer
Alkoholiker auf Weltreise mit seinen zwei zehnjährigen Söhnen,

bei der Polizei und gibt an, er werde bedroht.

In der Befragung durch Jensen äussern die Knaben den
sehnlichen Wunsch, ihr Vater, unter dem sie unsäglich
leiden, möge durchs Gebet den Tod finden. In der Nacht darauf

wird Ritter auf der Strasse tot aufgefunden. Sein Tod,
Aortariss ohne nachweisbare äussere Einwirkung, ist ein
Rätsel und bleibt sogar für Belgiens besten Pathologen
merkwürdig. Und weil gleichzeitig mit Ritters Tod die beiden

Jungen aus dem Hotel verschwunden sind, nehmen wir
mit Jensen die Spur auf. Aber nicht nur wir, es meldet sich
bei Jensen auf die Zeitungsmeldung hin auch eine ausnehmend

schöne Frau, Annick O’Hara, die ihn durch einen
entscheidenden Hinweis auf die richtige Spur lenkt und
sich, weil blind, kurzerhand von ihm nach dem Süden der

Vereinigten Staaten und nach Mexiko begleiten lässt.
Warum sie sich auf die Suche nach der jungen mexikanischen
Gesundbeterin und Heilerin begibt, die höchstwahrscheinlich

die beiden Jungen entführt hat, erfahren wir freilich
nicht; wir wundern uns nur mit Jensen über die Zähigkeit
der Begleiterin, der jedes Mittel recht ist, um zu ihren
Informationen zu kommen, und die sich durch nichts von ihrem
Ziel abbringen lässt. Erst eine Klapperschlange…

Doch auch Jensen selbst gibt uns zu denken. Ist es möglich,

einen Menschen durch Beten zu heilen – oder zu
töten? In ihm kämpft eine dementsprechende Kindheitserfahrung

mit dem Atomphysiker, und auch wir werden im
Laufe des Romans Zeugen von Vorgängen, die uns an den
Naturgesetzen zweifeln oder zumindest in uns den Wunsch
aufkommen lassen, es möge doch solche – ins Positive und
vielleicht auch ins Negative zielenden – Erscheinungen der

anderen Art nun ebenfalls geben.

Die beiden Welten treffen sich in der Predigt, die der

beschwipste Jensen dem aufmerksamen Wirt Conzales über
die Relativität der Naturgesetze im subatomaren Bereich
hält «das Wirkliche ist weniger real als das Mögliche » und
gegen Ende in dem schönen Gespräch zwischen Jensen und
der Heilerin über Unordnung und Ordnung, Entropie und
die starke Kernkraft. Und dass die Protagonisten des

Romans einander doch nicht wie die Heliumatome begegnen,

nehmen wir ganz zum Schluss gerne zur Kenntnis. Darum
scheint es Reichlin in diesem Buch, in dem auch ernsthafte
Töne Platz gefunden haben, vor allem gegangen zu sein.

Bei zwei, drei Längen fragt man sich vielleicht, ob sie

nötig waren, etwa beim Exkurs über die Pathologie, der
dem geneigten Leser schon etwas den Appetit nehmen
kann, oder bei der abstossenden Redeweise des Sheriffs
eines Provinzkaffs in den Südstaaten, dessen Rechtfertigung

des Rauchens im Dienstzimmer unsere Laune freilich
gleich wiederherstellt: «‹Ist eigentlich verboten›, sagte Caldwell

und zündete sich eine Zigarette an. ‹Ich muss einschreiten,

wenn jemand in meinem Distrikt in einem öffentlichen
Raum raucht. Aber ich schreite immer erst ein, wenn sie zu
Ende geraucht haben. Wenn ich das bei mir selbst anders

handhaben würde, wäre das Diskriminierung. Und die ist
auch verboten.›»
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Die Produktion des Buches in dem sich immerhin S.

125f. einer aufgrund der Aufschrift «Wellcome» von der
Qualität eines Motels seine Meinung macht!), könnte etwas

sorgfältiger sein. Der Freund einer sprachrichtigen und
einheitlichen deutschen Orthographie lächelt jedenfalls über
die Kombination von behände S. 21) und aufwendig u.a.

S. 43), die zwar amtlich richtig, aber sprachlich falsch ist,
und runzelt darüber, dass die Krankheit Fasciitis necroticans

ab S. 167 mit Beharrlichkeit Fascitiis necroticans heisst, seine

Stirn. Aber solches geht nicht zu Lasten des Autors und
beeinträchtigt das Lesevergnügen nur minimal.

vorgestellt von Rudolf Wachter, Basel/Lausanne

Linus Reichlin: «Die Sehnsucht der Atome» Kriminalroman. Berlin:
Eichborn, 2008.

Im Dada mit Wachtmeister Studer
Zürich, Bahnhofstrasse 19. Hier eröffnen Tristan Tzara und
Hugo Ball im März 1917 die Galerie Dada, in der Absicht,
so Ball, «eine kleine Gesellschaft von Menschen zu bilden, die
sich gegenseitig stützen und kultivieren» Einer dieser
Menschen ist ein 21jähriger Chemiestudent, der sich Clauser
nennt. Balls Lebensgefährtin Emmy Hennings hat den jungen

Mann zwei Monate zuvor bei einer Dada-Ausstellung
kennengelernt. Sie sass an der Kasse und spendierte dem
mittellosen Besucher die Eintrittskarte.

Am 28. April 1917 tritt Clauser bei einer Soirée der
Galerie Dada auf. Laut Programmheft rezitiert er zwei eigene

Gedichte: «Vater» und «Dinge» Ein literarischer Novize ist
er allerdings nicht. Bereits als Schüler hat er für das Feuilleton

einer Tageszeitung geschrieben, später sogar kurzfristig
eine eigene Zeitschrift herausgegeben. Doch in Zürich findet

er endlich Anschluss an eine bunte literarische Szene.

Das Chemiestudium scheint er nicht sehr ernsthaft zu
betreiben; statt dessen taucht er ein in das Leben der Boheme.
Mit fatalen Folgen; denn er wird schwer morphiumsüchtig.

Friedrich Glauser, so Clausers richtiger Name, wurde
1896 als Sohn eines Schweizer Handelsschulprofessors in
Wien geboren und gehört zu den tragischen
Schriftstellerexistenzen des 20. Jahrhunderts. 1918 auf Druck des
Vaters entmündigt, verbrachte er acht Jahre seines kurzen
Lebens in psychiatrischen Einrichtungen. Doch vom
Morphium, kurz MO genannt, kam er nicht los. «MO» ist
auch der Titel des biographischen Romans, den der Autor
Frank Göhre nun vorgelegt hat.

Göhre, selbst ein vielgelobter Krimiautor, beschäftigt
sich seit vielen Jahren mit Werk und Leben Glausers. Mitte
der achtziger Jahre verfasste er Einführungen für die bei
Arche erscheinenden Neueditionen der berühmten
Kriminalromane um den bärbeissigen Wachtmeister Studer, später

gab er im selben Verlag die biographische Collage «
Zeitgenosse Glauser » heraus. Und nun der «Lebensroman des

Friedrich Glauser» Göhre lässt ihn am 29. April 1917 be¬

ginnen. Die Soirée in der Galerie Dada geht dem Ende zu.
Auf der Bühne wird noch gesungen, während Glauser im
Hinterzimmer sitzt und zur Spritze greift. «Er lockerte die
Schlinge, liess das Stück Kordel achtlos zu Boden fallen. Hitze
schoss durch die Venen, sein Herzschlag beschleunigte sich.»

Später liegt er bewusstlos am Limmatquai, wo ihn seine

Freunde finden. Es lässt sich unschwer erkennen, dass sich
hinter diesen Figuren – bei Göhre heissen sie «Lilly» und

«der Grossmeister» – Emmy Hennings und Hugo Ball
verbergen. Doch es sind eben nicht in erster Linie die
biographischen Fakten, die den Autor interessieren, sondern die

«weissen Räume» dazwischen: «Ich zeichne das Bild eines in
sich Verstrickten, eines Umtriebigen, spüre den Möglichkeiten
und Wirklichkeiten eines gelebten Lebens nach, sehe in Glauser

meinen Zeitgenossen.»

Diese Form der Anverwandlung ist nicht unproblematisch,

führt sie doch zu einer Unmittelbarkeit des Erzählens,
die dem Leser manchmal die Orientierung erschwert. Mehr
als wettgemacht wird dieses Manko allerdings durch einen
Gewinn an Atmosphäre. Als Romanfigur ist uns Glauser in
seinen existentiellen Nöten näher, als er es als Gegenstand
einer herkömmlichen Biographie sein könnte.

Der Schriftsteller Wilhelm Genazino hat einmal von der

Gefahr des Kafka-Syndroms für künstlerische Kreativität
gesprochen: man könne nicht offensiv die Welt erobern mit
seinen «eigenen Wahrnehmungen, mit seinen eigenen
Kombinationen und Erfindungen, wenn man sich ständig dem Zwang
der Legitimation» aussetze. Für Friedrich Glauser war die
Legitimation seines Schreibens immer auch die Rebellion gegen

die Autorität des übermächtigen Vaters. Befreien konnte er

sich davon nicht, ebensowenig wie von seiner Morphiumabhängigkeit.

Eine freie Autorschaft bleibt unter solchen
Bedingungen Illusion. Das anschaulich und erfahrbar gemacht

zu haben, ist das Verdienst dieses lesenswerten Buches.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

Frank Göhre: « MO. Der Lebensroman des Friedrich Glauser» Bielefeld:
Pendragon, 2008.

Im Maghreb mit Poesie
Das Fremde ist Material; es fordert Aneignung heraus und
gleichzeitig Abstandnehmen. «Wieso ist hier Afrika» fragt
eines der Gedichte in Ivo Ledergerbers Lyrikband «Aus dem
Maghreb» – eines der Gedichte, die alles in allem wenig
Aufhebens von sich machen, aber langsam, ganz langsam in
den Leser eingehen. Die hier ebenfalls gebotene französische

Übertragung wirkt allerdings weniger überzeugend
und das nicht nur, weil sie diese fragezeichenlose Eingangsfrage

schlicht mit «L’Afrique ici» wiedergibt und das nicht
gerade nebensächliche «Wieso» unterschlägt.)

Auch Nachdichtungen aus dem Arabischen finden sich
unter den Gedichten, etwa eine bewegende Steinhymne.
Poetische Bilder aus dem tunesischen Karst; man darf und
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soll an Karthago denken, an dieses «esse delendam» an dieses

Zerstört-Werden-Müssen – die Forderung, die der alte

Cato im römischen Senat litaneiartig an jede seiner Reden
anhängte. Ginge es darum, das eindrücklichste poetische
Bild dieses Bandes zu nennen, so wäre es dieses: «Grell im
Morgen/Sahara in der Höhe/auf Wolkendünen/gleitet/der

Flugzeugschatten/im Regenbogenring.» Zugegeben, dieses

Bild findet in der französischen Version eine kongeniale
Entsprechung: «Matin éblouissant/Sahara sur la hauteur/des

dunes de nuages/escortent/ l’ombre de l’avion/d’un anneau irisé

» Nicht alle Gedichte Ledergerbers erreichen das poetische

Sprachniveau dieser Strophe; aber nahezu alle sind es

wert, dass man sich ihnen stellt, abgesehen von der ersten

Zeile des Bandes: «Wie wenn’s dich auf den Arsch haut»; eine
derartige – pardon – Selbstverarschung der Sprache gehört
in den Kindergarten. Als Auftakt für einen solchen übrigens

höchst ansprechend gestalteten) Band eignet sich ein
so gesuchter Stilbruch nicht.

vorgestellt von Rüdiger Görner, London

Ivo Ledergerber: «Aus dem Maghreb» Frauenfeld: Waldgut, 2007.

Im «Café Odeon» mit Grappa
«Ein Wanderer im Alpenregen» – das war das Buch, das

Franz Böni im Jahr 1979 seinen literarischen Durchbruch
brachte. Dass er schon 1968 mit dem literarischen Schreiben
begonnen hat, erfährt man aus einem neuen Band mit dem
verheissungsvollen Titel «Sierra Madre. Prosa. 1968 bis
2007» Dazwischen liegen mehr als 20 Bücher, düstere
Wortkunstwerke zumeist, geprägt von diffusen Ängsten und
gefühlten Bedrohungen, oft in einer Schweiz spielend, die dem
Leser als heil- und ausweglos erscheinen mag, als eigentlich
kaum mehr bewohnbar. Gekonnte Katastrophenprosa.

Ein fleissiger Schriftsteller jedenfalls ist dieser Franz Böni,

nicht wegzudenken aus der neueren Literatur der
deutschsprachigen Schweiz. Dennoch stutzt man ein wenig,
wenn man sein neues Buch aufschlägt. Der Anfangsabschnitt
«Pamela. Frühe Prosa und Gedichte» enthält einige
allzuschlichte Schreibversuche; die Jünglingsgedichte und die
sonstige hier versammelte Prosa in recht biederem Schulaufsatzstil

hätten nicht unbedingt gedruckt werden müssen.
«Fahrraddiebe. Prosa und Aufsätze» der zweite und umfangreichste

Teil der Sammlung, überzeugt da schon eher. Er
bietet feinsinnige Skizzen ungewöhnlicher Lebensläufe,
knappe Berichte über Lese- und Kinoerlebnisse und, ein
Glanzstück, die geheimnisvolle Geschichte vom «Haus zum
Schwarzen Garten» an der Zürcher Stüssihofstatt.

Die nicht allzu vielsagende Prosaübung «Café Odeon»

die den Kollegen Arlati und die Kunst des Grappatrinkens
zum Thema hat, gibt dem dritten Teil der Sammlung ihren
Titel. Hier mögen Insider des literarischen Lebens auf ihre
Kosten kommen, erfährt man doch manches über Bönis
einstigen Verleger Siegfried Unseld und über zeitgenössi¬

sche
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Schriftsteller und deren Marotten. Aber auch einige
merkwürdige und bemerkenswerte Geschichten über die
Schweiz und ihre Bewohner sind dabei, Texte über die Ho-pi-

Indianer und das Yukon Territory und anrührende
Prosaskizzen wie «Spiegel, das Kätzchen» oder «Lignano» Der
als «Romananfang» bezeichnete letzte Teil mit der
Überschrift «Adria» in dem es um Vater und Mutter, die Schweiz,

Italien, Ägypten und manches andere geht, weitet das

«Lignano»-Thema aus, weit über den merkwürdigerweise
»Bibbione» statt «Bibione» geschriebenen, Lignano
benachbarten Badeort hinaus. Das lässt sich lesen.

Heterogenität ist ein Kennzeichen dieser Prosasammlung,

und das 22 Jahre alte Nachwort von Urs Bugmann
kann Franz Bönis Texte naturgemäss auch nicht auf einen
einfachen Nenner bringen. Angst und Schrecken, Lieblosigkeit

und Kargheit, Seelenlosigkeit und Schweigen werden
herausgestellt, Stimmungen und Befindlichkeiten, auf die
man in Bönis Arbeiten immer wieder stösst, auch in den
späteren. Man mag über die Zusammenstellung des schmalen

neuen Bandes bisweilen den Kopf schütteln – der mit
wenig Sorgfalt erstellte Anmerkungsteil gibt über die
Kompositionsprinzipien, falls vorhanden, kaum näheren
Aufschluss. Man wird auf ein paar schwächere Texte treffen, in
der Regel aber auf solide gebaute, vielfach interessante und
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manchmal herzergreifende Kurzprosa. «Sierra Madre» ist,
bei allen Schwächen, eine angenehme und oft, im produktivsten

Sinne, auch verstörende Lektüre. Wer Franz Böni
allerdings überhaupt noch nicht kennt, sollte zu seinen
«grossen» Büchern greifen. Es lohnt sich.

vorgestellt von Klaus Hübner, München

Franz Böni: «Sierra Madre. Prosa. 1968 bis 2007» Vaihingen/Enz: IPA,
2007.

In der U-Bahn mit Geschnetzeltem
Der Musikjournalist Silvano Cerutti legt mit dem Band
«Gschnätzlets – Short Stories» sein Buch-Debüt vor. Es
enthält auf 135 Seiten 30 kurze Geschichten. 30 Bissen für
zwischendurch, ein Buch für die U-Bahn, fürs WC, für Leute

mit wenig Zeit. Kurzgeschichten aus der Schweiz – man
muss unweigerlich an Peter Bichsel denken, nicht nur, weil
man gerne an ihn denkt, sondern auch weil man sich denkt:
Ja, dieses Genre wird trotz Bichsel, Borchert, Bernhard, Böll
im deutschsprachigen Raum nach wie vor etwas vernachlässigt.

Okay, man könnte auch an Hermann, Bachmann und
Faber denken, alles nicht sonderlich originell die Auswahl,
nicht die Autoren selbst) und zum Teil auch nicht mehr sehr

aktuell. Man denkt sich also, gut, Short Stories, mal wieder.
Das Interesse ist geweckt. Man betrachtete das Buchcover,
ein leerer Teller, ein leeres Glas, eine Gewürzgarnitur,
sauberes Besteck, aber ein ordentlich bekleckertes Tischtuch
und denkt: Weinflecken? Blut? Suff Ernest Hemingway)?
Splatter Edgar Allan Poe)? Man blättert los, bringt die
ersten paar Erzählungen hinter sich und denkt: Okay, jetzt
könnte aber auch mal eine andere Erzählhaltung eingenommen

werden. Man nimmt die Verlagsinformation zur Hand:
«roh, ungeschminkt, als wäre der Leser mit der erzählenden
Person eng befreundet» heisst es dort. Aha. Weiter. Ein an

sich grosser Freundeskreis, aber ein sprachlich und intellektuell

doch sehr ähnlicher. Ja, die Erzählenden stammen aus

den unterschiedlichsten Schichten – aber sie reden alle
gleich, sie erzählen alle gleich, sie sind alle gleich formlos
und haben gleich viel bzw. wenig Tiefgang. Ja, es werden
Kraftausdrücke eingestreut, das allein macht eine Figur
jedoch noch nicht authentisch. Da werden alle Figuren über
einen sprachlichen Kamm geschoren, da gibt es keine
Ausreisser nach oben und unten, das ergibt eine nivellierte Sprache

mit da und dort eingestreuten Dialekthäppchen. Das ist
ein etwas dünnes Gericht, denkt man und erinnert sich

wehmütig an ein Wesensmerkmal der Short Story: stark

komprimierten Inhalt. Man wünscht sich Verdichtung und
Aussparung, Komplexität und Mut zur Lücke. Man muss
sich mit Allerweltsoffensichtlichkeiten zufriedengeben. Jaja,

die Arbeitswelt ist brutal geworden, da und dort Entlassene

und Ungerechtigkeit. Gut, eine Kurzgeschichte muss nicht
unbedingt eine Pointe, sie darf auch einen offenen Schluss

haben, aber da muss das Präsentierte dann doch etwas mehr

hergeben. Da dürfen nicht nur Gegenwartsklischees angezapft

und dann nicht wirklich differenziert betrachtet
werden. Emotionen und Konflikte sind zwar zur Genüge
vorhanden, doch hier poltert ein alter entlassener Hase
sprachlich und analytisch gleich indifferent wie ein junger
Selbständiger. Das heisst, es werden einem zwar die
verschiedensten Gerichte aufgetischt, aber nach ein, zwei Happen

immer wieder entzogen. Das könnte einen ärgern, aber

da sie alle ohnehin ähnlich schal schmecken, hält sich der

Unmut in Grenzen. Kein Züri-Gschnätzlets mit Kalbs-,
kein Basler Gschnätzlets mit Rindfleisch. NichtFisch – nicht
Fleisch. «Gschnätzlets» ist ein Buch das dem Leser weder
den Magen füllt, noch ihn sonstwie satt macht.

vorgestellt von Markus Köhle, Wien

Silvano Cerutti: «Gschnätzlets. Short Stories» Zürich: Salis, 2007.

Im Fan-Shop mit Groupies
Offenbar ist der Nerv des Zeitgeistes getroffen. Ein Kult
wird zelebriert. Ein Mythos gefeiert. Einer Ikone gehuldigt:
Publikumsandrang, täglich vom 19. März bis am 1. Juni
dieses Jahres, im gewöhnlich eher leeren Strauhof, dem Zürcher

Ort für literarische Ausstellungen. Eine raumfüllende
Installation stimmt die Besucher ein. Kunstvoll assoziiert sie

Abgründe, zeigt in fliessenden Bildern – unterlegt mit
OTönen und ausgesuchter Musik – Schicksalsstationen einer
Schönen, Reichen, Begabten, Gefährdeten. Konflikt mit der

Familie, Reisen als Flucht und Suche nach Identität, Trauer,
Leiden an den Bedingungen des Lebens sind dargeboten –
ästhetisch und emotional höchst ansprechend.

Nein, nicht Lady Diana wird retrospektiv präsentiert.
Gefeiert wird der 100. Geburtstag Annemarie Schwarzenbachs

1908–1942), und wir gehen durch Zürichs aktuelle
Literaturausstellung «Eine Frau zu sehen»

Dem Geheimnis des «faszinierenden Lebens» dieser «
atemraubend schönen Frau» und der sie «umdunkelnden Tragik»

auf der Spur, schieben sich die Besucher an mäandrierenden
Gestellen vorbei, beugen sich über die vielen kleinen Bilder,
recken die Hälse, um die Dokumente lesen zu können,
lauschen in einer Kabine den Erinnerungen Annemarie
Schwarzenbachs an ihre übermächtige Mutter, während eine
Filmsequenz die beiden einträchtig miteinander zeigt; manche
tauschen, ehrfürchtig flüsternd, Eindrücke aus. Von der «

ergreifenden Schönheit» der literarischen und journalistischen
Texte ist allerdings dabei nichts zu hören…

Fan-Artikel, besser noch: Devotionalien, denkt der
Beobachter unwillkürlich, Devotionalien liessen sich hier
bestimmt gut verkaufen! Dabei hat er freilich nicht Billig-
TShirts mit Porträtaufdruck im Sinn. Eher Kostbares und
Edles, durchaus auch Teures. Wie etwa die prächtige, mächtige

Bild-Biographie «Auf der Schwelle des Fremden» des

Grossneffen Alexis Schwarzenbach, Kurator der «Ausstel-
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lung zum Buch» wie es im Verlagsprospekt heisst. Der
Historiker konnte aus dem Vollen schöpfen: Beziehungen
öffneten ihm Archiv-)Türen und gewährten ihm Zugang zu

Schatztruhen voller Material; das Familien-Archiv und
Nachlässe, insbesondere Foto-Nachlässe von Familienmitgliedern,

waren ihm zugänglich. Geld spielte bei der Herstellung

offenbar keine Rolle. So entstand dieser wunderbare
Band, dem es an nichts mangelt, vor allem nicht an privaten
Fotos. Annemarie ist auf ihnen zu sehen, in jeder Lebensphase,

in jeder erdenklichen Pose, sogar einem Bergsee entsteigend,

«oben ohne» Wer mag sich da noch durch die wirklich

eindrücklichen Fotoreportagen der Reisejournalistin
Annemarie Schwarzenbach ablenken lassen?

Nicht ganz im Sinne des Titels, aber augenfällig ist, dass

Alexis Schwarzenbach seine schöne Grosstante nicht «Auf
der Schwelle des Fremden» stehen lässt, sondern sie ganz nah

heranholt an den Betrachter, der hoffentlich auch zum Leser

wird, denn es lohnt sich. Weit ausholend und aus intimer
Kenntnis der Familiengeschichte(n) breitet er vor ihm das

Leben Annemarie Schwarzenbachs im Familienkontext aus,

streut Anekdoten ein, die glücklicherweise nicht zu
Nähkästchenplaudereien ausarten. Der Autor hält Distanz.

Es sei Annemarie Schwarzenbach wichtig gewesen, als

Schriftstellerin wahrgenommen zu werden, betont er. Ihm
aber scheint ihr Wunsch nicht unbedingt Befehl gewesen zu

sein. Sein Buch – wissenschaftlich fundiert, sprachlich
geschliffen, denn Schwarzenbach ist ausgewiesener Historiker
– feiert vielmehr Glamour und Tragik und ist ein Luxusprodukt.

Dass es damit Bedürfnisse bedient, bestätigen
Auskünfte verschiedener Zürcher Buchhändler: Trotz seinem

Preis ist es ein Verkaufserfolg; die literarischen Texte Annemarie

Schwarzenbachs hingegen sind weniger gefragt. Das
Publikum lässt sich eben gern einladen, durch ein vermeintliches

Schlüsselloch zu schauen.

Schlüssellochintimität wird auch geboten bei der Besichtigung

von «Annemarie Schwarzenbachs Elternhaus Bocken,
bis 1979 Wohnsitz der Familie» Alexis Schwarzenbach

führt durch das normalerweise nicht öffentlich zugängliche
Haus, das dem Credit Suisse gehört, den « Schauplatz der

schweren Auseinandersetzungen zwischen Annemarie und
ihrer Mutter Renée» Preis: gerade mal 39 Franken, inklusive
«Voucher für einen Sandwichlunch» Im Nu ausverkauft. Na
bitte! Homestories und diese Art Events sind heute gefragt.
Wer will schon nur noch lesen? Selbst die «Welterstveröffentlichung

» der «Schlüssel-Erzählung» – gemeint ist Annemarie
Schwarzenbachs sexuelles Coming-out – «Eine Frau zu
sehen» auch wenn sie schmal ist, lässt sich schliesslich
anstrengungslos als Hörfassung konsumieren. Auch dem ist
Rechnung getragen und das Hörbuch, gelesen von Bibiana
Beglau, dem Buch beigefügt.

Die Anstrengung des Lesens lässt sich nicht umgehen bei

der, ebenfalls datumsgenau erschienenen, Übersetzung der
Biographie von Dominique-Laure Miermont «Annemarie
Schwarzenbach. Eine beflügelte Ungeduld» Der Untertitel

lässt Schlimmes befürchten. Aber der ist möglicherweise
gewählt als verkaufsförderndes Zugeständnis an Lesererwartungen;

denn serviert wird kein Psychokitsch, sondern
Lesenswertes. Die französische Übersetzerin vieler Werke
Annemarie Schwarzenbachs und Klaus Manns legte zusammen

mit Nicole Müller bereits 1989 eine fundierte Biographie
Schwarzenbachs vor: «L’Ange inconsolable» «Der untröstliche

Engel» 1995). Nicht gerade ein Bestseller. Die
Umstände waren wohl nicht danach, die Querelen um den
Nachlass noch nicht beigelegt, und die Schwarzenbach-
Renaissance dämmerte gerade erst herauf. Ihre neue «vibrierende

Biographie» – so der Klappentext des Verlags, der sich
voll guter Hoffnung wohl ein bisschen an dem Rummel
beteiligt – basiert auf nun erst zugänglichen Quellen.
Bezeichnend für die Rezeptionsweise seit der Wiederent-deckung

Schwarzenbachs ist, dass ein Bild die Autorin
inspirierte, ein Porträtfoto, das «eine unergründliche
Hoffnungslosigkeit» ausstrahle. Dementsprechend schildert sie

das kurze, schillernde, schrille Leben der Annemarie Schwarzenbach

als unendliche Geschichte einer Krankheit und
entwickelt ein differenziertes Psychogramm eines Lebens in
psychischer Not. Ob dieses Leben aber wirklich gelten kann
als «Abbild der Instabilität und des fortschreitenden
Zusammenbruchs einer Gesellschaft und eines Kontinents, die ihre
Orientierung verloren haben » Darüber würde der Leser gern
mit der Biographin diskutieren, denn ihm entgeht nicht,
was ihr roter Faden nur selten berührt: dass es ein privilegiertes

Leben auf grossem Fuss war. Annemarie Schwarzenbach

konnte es sich leisten.
«Es handelte sich bei ihr um eine schreibende Millionärstochter

aus der Schweiz, die aus Spielerei und wahrscheinlich,
um sich irgendwie interessant zu machen, regen Verkehr mit
Prominenten pflegte und grosse Reisen machte» charakterisiert
Oskar Maria Graf sie in seiner derben Art. Angesichts der

derzeitigen Schwarzenbach-Begeisterung wünscht man sich
gelegentlich einen solch frechen, gar nicht devoten
Zwischenruf.

Überhaupt: Wäre es nicht an der Zeit, dass Historiker
und Biographen, statt auf Annemarie Schwarzenbach zu
starren, das Familiengeflecht Bismarck-Schwarzenbach-
Wille-Weizsäcker in den Blick nähmen, um seine Bedeutung

und seinen Einfluss im politischen und historischen
Kontext Deutschlands und der Schweiz auszuloten? Ein
florierender Devotionalienhandel würde aus einem solchen
Projekt aber wohl nicht entstehen

vorgestellt von Ute Kröger, Kilchberg

«Eine Frau zu sehen – Annemarie Schwarzenbach» Ausstellung im
Strauhof vom 19. März bis 1. Juni 2008.

Alexis Schwarzenbach: «Auf der Schwelle des Fremden. Das Leben der
Annemarie Schwarzenbach » München: Rolf Heyne, 2008.

Dominique-Laure Miermont: «Annemarie Schwarzenbach. Eine
beflügelte Ungeduld» Aus dem Französischen von Susanne Wittek.
Zürich: Ammann, 2008.
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