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1853 schrieb Gottfried Keller an einen Freund: «Ich habe gesehen und gestaunt, wie schlecht und unfähig
die Produkte anderer Leute gelesen werden.» Trotz dieser pessimistischen Einschätzung Kellers wurden
beide Fassungen des «Grünen Heinrichs» – die erste wurde 1854/55 publiziert, die zweite fünfundzwanzig

Jahre später – offenbar so gut und fähig gelesen, dass sie inzwischen zur Weltliteratur zählen. Von
der Kunst, Gottfried Keller zu lesen, handelt auch eine diesjährige Vorlesung am Deutschen Seminar der

Universität Zürich. Eine Auswahl der dort gehalten Vorträge, zu denen neben den Zürcher Dozenten
auch auswärtige Gäste eingeladen sind, wird bis Ende des Jahres in einer überarbeiteten Version in
den « Schweizer Monatsheften» publiziert werden. Die folgenden Überlegungen des Zürcher Germanisten
Wolfram Groddeck zur poetologischen Funktion der Briefe im «Grünen Heinrich» sind der Beginn.

Fokus 2008, Folge 1

Von der Kunst, den «Grünen Heinrich» zu lesen
«Eine gewisse Unförmlichkeit» – ein Roman, fast wie ein Brief

Dieses entschuldigende Vorwort enthält einen
weitausgeführten Vergleich: «…die Entstehungsweise des Ganzen
gleicht derjenigen eines ausführlichen und langen Briefes,
welchen man über eine vertrauliche Angelegenheit schreibt, oft
unterbrochen durch den Wechsel und Drang des Lebens. Man
läßt den Brief ganze Zeiträume hindurch liegen, man wird
vielfältig ein Anderer; aber wenn man das Geschriebene wieder
zur Hand nimmt, fährt man genau da fort, wo man aufgehört
hatte. … Man hat den Brief mit einer gewissen, redseligen

Breite begonnen, welche eher von Bescheidenheit zeugt, indem
man sich kaum Stoffes genug zutraute, um den ganzen schönen

Bogen zu füllen. Bald aber wird die Sache ernster; das

Mitzutheilende macht sich geltend und verdrängt die gemüthlich
ausgeschmückte Gesprächigkeit, … um sich gegen den Schluß des

Briefes hin wenigstens so viel Raum zu erkämpfen, als nöthig ist,
mit der warmen Liebe des Anfanges zu endigen. So entsteht freilich

nicht ein streng gegliedertes Kunstwerk, aber vielleicht ein
um so treuerer Ausdruck dessen, was man war und wollte mit
dem Briefe. Eine andere Frage aber ist es nun, ob das Gleichniß
hinreiche, eine gewisse Unförmlichkeit vorliegenden Romanes

zu entschuldigen oder zu beschönigen» 11, 13f.).
Das hier exponierte «Gleichniß» vom Brief oder vom

Briefeschreiben verdient eine genauere Betrachtung; denn es

gibt einen Einblick in die Logik des Schreibens, die auch den
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Wolfram Groddeck

Gottfried Keller schrieb das «Vorwort» zum «Grünen
Heinrich» 1853. Es entstand auf Drängen des Verlegers
Eduard Vieweg und ist Ausdruck einer Verlegenheit. Keller

war mit der Fertigstellung seines Romans weit hinter
seinen Versprechungen zurückgeblieben, und der Verleger
wollte die ersten Bände des «Grünen Heinrich» nun
drucken, noch ehe Keller mit dem ganzen Roman fertig war.
Darauf liess sich Keller notgedrungen ein, er schrieb umgehend

ein «Vorwort» und begründete in seinem Begleitbrief
noch einmal die «Grundabsicht» seines Romans: durch den

tragischen Ausgang des Ganzen solle der Roman «Mitleid

erregen» und mit dem «traurigen Ende» bei dem das

«Marthyrthum» der Mutter sich über die «Verherrlichung
der mütterlichen Pflichterfüllung» erkläre, aber auch mit
dem «Untergang» des Sohnes, auf den es durch den ganzen

Roman «fast auf jeder Seite des Buches zwischen den Zeilen
abgesehen» sei, müsse der Roman enden wie «in einem guten

Trauerspiele» 19, 240)**. Man könnte fast versucht sein,
den Brief an den Verleger und das diesem Brief beigelegte

Vorwort auszutauschen. Die wesentlichen Passagen im
Brief über die Absicht des Romans entsprechen weit mehr
einem einführenden Vorwort als das tatsächliche Vorwort
des Romans, das eher einem Entschuldigungsbrief gleicht
und von einer ungelösten Formproblematik handelt.
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fokus Von der Kunst, den «Grünen Heinrich» zu lesen

der Ichform gehalten ist: «Wie lange ist es her, seit ich das

Vorstehende geschrieben habe. Ich bin kaum derselbe Mensch,
meine Handschrift hat sich längst verändert, und doch ist

mir zu Muth, als führe ich jetzt fort zu schreiben, wo ich
gestern stehen blieb» 2, 93). Höchst merkwürdig wirkt nun
die Übereinstimmung dieser Stelle mit einer Bemerkung
Kellers in dem ein Vierteljahrhundert zuvor verfassten Vorwort

von 1853: «Man läßt den Brief ganze Zeiträume
hindurch liegen, man wird vielfältig ein Anderer; aber wenn man
das Geschriebene wieder zur Hand nimmt, fährt man genau

da fort, wo man aufgehört hatte» 11, 13). Es gibt offenbar
– so lässt sich diese Koinzidenz verstehen – eine eigene Zeit
des Schreibens, die eine andere Logik hat als die Zeit des

Erzählens oder gar die der erzählten Zeit im Roman selbst.
Die Zeitlücken, die in jeder Erzählung aufbrechen, schliessen

sich erst in der Erfahrung des Schreibens. Davon redet
seltsamerweise das Vorwort, indem es das Briefgleichnis
entfaltet. Wer einen Brief in diesem emphatischen Sinne
schreibt, der vergewissert sich des Abwesenden als eines im
Akt des Schreibens stetig Vergegenwärtigten. «Mittheilung»

ist dabei mehr als nur der kommunikative Akt der Vermittlung

einer Botschaft. Mitteilung im Brief bedeutet zugleich
auch Teilhaben und Teilhabenlassen. Das Mitgeteilte liegt
nicht unabhängig von der Mitteilung schon vor, sondern
es entsteht erst während der Mitteilung selbst. Diese Emergenz

des Schreibens führte dazu, dass der Roman in seiner
ersten Fassung kein «streng gegliedertes Kunstwerk» werden
konnte, sondern «eine gewisse Unförmlichkeit» an den Tag
legte. Die Behebung dieser «Unförmlichkeit» war das Ziel
der Umarbeitung, das sich Keller schon während der
Niederschrift der ersten Fassung gesetzt hatte.

Das «Unförmliche» meint das Chaotische, das Formlose,

es kann aber auch etwas Zwangloses bezeichnen – als

Gegensatz zur Förmlichkeit im sozialen Umgang. Und so

wird die «Unförmlichkeit» des Ganzen zwar kein «reines

Kunstwerk» sein, dafür aber «doch den Eindruck einer wahr
empfundenen und mannigfach bewegten Mittheilung»

machen 11, 14). Der «Brief» der in der Vorrede als «Gleichniß

» dient, um das Romanschreiben aus der Erfahrung des

Schreibens heraus begreiflich zu machen, deutet aber auch
auf etwas, das im Text des Romans immer wieder virulent
ist, indem das Schreiben oder Nichtschreiben von Briefen

die geheime Dramatik des Romans, seine eigentliche,
unterschwellige Handlung ausmacht. Schon das Vorwort
spricht davon, wie beim Briefschreiben der «ganze schöne

Bogen» gefüllt wird. Zugrunde liegt hier eine Vorstellung
vom Schreiben, die man als die Bedingung der Möglichkeit
von Romanerzählung verstehen kann und die sich im Text
auch immer wieder auf der Handlungsebene spiegelt.

Schon wenige Seiten nach Beginn des Romans entdeckt
der Sohn, dass die Mutter ihm seinen Koffer gepackt hat
und ist darüber unzufrieden: «Für Papier haben die meisten

Hausfrauen überhaupt nicht viel Gefühl, weil es nicht in ihren
Bereich gehört. Die weiße Leinwand ist ihr Papier, die muß in

Romananfang des „Grünen Heinrich“ von 1846*

Roman im ganzen bestimmt. Der Stein des Anstosses für die
zeitgenössische Literaturkritik und vor allem für Keller selbst

war die «Unförmlichkeit» des Romans im Verhältnis der Ichund

der Er-Erzählung, die durch die sich verselbständigende
Länge der «Jugendgeschichte» entstanden war. Am Schluss

der Jugendgeschichte – im dritten Band des vierbändigen
Werkes – steht der Erzähler vor dem Problem, den Übergang
zwischen der «Selbstbiographie» des Helden und dem «eigentlichen

Roman» 11, 14) zu gestalten. Die letzten Sätze der
«Jugendgeschichte» lauten in der ursprünglichen Fassung des

Romans: «Mein einziges Trachten ging aber von nun an dahin,
so bald als möglich über den Rhein zu gelangen, und um mir
bis dahin die Stunden zu verkürzen, habe ich mir diese Schrift
geschrieben» 12, 105). Diese wahrlich paradigmatische
Formulierung selbstbezüglichen Schreibens – «habe ich mir
diese Schrift geschrieben» – macht den Übergang von der Ich-
Erzählung in die nun folgende, aus der Aussenperspektive
berichtende Er-Erzählung schwer, und das nächste Kapitel
überspringt mit seinem Beginn auch gleich volle zwei Jahre:
«Das zweite Jahr ging seinem Ende entgegen, seit Heinrich in
der deutschen Hauptstadt … sich aufhielt» 12, 106).

Auch in der sogenannten «zweiten Fassung» des « Grünen

Heinrich» die 25 Jahre nach der ersten erschien, ist
die Zäsur deutlich, obwohl der Roman nun insgesamt in
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eine transzendentale Metapher für die Reinheit des Begehrens

im Text des Romans.
Von den vielen Briefen, die im Text des «Grünen

Heinrich» handlungsbestimmend werden, ist besonders
reizvoll jener Liebesbrief Heinrichs an seine kindlich-
ätherische Freundin Anna, in dem er seine ganze Liebe gesteht
«in den heftigsten Ausdrücken, mit Vorsetzung ihres vollen

Namens und Unterschrift des meinigen» und den er dann
auf einem «Flüßchen» aussetzt. Aber statt dass der Brief ins
offene Meer treibt, gelangt er «an die Brust einer badenden
Frau, welche niemand anders als Judith war, die ihn auffing,
las und aufbewahrte » 11, 331). Die – mit Kleist zu reden

– «unwahrscheinliche Wahrhaftigkeit» dieser Erzählepisode,

wo sich das verliebte Schreiben Heinrichs von selbst
die richtige Adressatin sucht, offenbart ihre poetische
Wahrheit gerade in dem metaphorischen Kollaps vom im
Wasser treibenden Briefpapier und der entblössten Brust
einer Frau.

Die unwahrscheinliche Geschichte vom sich selbst
adressierenden Liebesbrief hat noch eine Parallele. Denn
Heinrich schreibt auch im 6. Kapitel des zweiten Buches
einen Liebesbrief an Anna, den er auf dem Tisch am offenen
Fenster liegen lässt. Der Brief wird dann vom Wind
hinausgeweht und verschwindet hinter einem «Bienenhaus»

Später wird er aber von einem der Mädchen im Hause Annas

gefunden und öffentlich, das heisst vor Anna, den
neugierigen Mädchen und dem zunächst noch ahnungslosen
Heinrich selbst, vorgelesen. Es gelingt Heinrich, durch eine

schlaue Erklärung Anna und sich aus der Affäre zu
ziehen; was aber poetologisch von Bedeutung ist, ist nicht nur
der Umstand, dass das Mädchen Margot den gefundenen
Brief «aus dem Busen» zieht, sondern auch die merkwürdige
Wirkung des vorgelesenen Briefes. Der Brief wirkt nämlich
wie eine Dichtung: die Zuhörerinnen «wurden … durch
die ehrliche Schönheit und Kraft jener Worte betroffen und
beschämt und sie errötheten der Reihe nach, wie wenn die
Erklärung sie selber betroffen hätte» 11, 376). Diese Wirkung
des Briefs im Roman – einer «Mittheilung» im poetischen
Sinne der Teilhabe – entspricht nun auf merkwürdig
genaue Weise der im «Vorwort» von 1853 erhofften Wirkung
des ganzen Romans, von der der Autor wünscht: «einzig
und allein möchte ich durch das Gleichniß [mit dem Brief]
die Hoffnung andeuten, der geneigte Leser werde … doch den

Eindruck einer wahr empfundenen und mannigfach bewegten

Mittheilung davon tragen» 11, 14).
Die «wahr empfundene und mannigfach bewegte

Mittheilung» als poetisches Ziel des Romans hüllt sich in das
«Gleichniß» mit dem Brief. Briefe im Roman können darüber

zu Kristallisationspunkten des Romanerzählens werden
und reflektieren es in sich selbst. Der undeutlich adressierte

Brief als poetologische Metapher für den «unförmlichen»

Roman selbst) erfüllt seine Bestimmung, indem er sich
mitteilt. Das Briefschreiben im Roman wird so zu einem
selbstähnlichen Kompositionselement, das die Erzählung

fokus Von der Kunst, den «Grünen Heinrich » zu lesen

großen, wohlgeordneten Schichten vorhanden sein, da schreiben

sie ihre ganze Lebensphilosophie, ihre Leiden und ihre
Freuden darauf. Wenn sie aber einmal ein wirkliches Briefchen

schreiben wollen, so findet sich kaum ein veraltetes Blatt
dazu und man kann sich alsdann mit einem hübschen Bogen

Postpapier und einer wohlgeschnittenen Feder sehr beliebt bei
ihnen machen» 11, 23). Die Rede von einer wohlgeordneten

und geschichteten weissen Leinwand, auf die eine
«ganze Lebensphilosophie» geschrieben wird, ist stilistisch
gesehen eine Stilblüte. Und doch ist gerade die unsichtbar
beschriebene, weisse Leinwand eine der tragendsten Metaphern

für den inneren Zusammenhang des Romans.
Die «weisse» Leinwand ist ein Bild für die Bedingung

der Möglichkeit, schöpferisch zu sein. Sei dies in
schriftstellerischer Weise, indem die Leinwand eine Metapher für
den weissen Bogen Papier ist, sei es im eigentlichen Sinne,
indem ein Maler, zum Beispiel ein Landschaftsmaler wie
Heinrich Lee, durch die leere Leinwand angeregt wird, ein
Bild zu malen. Die zwei Seiten der Metapher Leinwand/
Papier erweisen sich so als Metonymien für die Doppelbegabung

Heinrichs, der schreibt und malt, der also zwischen

Das Weisse, vor dem sich –
wenn es sich in Form des

unbeschriebenen Blattes Papier
zeigt – jeder Schriftsteller
fürchtet, lässt sich gleichzeitig
aber auch als jene
Projektionsfläche begreifen,
auf der die Männer ihre
Frauenbilder erschaffen.

Dichterberuf und Malerberuf schwankt. Die weisse und
zugleich doch nicht unbeschriebene Leinwand der Mutter
ist aber auch in anderer Hinsicht ein zutiefst doppeldeutiges

Bild: es ist ein erotisches Symbol und zugleich auch
ein Symbol des Todes. Schon im ersten Abschnitt der
Jugendgeschichte ist die Rede von der «derbe[n] ehrliche[n]
Leinwand der Grabhemden» 11, 64). Und ganz am Ende
des Romans wird ausdrücklich das Sargtuch der gerade

verstorbenen Mutter erwähnt: «von weißer Leinwand, welche

der Sitte gemäß eine Handbreit unter der schwarzen Decke

hervorsehen muß» 12, 463). Das Weisse, vor dem sich
– wenn es sich in Form des unbeschriebenen Blattes Papier
zeigt – jeder Schriftsteller fürchtet, lässt sich gleichzeitig
aber auch als jene Projektionsfläche begreifen, auf der die
Männer ihre Frauenbilder erschaffen. Und so ist das Weisse

– wie es der Kellerforschung schon öfter aufgefallen ist
– auch ein erotisches Symbol oder vielleicht genauer gesagt:
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neuen Lichte» und schwebt ihm vor, so wie einem beim
Schreiben das vorschwebt, was man gerade artikulieren
möchte.

Die Beschreibung der Niederschrift dieses Briefes
erinnert wieder an das «Vorwort» wo das Briefschreiben
als poetologisches Gleichnis des ganzen Romans entfaltet
wurde; denn auch bei Heinrichs Brief macht die anfängliche

Weitschweifigkeit schliesslich der Notwendigkeit des

«Mitzutheilende[n]» Platz, das ja hier die alles entscheidende

Wahl des Malerberufs betrifft. Dass der initiale Brief an

die Mutter nach Beendigung der Niederschrift umständlich

mit des jungen Heinrichs «Leibsiegel, einem unbehülflichen

Anker, das Zeichen der Hoffnung» gesiegelt wird, greift,
durchaus im Sinne einer tragischen Ironie, auf das Ende
des Romans vor: auf die für Heinrich tödliche Zweideutigkeit

des Verses von der «Hoffnung» der auf dem Zettel
geschrieben steht, den Heinrich noch in der Hand hält, als

er – buchstäblich auf der letzten Seite des Romans – stirbt.
Aber nicht nur das Siegel, das sich, quer zum Text, als

eine Hoffnung lesen lässt, die nicht hilft, sondern auch die
Adresse, die im Text ausdrücklich thematisiert wird, zeigt
eine über sich hinausweisende konnotative Dynamik: «Die
Adresse schrieb ich sehr ausführlich und besonders das ‹an
Frau Lee, née Hartmann› mit ungemeiner Ansehnlichkeit.»
Bei der Umarbeitung des Romans wird Gottfried Keller

diesen Satz streichen).
Der Mädchenname von Heinrichs Mutter wirkt als

sprechender Name: die verwitwete Mutter soll eigentlich
«Hartmann» sein, nämlich das, was der vaterlose Heinrich
so sehr vermisst: ein harter Mann. Der seltsame schlag-reim-

artige Effekt einer dergestalt formulierten und mit
«ungemeiner Ansehnlichkeit » hingeschriebenen Adresse:
«Frau Lee, née Hartmann» wirkt laut gelesen) dann aber

doch wieder wie eine trotzige Verneinung des Vaternamens
«Lee» Je nachdenklicher man diesen Brief Heinrichs in der

ersten Fassung betrachtet, umso mehr erweist er sich als
eine Art Hologramm des ganzen Romans, das die tiefen
psychischen Ambivalenzen und das Schicksal des grünen
Heinrich von der Geburt bis zum Tod in der gescheiterten

Hoffnung auf eine seltsame Weise schon in sich enthält.

* Der nur zwei Seiten umfassende Entwurf stellt das älteste erhaltene
Dokument zum « Grünen Heinrich» dar. Ausschnitt, Ms. GK 23, f. 25,
Zentralbibliothek Zürich).

** zitiert mit Band und Seitenzahl nach der Historisch- Kritischen
Gottfried Keller- Ausgabe HKKA): «Der Grüne Heinrich» hrsg. von K.
Grob, W. Morgenthaler, P. Stocker, Th. Binder, unter Mitarbeit von D.
Müller, Stroemfeld, Basel/Zürich: Stroemfeld, NZZ-Verlag, 2005–2006,
Bände 1, 2, 3, 11, 12, 19 und 20.

Wolfram Groddeck geboren 1949, ist Professor für Neuere
deutsche Literatur an der Universität Zürich.

ebenso in die Irre lenkt, wie es sie auf rätselhafte Weise
zusammenhält und weitertreibt.

Es ist der « erste» Brief Heinrichs überhaupt, in dem
er der Mutter seine Berufswahl mitteilen will, Maler zu
werden. Die Beschreibung dieses Schreibens im Text des

Romans gibt sich erstaunlich umständlich: « Ich konnte den

unbestimmten Zwischenzustand nun nicht länger ertragen,
sondern suchte unter meinen Sachen nach einem feinen Blättchen

Papier, um einen Brief an meine Mutter zu schreiben,

den ersten in meinem Leben. Als ich ganz zu oberst am Rande
das ‹ Liebe Mutter!› hinsetzte, schwebte sie mir in einem neuen

Lichte vor, ich empfand diesen feinen Fortschritt und Ernst des

Lebens wohl und meine Schreibgeläufigkeit ließ mich anfänglich

im Stiche und kaum die ersten Sätze finden. Doch führten
mich die Schilderungen meiner Reise und des Aufenthaltes im
Pfarrhause, so wie der sonstigen Erlebnisse bald in das Geleise

zurück, und meine Beschreibung fiel nur allzu geschmückt

und prahlerisch aus. … Alsdann ging ich auf den Zweck
meines Schreibens über und erklärte ihr weitläufig, daß ich

Das Briefschreiben im Roman
wird so zu einem selbstähnlichen

Kompositionselement,
das die Erzählung ebenso in
die Irre lenkt, wie es sie auf
rätselhafte Weise zusammenhält

und weitertreibt.

nun durchaus glaubte, ein Maler werden zu müssen, und in
Folge dessen bat ich sie, sich vorläufig umzusehen und mit den
verschiedenen Erfahrenen unserer Bekanntschaft sich zu
berathen. Die Familienberichte und Grüße, so wie einige wichtige

Aufträge über kleine Gegenstände bildeten den Schluss

des Briefes, ich faltete ihn eng und künstlich zusammen und
verschloß ihn mit meinem Leibsiegel, einem unbehülflichen
Anker, das Zeichen der Hoffnung, welches ich längst in ein
weiches Stückchen Alabaster selbst gegraben hatte und nun
zum ersten Mal zu einem wirklichen Zwecke gebrauchte.

Die Adresse schrieb ich sehr ausführlich und besonders das

‹an Frau Lee, née Hartmann› mit ungemeiner Ansehnlich-keit

» 11, 270).
Keller beschreibt hier in aller Präzision eine klassische

Schreibszene, in der die Umstände des Schreibens mit
der gleichen Aufmerksamkeit bedacht werden wie das

Schreiben selbst. Die Ausgangssituation ist dabei «ein
unbestimmter Zwischenzustand» den zu beenden der eigentliche

Anlass des Briefes ist. Dieser «erste» Brief Heinrichs
wird nun lesbar als ein poetischer Schöpfungsakt: Indem
der Schreiber «zuoberst am Rande das ‹Liebe Mutter!›
hinsetzt» wird sie ihm lebendig und erscheint ihm «in einem
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