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KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik VI

Reisen: rund ums Mittelmeer oder in Deutschlands ostlichsten Osten; einwirts, nach
Amrain oder Bern; oder riickwarts, auf einem Trip durch 100 Jahre globales
Shopping. Dies und vieles mebr findet sich in 11 Biichern, vorgestellt in der sechsten
Folge der «Schweizer Literatur» in Kurzkritik. Fortsetzung folgt.

Schweizer Literatur in Kurzkritik VI

Nicosia, Izmir, Albanien, Barcelona oder Pirius
Wie folgt man den Spuren lingst zerstiubten Zuckerge-
bicks? Ein Schweizer Diplomat mit griechischen Wurzeln,
im Roman nur «der Reisende» genannt, beginnt in Alex-
andria eine Odyssee rund ums Mittelmeer. Er sucht die
verschollene Rezeptsammlung seines Grossvaters, eines
Konditors. Inspiriert von den heiseren Ohrwiirmern der
legenddren dgyptischen Singerin Umm Kalsum und von
Gottfried Benns Sehnsucht nach dem mediterranen Blau,
erweist sich Perikles Monioudis, 1966 in Glarus geboren,
erneut als faszinierender Erzihler. Den iiberbordenden Ein-
driicken und Mentalititen des Mittelmeerraums begegnet
er mit alpin kithler Beschreibungskunst. «Land» ist dezidiert
ein Buch iiber das Schauen und den Kult des Blicks.

Das Transitorische und mit ihm die Verkehrsmittel ha-
ben es Perikles Monioudis angetan. Bereits in seinem zweiten
Roman «Das Passagierschift» (1995) kippt der detailgesirttig-
te, hyperrealistische Stil ins Surreale. Auch er handelt von ei-
ner detektivischen Suche, die in einem engen Bergtal beginnt
und in die Weiten Philadelphias fithrt. In «Deutschlandflugy
(1998) imaginiert Monioudis, ausgehend von der Biographie
des «Swissairs-Pioniers Walter Mittelholzer, eine abenteuer-
liche Expedition sehnsiichtiger Manner und hebt dabei wie
im Traum jede Chronologie auf.

Der alten Roadmovie-Weisheit, dass der Weg das Ziel sei,
huldigt «Land» mit poetischer Umstindlichkeit. Ob Nicosia,
Izmir, Albanien, Barcelona oder Pirdus: da er das ersehnte
Rezeptbuch gleich zu Anfang in Alexandria aufstdbert, wer-
den dem Reisenden die weiteren Stationen seiner Mittel-
meerrundfahre austauschbar, Bald fiihlt sich der Leser von
einer merkwiirdigen Unentschlossenheit und Kiihle, ja von
Heimatdlosigkeit afhiziert: «Die Stidte sahen mich einmal so,
einmal so, dhnlich, wie ich sie sah — als leere Fliche, als schwar-
zer Vasenhintergrund? Wer wire dann wessen Hintergrund, ich
derjenige der Stadt oder die Stadt, die Stidte, meiner?»

Das Eingestindnis des Reisenden, am liebsten allein
zu sein und absichtvolle Aktionen zu verabscheuen, ver-
hindert auch ein Wiederaufflammen seiner Bezichung mit
einer Berliner Botanikerin, die er in Barcelona besucht. Aus
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ihrer Perspektive ist der zweite Handlungsstrang erzihlt.
Auf der Schiffspassage nach Spanien lernt sie an Deck eine
junge Frau in einer gritnen Windjacke kennen. Von diesem
Moment an steigert sich Zufall um Zufall mit kleistscher
Konsequenz ins Unheilvolle. Erschiitternder Hohepunke ist
eine lihmend realistische, meisterlich ausgefiihrte Szene, in
der zwei Mowen zu Tode gequilt werden.

Peter Weber, der Schopfer des «Wettermachers», atte-
stierte dem befreundeten Kollegen, er setze «erweirerte Blick-
winkel an seine Gegenstinee, ohne dass er ihnen dadurch die
Gunst entziehen wiirde». Diese ganz eigene Poetologie des
Schens hat der geborene Epiker Monioudis von Buch zu
Buch fortentwickelt. Mit «Land» legt er nun seine grosse
Hommage ans Mittelmeer vor, an das mare nostrum der
abendlindischen Kultur. Dabei bringt er in Anklingen die
Geschichte seiner eigenen polyglotten Familie ins Spiel.

Sein Aufwachsen in Glarus spiegelt der Sohn von Aus-
landsgriechen in der Begegnung des Reisenden mit einem
kleinen Schweizer Diplomatensohn, den es nach Zypern
verschlagen hat. Beim Anblick des sprachlosen Jungen, der
sich weder im Hochdeutschen noch im Englischen zurecht-
findet, denkt der Besucher an seine Kindheit zuriick, an die
«unausgesprochene, aber immerwéibrende Aufforderung durch
die Einheimischen, sich ibnen zu erkliren, auf Schritt und
Tritt Rechenschaft dariiber abzulegen, dass es ibn gab, dass es
ibn hier gab». Eine so frithe Erfahrung der Fremdheit stelle
anderseits eine vortreffliche Schule der Beobachtung und
des Unterscheidens dar.

Wihrend die Schweizerfahne im Inselwind flattert, muss
der Reisende den Jungen sich selbst tiberlassen. Jah legt das
Erzihlschiff vom Festland ab und steuert auf eine neue Ge-
schichte zu. Diese Abschiedsmomente, in denen allein das
verlockende Blau des Meeres zihlt, verleihen dem kontem-
plativen Roman einen unerwartet schroffen Reiz.

vorgestellt von Katrin Hillgruber, Miinchen

Perikles Monioudis: «Land». Ziirich: Ammann, 2007.
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Ein Schweizer in Gorlitz

Der in der Schweiz nicht nur wegen seiner langjihrigen
Titigkeit fiir «Pro Helvetia» bekannte Schriftsteller und
Fotograf Michael Guggenheimer ist im Sommer 2007 fiir
seine Verdienste um die an der Lausitzer Neisse gelegene
Doppelstadt Gérlitz/Zgorzelec mit deren Europamedaille
ausgezeichnet worden. Seine jiidischen Vorfahren hatten
die nicht nur wunderschéne und kulturhistorisch bedeu-
tende, sondern damals auch noch reiche Stadt 1933 flucht-
artig verlassen miissen — ein die weitere Familiengeschichte
entscheidend prigendes Ereignis, das Guggenheimer nicht
mehr losgelassen hat. Und so bekam das westliche Schlesien
ausgerechnet einen Schweizer zum Chronisten!

Seit dem Jahr 2001 beschiftigt sich der Autor intensiv
mit der westpolnischen Stadt, die gleichzeitig die 6stlichste
Deutschlands ist. In seinem 2005 in {iberarbeiteter Aufla-
ge neu erschienenen literarisch-feuilletonistischen Streif-
zug «Gorlitz. Schicht um Schicht. Spuren einer Zukunfe
zeichnet Guggenheimer ein eindrucksvolles Panorama die-
ses architektonischen Kleinods, das in den letzten Jahren
von zahlreichen Touristen neu entdeckt worden ist. Es geht
in seinem Buch nicht nur um die meist recht glanzvolle
Geschichte der Stadt und das, was davon noch iibrig ist,
sondern auch um ihre gewaltigen Probleme im 20. Jahrhun-
dert, die sich erst seit den letzten Jahren Schritt fiir Schritt
zu mildern scheinen. Der zu Zeiten des real existierenden
Sozialismus eklatante Verfall der Bausubstanz scheint ge-
stoppt, die der definitiven Abwicklung vieler Industriebe-
triebe nach 1990 gefolgte hohe Arbeitslosenquote stagniert
zumindest, und nach dem massiven Bevolkerungsschwund
der neunziger Jahre sind nun wieder Zuziige zu verzeichnen.
Guggenheimer erldutert das alles, vor allem aber portritiert
er, literarisch gekonnt und mit dem historisch geschulten
Blick des Fremden, einzelne Menschen und charakeeristi-
sche Ortlichkeiten. Das macht sein sympathisches Gorlitz-
Buch lesenswert.

Die meisten Schriftsteller nehmen bisweilen Gelegen-
heitsarbeiten an, und oft miissen sie das auch. Oder sie
helfen einfach einer guten Sache. Guggenheimers Beitrag
zu dem mit eindrucksvollen Fotografien glinzenden und
deshalb auch sehr ansehnlichen Bildband «Unterwegs in
Gérlitz» von 2007 ist eine solche Gelegenheitsarbeit. Seine
Texte unterrichten in aller Kiirze Giber das Wichtigste zum
Thema. Als «literarisch» wird man diese Tourismusbiiro-
Prosa allerdings kaum bezeichnen kénnen. Fiir die attrak-
tive Doppelstadt aber darf man hoffen; denn, mit Michael
Guggenheimer gesprochen: «Gorlitz ist auf dem Weg, zu
einem Scharnievort zwischen Ost und West zu werden. »

vorgestellt von Klaus Hiibner, Miinchen

Michael Guggenheimer: «Gorlitz. Schicht um Schicht. Spuren einer
Zukunft». Bautzen: Lusatia, zweite Auflage 2005.

Gerald Grosse: «Unterwegs in Gérlitz». Mit Texten von Michael
Guggenheimer und Andreas Bednarek. Bautzen: Lusatia, 2007.
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Gehst als Tagwandler

Manche Biicher erzihlen Geschichten, andere vermitteln
Wissenswertes. Wieder andere scheinen nichts weiter zu
beabsichtigen als zu schwingen wie die Saite eines Instru-
ments. Der Leser ist eingeladen, als Resonanzkérper mit-
zuspielen. Markus Bundis «Das Grinsen des Horizonts» ist
eine schwingende Saite.

In drei Teilen versammelt der Band parolenabgeneigte
Prosa und furios zuriickhaltende Lyrik. Der Prosateil «Sein
wie Glas» beginnt mit der Blutentnahme bei einem Kind
und endet mit einem Liebesbrief aus einem feuchten Keller-
loch. Assoziativ miteinander verbundene Gedichre stellt der
zweite Teil nebeneinander: auf der linken Seite spiiren wir
cinen Lufthauch im Nacken — «deines Schutzengels vielleicht»
—, auf der rechten Seite fithlen wir uns «ausgesetzt und einge-
sperrt — beides zugleich». Im dritten Teil, den «Notizen eines
Anderny, folgen einsitzige Denkanstosse, wohlgezielte Sei-
tenhiebe, die das Absurde, Banale, Irritierende des tiglichen
Lebens in insgesamt 42 Sitzen auf den Punkt bringen.

Bundi schreibt weder mit «spitzer Feder» noch mit «schar-
fer Zunge». Mit groben Pointen, sentimentalen Getiihlen,
Sensationen und Provokationen liebdugelt er nur aus ganz
weiter Ferne. Seine ungekiinstelten Verse, Kiirzestgeschich-
ten und schlichten Einsitzer beschreiben die Minner von
der Miillabfuhr als Kulturtriger, zeichnen Gespriche mit
Fischen nach («Ich sagte ihm, dass ich keine Ahnung hiitte, ob
sein Aquarium grisser sei als meins»), stellen Betrachtungen
an zu heiligen Kiihen, existenzsichernden Fenstern, flies-
sendem Glas und jungen Katzen, die treibendes Laub zum
Erliegen bringen.

In den biografischen Angaben wird Markus Bundi als
«freier Autor» bezeichnet. «Das Grinsen des Horizonts» gibt
dieser gingigen Berufsbezeichnung einen Inhalt: der freie Au-
tor schreibt einen Satz und tiberlisst den Rest der Seite dem
Leser als Notizpapier. Der freie Autor skizziert Geschichten
und bricht sie ab, sobald sie Gefahr laufen, originell zu wer-
den. Der freie Autor ist im tiglichen Leben Hilfsbuchhal-
ter, Versicherungsstatistiker, Redaktor eines Lokalblatts, als
Schreibender nimmt er sich heraus, langsamer zu gehen.

«Wenn weiter nichts ist, wiirde er gern so weitermachen.»
Sollte Bundi im Abschnitt «Notizen eines Andern» dennoch
sich selbst meinen, hoffen wir Leser, dass weiter nichts sei
und er so weitermachen kénne wie im «Grinsen des Hori-
zonts». So frei und einladend.

vorgestellt von Christoph Simon, Bern

Markus Bundi: «Das Grinsen des Horizonts». Eggingen: Isele, 2007.

Der Globus ist ein Warenhaus...

...oder trigt die Erdkugel gar den Namen des Warenhauses?
Dann miisste die Erde ein Einkaufsparadies sein. Das Kauf-
haus Globus jedenfalls ist eines — und dies seit nunmehr
hundert Jahren. Dies wird von Globus stilvoll gefeiert, und
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zwar mit dem fiir ihn typischen Hauch von Luxus und Ex-
Klusivitdt. Beides ist auch im Jubiliumsbuch zu spiiren, mit
dem Globus sich selbstbewusst prisentiert.

Schon beim Blittern verliert man sich. Da ist das Inserat,
das 1925 fiir die neueste technische Errungenschaft wirbt:
fir Ventus, den Staubsauger, der auch als «Heisslufthaar-
trockner» zu benutzen ist. Da sind charmante Bilder aus der
Hauszeitung, die das typische Interieur der dreissiger Jahre
zeigen oder Szenen von der Globus-Modenschau 1939 fest-
halten — grosse Blumenmuster sind angesagt. «Verkleinerun-
gen von Kriegsmaschinen», so teilt 1965 ein Weihnachtsin-
serat mit, gehéren nicht in Kinderhinde, «und deshalb
verkaufen wir im Globus diese Art Spiel-Zeug> nicht». Da
ist, aus dem Jahr 1977, die peppig-freche und politisch-au-
genzwinkernde Werbung fiir Spezialititen aus China. Sie
brachte die chinesische Botschaft so auf, dass das Heer der
uniformierten Pappchinesen abmarschieren musste, die da
in Reih und Glied im Hintergrund des Schaufensters stan-
den. Die siebziger Jahre kénnen gar nicht so muflig-braun
gewesen sein, die Modefotos beweisen es. Allerdings ist man
geneigt, das beim Betrachten der seinerzeit trendigen Pol-
stermobel gleich wieder zu bezweifeln.

Unweigerlich begibt man sich so auf eine Zeitreise, die
durch die eigene Vergangenheit hin mitten die Gegenwart
fithrt: wer hat Globi nicht geliebt? Wer kennt nicht den
gespitzten Rotstiftstummel und den dazugehérigen Slogan
«Wer rechnet, kauft im Globus»! Das Plakat, 1942 entwor-
fen, wird von Globus noch immer als Ausverkaufswerbung
verwendet.

Der Band — eine besondere Werbung? Freilich, das ist
er. Aber er ist auch ein besonderes Geschichtsbuch, nim-
lich eines, das hundert Jahre Zeitgeschichte in Schweizer
Waren- und Konsumgeschichte spiegelt, dabei ein Kapitel
Sozialgeschichte aufblittert und alles in allem die Geschich-
te eines besonderen Schweizer Unternehmens zu einer un-
terhaltsamen Lektiire macht. Das allein schon darf gefeiert
werden, meine ich, und feiere es auf meine Weise: mit etwas
Besonderem aus Globus Delikatessa.

vorgestellt von Ute Kroger, Kilchberg

Ernst Pfenninger: «Globus — das Besondere im Alltag. Das Warenhaus als
Spiegel der Gesellschaftr. Ziirich: Verlag Neue Ziircher Zeitung, 2007.

Amrain, Zentrum der Welt

«Toteninsel», «Borodino», «Die Ballade vom Schneien» und
«Land der Winde»: mit diesen 1979 bis 1990 erschienenen
vier schlanken Romanen vor allem verbindet sich Gerhard
Meiers spiter Ruhm. Aus Anlass seines 90. Geburtstags am
20. Juni letzten Jahres hat Suhrkamp sie in einer schmuck
ausgestatteten Kassette neu vorgelegt. Welche Faszination
von dem Doyen der Schweizer Literatur auszugehen vermag,
spiegeln die Nachworte von Peter Handke, Michel Mettler
und Peter Weber, dreier Kollegen also, sowie das des Lite-
raturwissenschafters Werner Morlang.
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Die Handlung der Tetralogie ist nicht der Rede wert.
Alles konzentriert sich auf die Bummeleien zweier Herren
gesetzteren Alters, wobei in den ersten beiden Biichern
Bindschidler meist der schweigsame Zuhérer Baurs ist,
wihrend er in der «Ballade vom Schneien» bei dem sterben-
den Weggefihrten wacht, dessen Grab er im Schlussband
aufsucht. Stets kreisen diese Rundginge im tieferen Sinn
um Erlebnisse, Vorstellungen und Ansichten der beiden.
Ebenso eigensinnig wie versponnen, hellwach wie zuweilen
skurril begeben sie sich auf die Suche nach einer abwesen-
den Zeit, die erst in der Sprache zu sich kommt. Proust,
sagt Baur, sei der «intelligenteste Schriftsteller», denn er habe
«die unangestrengteste Prosa geschrieben». Auch Meier ist ein
intelligenter Schriftsteller.

Nichts wire unangemessener, als ihn zum quasiexoti-
schen Provinzler zu stempeln, fiir den sein Dorf das «Zen-
trum der Welt» bleibt, Amrain, wie in den Romanen der Na-
me fir Meiers Geburts- und Lebensort Niederbipp lautet.
Zu lernen, was Weltoffenheit eigentlich bedeutet, wire viel-
mehrvon ihm, dem erklirten Liebhaber des Kleinrdumigen,
der zugleich ein Himmelsfreund ist. Immer scheint dieser
Augenmensch» mehr wahrzunehmen als wir es vermdégen.
Mit unerhorter Eindringlichkeit und Konzentration erfasst
sein Blick noch die feinsten Abstufungen von Farben, Licht
und Schatten in der Atmosphire. Einer wie er kann daher
auch mit Grund noch davon sprechen, dass «Kunst etwas
Bewegendes, Betroffenmachendes» sei, sind es doch Bilder
und Musikstiicke, Werke aus Literatur und Film, die seinen
Protagonisten Erfahrungen vermitteln, ohne die das Leben
schal bliebe.

Im Kern ist Meiers Schreiben kontemplativ, mithin zeit-
kritisch. «Einer Epoche», deren Allmachtswahn «in Konkur-
renz zur Natur zu treten versucht», setzt er Inhalte entgegen,
die in formalen Strukcuren ihr Echo finden. Darin zumal
besteht Baurs und Bindschidlers Weisheit, dass eine men-
schengemisse Existenz sich ihrer natiirlichen Rhythmen
bewusst bleibt, dass wir sie als Summe von nicht nur biolo-
gischen «Wiederholungen» begreifen sollten, in die man sich
einzuiiben hat. Auch die Einheit mit den Toten zihlt dazu,
die hier manchmal zu reden beginnen. All dies steht quer
zu den vorherrschenden Modernisierungs-, Rationalisie-
rungs- und Optimierungsprogrammen dieser Jahre, zur von
Erlebnisgesellschaft und Spannungskultur unterfiitterten
Zichtung des «nditzlichen Menschen» (wie, Konrad Lorenz
zitierend, einmal gesagt wird). Des Autors Skepsis an jener
Aufklirung, die sich mit der Diirftigkeit eines «materialisti-
schen Allerwelts-Weltbilds» begniigt, geht mit dem Plidoyer
tir «das Unbegreiflicher, das «Geheimnis dieser Welt» einher
und ist entschieden antitotalitir grundiert.

Weder nostalgisch noch auftrumpfend (und erst recht
nicht auf irgendwelche «Debartten» schielend) entfaltet
Meier schon vor drei Jahrzehnten sein Zentralthema des
«Vakuums an Spiritualitit». Einfache biblische Frommig-
keit und das Bewusstsein kosmischen Bezogenseins gehen
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hier ineinander. Da finden sich denn auch einmal seiten-
lange Wiedergaben des Schépfungsberichts der Genesis,
von Psalm 104 oder der Bergpredigt, als gehdrten sie ganz
selbstverstindlich in den eigenen Text — und das tun sie ja
auch. Der Mensch, heisst es, ist bloss «diesseitig ... gar nicht
fassbczr».

Meier stellt das dar, wozu wir nicht mehr fihig sind. Er
fithrt uns einen verlorenen Zustand vor. Dafiir, dass wir
ihn verloren haben, wird der Preis wahrscheinlich ein hoher
sein. Nicht so sehr getrostet, als in tiefem Ernst lassen uns
diese Biicher zuriick. Ihr stiller ist zugleich ein beingstigen-
der Autor, wie er uns not tut.

vorgestellt von Hans-Riidiger Schwab, Miinster

Gerhard Meier: «Baur und Bindschidler». Amrainer Tetralogie.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007.

Begehrte Berner Barettitochter

Den Bernern sagt der Volksmund gerne einen Hang zur
Gemichlichkeit nach. Die Lektiire der Erzihlungen des
«Klassikers der berndeutschen Literatur», Rudolfs von Tavel
(1866-1934), ldsst jeden Nichtberner erfahren, worin diese
Gemdiitlichkeit griindet: im Dialekt. Beginnt man nimlich
von Tavels in Berndeutsch geschriebene Geschichten zu
lesen, so muss man zunichst erfahren, dass sich der Lese-
prozess deutlich verlangsamt. Hat man sich, nicht zuletzt
mit Hilfe der beigelegten CD, auf der einige Passagen der
Texte vorgetragen werden, dann eingelesen, so kann man
sich auch am Inhalt erfreuen und ldsst sich mit Vergniigen
in die vorwiegend heitere Welt von Rudolf von Tavels 18.
Jahrhundert entfithren.

Der von der Berner Stiftung «Rudolf von Tavel» her-
ausgegebene Band enthilt Ausziige aus drei Romanen von
Tavels und eine Kurzgeschichte, die alle das Berner Leben
im Ancien Régime beleuchten. Den realhistorischen Hin-
tergrund der Erzihlungen haben die Herausgeber mit sehr
stimmungsvollen Fotografien dokumentiert, die einige der
Schauplitze, Personlichkeiten oder Gegenstinde illustrie-
ren, die von Tavel in seinen Geschichten erwihnt. Sie tra-
gen mit dazu bei, das Bild von Berns goldener Zeit, wie
das Berner 18. Jahrhundert auch gerne genannt wird, zu
zementieren,

Im Zentrum der meisten hier versammelten Erzihlun-
gen stehen die sogenannten Barettlitdchter; junge Patri-
ziertdchrer, deren Viter im Berner Rat sassen und die des-
halb von vielen Verehrern hofiert wurden. Auffilligerweise
zeichnet von Tavel allerdings nun nicht die kalkulierten
oder von den Eltern bestimmten Eroberungsversuche nach,
sondern lisst die Paare stets aus wahrer Liebe zusammen-
finden. Oder wie es der Titel bereits verkiindet: «uf d Liebi
chunnt’s alleini a» — und nicht auf politisches Karrierekal-
kil —, wenn es ums Heiraten geht. So entwirft von Tavel
ein sehr harmonisches Bild der Berner Familien, das wohl
nicht so sehr die realen Verhiltnisse widerspiegelt, dafiir
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aber den heurtigen Ehe- und Licbes-Vorstellungen sehr
nahekommt. Die Geschichten {iber die einmal schneller,
einmal langsamer Zueinanderfindenden enthalten allerlei
amiisante Situationen: da wird eine vornehme Picknick-
Gesellschaft von einer Kuhherde verfolgt, da sieht sich eine
adlige Familie nach einem Landsausflug gezwungen, lange
Verhandlungen mit den Wichtern der Berner Stadttore zu
fithren, um passieren zu diirfen, da schliesst ein Landvogt
aus Versehen seine Giste im Salon ein und ist tiberrascht,
diese am nichsten Morgen noch anzutreffen, da liefern
sich Bedienstete eine Verfolgungsjagd durch das nichdli-
che Bern, weil die Laterne der Herren abhanden gekommen
ist. Solche Episoden erinnern an volkstiimliche Schwinke,
die so gar nicht mit den Clichés der cher steifen, auf Mo-
ral, Sitte und Konventionen bedachten Berner Aristokraten
zusammenpassen.

Von Tavel sucht stets hinter den Gepflogenheiten der
Bienséance, des richtigen Verhaltens in Gesellschaft, das
Menschliche und kann deshalb ein farbenprichtiges und
lebendiges Gesellschaftsgemilde zeichnen, das zwar weitge-
hend konservativ geprigt, aber durchaus auch modern ist.
Unterhaltsam ist es auf jeden Fall; u das isch ging o guet.

vorgestellt von Jesko Reiling, Ziirich

Stiftung Rudolf von Tavel (Hrsg.): «Uf d Liebi chunnt’s alleini a. Mit
Rudolf von Tavel in das 18. Jahrhundert». Mit 40 Fotografien von Jiirg
Bernhardt und Audio-CD. Muri bei Bern: Cosmaos, 2007.

Ein alter Lol erklirt die Welt

Das Phinomen Altersmilde ist sattsam bekannt. In «Die
Frau des Metzgers» erzihlt ein alter Tatterer in charmantem
Plauderton wie er als 19jihriger empfindsamer Metzger in
ungeschlachter Umgebung seine grosse Liebe kennenlernte.
Da macht einer glauben, dass Liebe seinerzeit einfach nicht
vorhanden gewesen, ihm aber das Gliick zuteil geworden sei,
«ein Hildi» kennenzulernen, das ihm klar machte, was Liebe
sei. Er ist in Liebesdingen ein Mann der alten Schule und
verschreibt sich lebenslinglich dieser Frau. Verchrerinnen
wird er mitunter erst los, wenn er ithnen «in der Wursterei
einen Munistotzen an den Grind warf>. Als Hildi schwanger
wird, begribt er berufliche Zukunftspline, sucht 21jihrig
eine Arbeit: «Die Ethik und der Stolz spielten bei mir eine
Musik. Dazu brauchte ich keine Pfaffen. Entweder weiss man,
was man zu tun hat, oder man weiss es eben nicht... Wir
krampften von friih bis spit, fiinfzehn Stunden oder mehr am
Tag. Ab und zu feierten wir ein bisschen und fielen unter die
Tische. Das war das ganze Leben.»

Der 92jihrige Hans Meister erzihle seiner Enkelin die
Geschichte vom Kennenlernen bis zum Tod seiner grossen
Liebe. Eine Geschichte, die in den 1920ern beginnt und
in den 1990er Jahren endet. Das ist natiirlich jede Menge
Stoff. Weil der lebenslustige Greis den Tod nahen spiirt,
gibt er sich schonungslos und freimiitig, méchte abladen,
versucht auf den Grund zu gehen, kommt aber doch nicht
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aus seiner Haut heraus: «Ein bisschen verdreschen schadet
niemanden. Statt immer nur lafern. Das ist meine Meinung,
musst sie ja nicht teilen.» «Sibi Zit», so die Standardrechtfer-
tigung, wire eben ganz anderes gewesen. «Sibi Zit» machte
der Hans Karriere, und das Hildi vereinsamte. «Sibi Zit»
wurde er wichtig, sie bekam Minderwertigkeitskomplexe.
Er lernte Leute kennen, sie konnte nicht mitreden. «Sibi
Zit» traf er die Entscheidungen, alle. Gefragt wurde nie-
mand, sie wurde vor vollendete Tatsachen gestellt und zwar
in allen Bereichen, betrafen sie nun den Umzug, die Fir-
mengriindung oder den Urlaub. Frauen hitten heutzutage
diese «Hingabe» nicht mehr, heisst es da.

Ein «alrer Lol erklirt da die Welt, gibt sich reuig, schimt
sich bisweilen und gesteht ein, nicht tiber seine Nasenspit-
ze hinausgeschaut zu haben. Eine Abrechnung nicht nur
zu eigenen Gunsten, und die Enkelin, Susanna Schwager,
schreibt mit, verdichtet und veredelt in grossartiger Manier.
«Alles was ich aufschrieb, wurde gesagt. ... Die Wahrbeit bleibt
ein Umpriss», schreibt sie in ihrem Nachwort.

«Die Frau des Metzgers» erzihlt die Geschichte Hil-
di Meisters nicht nur aus der Erinnerung ihres Mannes,
sondern es kommen auch ihre jiingste Schwester und ihre
idlteste Tochter zu Wort. «Er brachte sie dann nach Hause,
mit der Handtasche voller Scherben», so erzihlt die Tochter
iiber ihre Zeugung. Drastisch wird klar, dass die Erinne-
rung des Herrn Meister sich im Laufe der Jahrzehnte offen-
bar verselbstindigte und mit der Wahrheit wohl nur mehr
entfernt verwandt sein diirfte. Dieses Buch lisst den Leser
die Ungerechtigkeit der gesellschaftlichen Verhiltnisse
begreifen, fithrt vor Augen, warum sich so lange nichts
inderte. Ein trauriges, aber wichtiges Buch. Ein Monu-
ment fir eine grosse Schweigerin. Eine uneingeschrinkte
Empfehlung.

vorgestellt von Markus Kéhle, Wien

Susanna Schwager: «Die Frau des Metzgers». Ziirich: Chronos, 2007.

Mit Hund tiber der Schulter

Alain Claude Sulzers neuer Roman handelt von grossen
Themen: Vertrauen und Verrat, erfiillten und unerfiillten
Hoftnungen, Stolz und Selbstachtung. Im Zentrum der
Geschichte steht der 22jihrige Leo Heger, der im Sommer
1968 aus seiner tschechischen Heimat flieht und tiber Wi-
en in die Schweiz gelangt. Durch ein Sozialwerk findet er
Quartier bei einem ilteren Arztepaar, das ihn héflich, aber
distanziert bei sich aufnimmt. Seine eigentliche Bezugsper-
son wird seine Sprachlehrerin Martha Dubach. Sie ist zwolf
Jahre ilter als Leo, hat zwei Kinder im Teenager-Alter und
sicht die ehrenamtliche Titigkeit vor allem als Chance, der
bedriickenden Enge ihres Haushalts zu entkommen. Uber
den blossen Sprachunterricht hinaus werden die wochent-
lichen Privatstunden fiir beide zur einzigen Gelegenheit,
sich einem anderen Menschen mitzuteilen. Leo nutzt dies,
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indem er Martha von seiner Freundin Laura erzihlt, die er
ohne Abschied in Prag zuriickgelassen hat, weil sie thm bei
seiner Flucht nur hinderlich gewesen wire. Martha wie-
derum redet sich den Kummer iiber ihren Vater von der
Seele, der nach dem Tod seiner Frau jede Kommunikation
verweigert und in einem Altenheim dahinvegetiert. Aus der
anfinglichen Nihe entwickelt sich bald cine Liebesaffire,
die der sexuell unerfahrene Leo geniesst, wihrend Martha
dadurch ihre Unabhingigkeit gegeniiber der Familie be-
hauptet. Gleichwohl ist die Beziehung ohne Perspektive.
Denn Leo verschweigt, dass die Schweiz fiir ihn nur eine
Zwischenetappe ist und er bereits heimlich Englisch lernt,
um in den USA ein Medizinstudium zu beginnen. Tatsich-
lich, so erfahren wir aus zwei den Roman einrahmenden
Episoden, bringt Leo Heger es spiter in Seattle zu einer
gutgehenden Zahnarztpraxis und einem Haus in exklusiver
Lage. An eine Martha Dubach kann er sich nach dreissig
Jahren nur noch dunkel erinnern.

Die geradezu klassische Erfolgsstory eines mittellosen
Emigranten wire nicht weiter bemerkenswert, wiirde Sulzer
sie nicht mit der parallel erzihlten Geschichte von Leos
Grossmutter Olga konterkarieren. Anders als thr umtriebi-
ger Enkel lebt die verhirmte Frau seit Jahrzehnten allein in
einem abbruchreifen Bauernhaus in der tschechischen Pro-
vinz. Ohne Interesse an menschlichen Kontakten, redet sie
nur noch mit sich selbst oder ihrem Hund. In der Beschrei-
bung des von Pilz und Moder befallenen Hauses, der Spie-
gelscherbe Giber dem gebrochenen Spiilstein und den sich
von der Wand schilenden Tapeten wird die ganze Tristesse
des sozialistischen Alltags gegenwirtig. Und doch erheischt
diese karge Existenz keineswegs unser Mitleid. Gerade in
der Beharrlichkeit, mit der die alte Frau stur ihren tigli-
chen Verrichtungen nachgeht, zeigt sich ein unbindiger
Stolz und der Wille zur Selbstbestimmung. Als man ihren
Hund aus Rachsucht oder purer Bosheit erschiesst, weiss
Olga, was zu tun ist. Mit dem toten Tier iiber der Schulter
steigt sie auf den Dachboden, um sich am Haken, an dem
frither der Schinken hing, aufzukniipfen. Die Passage ist
die traurigste, aber sicherlich auch die einprigsamste des
ganzen Buches, geschrieben in einer respektvolle Distanz
wahrenden, ganz und gar unsentimentalen Sprache. Darin
steckt eine grosse Meisterschaft. Und das Wissen darum,
dass sich Wert und Grosse eines Lebens nie allein am Erfolg
bemessen.

vorgestellt von Georg Deggerich, Krefeld

Alain Claude Sulzer: Privatstunden. 237 Seiten. Ziirich: Edition Epoca,
2007.

Sprachmolekiile im Bild

Was ist die kleinste sprachliche Einheit? Die Silbe, ein Laut
oder ein einzelner Buchstabe? Fest stcht immerhin so viel:
wer sich mit den Molekiilen der Sprache beschiftigt, kann
so manche Entdeckung machen, den Wértern da und dort
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auf die Schliche kommen — und so auch sich selbst. Von
solch anhaltender Beschiftigung zeugt Mara Kempters
Band «Hin und zuriick».

Angekiindigt werden «lyrische Texte», was aber nur die
halbe Wahrheit ist. Denn die 65jihrige Aarauerin schreibt
nicht nur Gedichte, sondern setzt diese auch gestalterisch
um. Was der Band also offenbart, sind graphische Gedichte,
konkrete Poesie, wie einst Eugen Gomringer sie ins Leben
rief. Epigonalitit liegt Mara Kempter allerdings fern, sie
geht andere Wege, gehorcht den eigenen Regeln. Konse-
quent bedient sie sich der Kleinbuchstaben der klassischen
Schreibmaschine (nicht etwa Courier, wie heute jeder Com-
puter sie als auszuwihlende Schrift aufgelistet hat). Je nach
Text sind die Zeilen linksbiindig gesetzt, befinden sich auf
einer Mittelachse oder sind in versetzten Blocken arrangiert.
Graphik und Text gehen eine Symbiose ein, das eine ldsst
sich ohne das andere nur schwer oder nur unvollstindig be-
schreiben. Nehmen wir zum Beispiel den Satz: «Die Durch-
sichtigkeit nichrt iibersehen.» — Auf der Bedeutungsebene ist
unschwer ein Paradox auszumachen, die Autorin wiirde
diesen Satz jedoch nie so schreiben, vielmehr unterteilt sie
diesen in elf Zeilen, wobei jede Zeile aus genau drei Buch-

staben besteht: «die / dur / chs / ich / tig / kei / tni / cht / dibe
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/ rse / hen». Was der Satz vermirtelt, spiegelt die graphische
Umsetzung; dieses «Bild» schafft, wenn man so will, einen
zusitzlichen doppelten Boden. Geschickt entgeht Kempter
der Falle der blossen Illustration, nie wird die Graphik zum
didaktischen Mittel, ist vielmehr gleichberechtigter Partner
beim steten Versuch, «das a sagen zu / b schreiben».

Da kann es dem Leser schon mal «sprech / blasig / glasig»
werden, wenn die Buchstaben solcherart tanzen. Es ist eben
ganz erstaunlich, was in den einzelnen Wértern steckt; und
es ist schlicht schlagend, wie Mara Kempter uns diese Ge-
heimnisse — eben «Hin und zuriick» — offenbart.

vorgestellt von Markus Bundi, Baden

Mara Kempter: «Hin und zuriick. Lyrische Texter. Eggingen: Edition
Isele, 2007.

Abheben mit Reto Hinny

Der Anfang ist unverindert geblieben, und ebenso das En-
de. Dazwischen aber hat Reto Hinny seinen Roman «Flugy
von 1985 gehérig durcheinandergewirbelt, so dass dessen
Neufassung ein anderes Gesicht zeigt. Hinny hat den Ro-
man beschleunigt, indem er ganze Absitze gestrichen hat,
etwa solche, die von den Pionieren des Flugwesens erzihl-
ten. Demgegeniiber verlich er der Beschreibung des adoles-
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zenten Lesers mehr Gewicht und bettete die Reminiszen-
zen an den Kindertraum vom Fliegen noch kompakter in
schlingernde, artistische, hochprizise Satzschlaufen ein.

Der Ich-Erzihler, der zu Beginn des Buches fiir einen
Flug tiber die Alpen eincheckt, hebt in der Maschine selbst
zu einem Erinnerungsflug in die eigene Kindheit ab. Er
zihlt sich nicht zu den kiihlen Machern, denen das Flie-
gen lingst zur alltdglichen Gewohnheit geworden ist. Noch
immer spiirt er in sich den «ikarischen Traum» — und stiirzt
gleichzeitig in Erinnerungen hinab, ins neblige, dunkle Tal,
in dem er einst «zu Geborgenheit verdammt in der Stube
ausharren» musste, sehnsiichtig hochblickend zum Postflug-
zeug, das allabendlich «unterwegs nach Siiden jedenfalls; ins
Licht und in die Wirme» seine Bahn tiber die Alpen zog.

Noch immer fragt er sich, warum die biedern, braven
Biirger fortwihrend versuchten, ihn am Boden zu halten
und sein Anderssein verhohnten: «an entscheidender Stelle
blieb ihm der Zutritt verwehrt.» Weshalb wollen sie ihm den
Traum vom Fliegen austreiben, wo doch nur zwei, drei Ge-
nerationen frither ihre Vorfahren den Traum vom Fliegen
mutig in die Tat umgesetzt hatten? Blériot beispielsweise,
der sich allerdings nach seiner erfolgreichen Kanaliiberque-
rung als ruhmreicher Pionier im Dienst des militérisch-in-
dustriellen Komplexes herumzeigen liess und sich nur spit
nachts hin und wieder leise fragte: «Kann ich iiberhaupt flie-
gen, oder habe ich es nur als Kind gekonnt, wie alle?»

In dieser Kernfrage begegnen sich der Pionier und der
Erzihler, der auf dem Flug iiber die Alpen das Staunen noch
nicht verlernt hat. «Flugy ist auch in dieser Neufassung ein
fesselndes Buch tiber den Traum vom Fliegen und die Lust
daran; aber auch iiber die Angst der Erwachsenen vor sol-
chen Triumen. Mit Recht setzt Samuel Moser in seinem
Nachwort ein grosses Ausrufezeichen dahinter: «Es ist roll-
kiibne Literatur — Aviatur!»

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Reto Hinny: «Flugyr. Frankfurt: Suhrkamp, 2007.

Zerrinnern mit Fritz Senn

Allein schon der Titel hat etwas Widerstindiges und Offen-
barendes: Zerrinnerungen. Eine Fusion aus Zerrinnen und
Erinnerung, ein Rinnsal, das zum Gedichtnisstrom wird
und umgekehrt, ein unwillkiirliches Verzerren des Gewe-
senen im und durch den Erinnerungsake. Ein Band liegt
uns vor, der etwas Ungewdhnliches bietet: kulturelle Uber-
lieferung zum Thema «James Joyce und seine Gemeinder,
enthusiasmiert und {iber philologische Detailfragen zerstrit-
ten wie sie ist — und das in Gestalt eines beinahe vierhun-
dertseitigen Gesprichs zwischen gut zwei Generationen von
Joyce-Experten, zwischen Fritz Senn, einem Joyceaner der
ersten Stunde, der die Literatur dieses Grossen unter den
Weltliteraten geradezu lebt und atmet, einem der profun-
desten Kenner des Werkes und dessen Aufnahme in den Li-
teraturen und philologischen Wissenschaftszirkeln der Welt
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—sowie Christine O’Neill, einer irischen Joyce-Weisen, einst
von Fritz Senn entdeckt und gefordert. Was beiden gemein-
sam ist: ihre institutionelle Unabhingigkeit; Privatgelehrte
sind sie, und diese so selten gewordene Ungebundenheit im
akademischen Betrieb bestimmt den sehr ansprechend ge-
stalteten Gesprichsband. Auch fiir Leser, die weniger genau
mit dem Werk von Joyce vertraut sind, lohnt die Lektiire
dieses Kulturdokuments, das gleichzeitig in «The Lilliput
Press» in Dublin erschienen ist.

Man méchte keine Seite dieses Gesprichsbuches mis-
sen, selbst jene nicht, die Wiederholungen von bereits Ge-
sagtem bringen; denn das gehért ja zur Authentizitit eines
jeden substantiellen Gesprichs. «Bis ein Gesprich wir sind»
heisst es bei Holderlin; die «Zerrinnerungen» 16sen diese
poetische Hoffnung ein, ein Gesprich, gestiftet von James
Joyce. In diesem Buch fluten die Texte und Gedanken zwi-
schen Limmat und Liffey; sie kreisen, meist konzentrisch,
um grosse Themen (die Frage der «Sprache», der Edition
— man denke an die nie beigelegten Querelen zwischen Hans
Walter Gabler und John Kidd zur Frage des korrekten Ulys-
ses-Textes — der Ubersetzung und Mythen) sowie um die
kleinen, sich fiir gross haltenden Querelen zwischen den
verbissenen Joyceanern (in welcher literarischen Gemein-
de finde man dergleichen nicht!), die Senn mit souveriner
Ironie schildert und bedenkt. Uberhauprt bringe sich hier
ein grandioser Causeur ins Gesprich, der mich, pardon, oft
mehr an Fontanes Idee der Causerien erinnert als an den
cher gesprichskargen Joyce. Es liessen sich hier seitenweise
Bonmots aus diesem Gesprichsband zitieren, Maximen zur
Editionsweisheit, Einsichten iiber das Funktionieren lite-
rarischer Gesellschaften, aber eben auch Reflexionen zum
Thema «Erinnern», was ja fiir Joyceianer mit einer unbe-
dingten Zeitpunktgenauigkeit verbunden ist, gibt es doch
einen heiligen Tag in deren Kalender, der 16. Juni (1904),
Bloomsday, an dem sich Joyce und Nora Barnacle erstmals
sehr nahe gekommen waren. Und wie es sich mit Leopold
Blooms und Stephen Dedalus’™ gleichfalls an diesem Tag
unternommenen Streifziigen durch Dublin verhilt oder
nicht, erfahren wir in diesem Band auch. Nebst anderem
finden sich in den «Zerrinnerungen» Wortprigungen Senns,
die bleiben werden: die mir angenehmste lautet «T'ychoma-
tik» (sprich: «Machenschaften des Zufalls»), der Senn einen
grossen Einfluss auf das Erinnern wie auf Konstellationen
zubilligt, die unter anderem die Griindung der Ziircher
James-Joyce-Stiftung erméglichte. Mit Fritz Senn sich zu
zerrinnern hat etwas ungemein Inspirierendes.

vorgestellt von Riidiger Gérner, London

Christine O’Neill: «Zerrinnerungen. Fritz Senn zu James Joyce». Ziirich:
Verlag Neue Ziircher Zeitung, 2007.
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