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KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik, V

Morde, Morde, Morde, auch in Ziirich. Was halb so schlimm ist, betreten doch auch neue, noch
unverbrauchte Kommissare die literarische Biihne. Dies und vieles mebr in findet sich inl5 Biichern
und einer CD der fiinften Folge der «Schweizer Literatur in Kurzkritik». Fortsetzung folgt.

Schweizer Literatur in Kurzkritik, IV

Geborgen — wo?
Mag sein, dass manches von dem, was Francesco Micieli
in seinen neun kurzen «Texten zu Sprache und Heimat»
sagt, so oder so dhnlich schon einmal gesagt worden ist.
Aber es ist kaum jemals so {iberzeugend und vor allem so
schén gesagt worden. Und ausserdem, das ist die individu-
elle Note dabei, lernt man hier einen feinsinnigen Schweizer
Schriftsteller und den in ihm pochenden Antrieb zum litera-
rischen Schreiben genauer kennen. 1956 in Siiditalien gebo-
ren, anfangs zwischen der italienischen und der albanischen
Sprache aufgewachsen, seit 1965 in Liitzelflih, Burgdorf
und Bern mehr oder minder heimisch, ist der Schauspieler,
Theaterregisseur und Dichter, der auch als Dozent an der
«Schule fiir Gestaltungy in Bern und Biel wirke, im Laufe
der Jahre fiir sein bisheriges literarisches Schaffen vielfach
ausgezeichnet. Wer seine seit 1986 angewachsene «Trilogie
einer Emigration» oder sein 2006 erschienenes Werk «Am
Strand ein Buch» gelesen hat, wird unschwer feststellen,
wie genau die nicht durchgingig neuen, jetzt aber in einer
sehr durchdachten Reihenfolge neu prisentierten «Texte
zu Sprache und Heimat» dem literarischen Werk Micielis
entsprechen — und dass sie diesem eine empfindsame und
luzide Poetik des Schreibens in der Fremde hinzufiigen.
«Warum schreibst du nicht iiber ein anderes Thema?» heisst
die programmatisch an erster Stelle stehende Reflexion, und
man merke gleich, dass Micieli diese Frage schon mehr als
einmal hat héren miissen. Wihrend ein Krimiautor kaum
jemals gefragt wird, warum er stindig Krimis schreibe und
darin immer den gleichen Kommissar auftreten lasse, er-
scheint es vielen Zeitgenossen noch immer merkwiirdig,
dass ein Autor mit fremdem Namen andauernd das Frem-
de und das Fremdsein schreibend umkreist. Dabei sei die
Antwort recht einfach, meint Micieli: Es gebe bekanntlich
im Leben Momente, in denen man nicht mehr weiterwisse
—und der Mensch als historisches Wesen kénne nun einmal
nur dann vorwirts gehen, wenn er seine eigene Geschichte
kenne und ihr immer wieder nachsinne. Womit er sein The-
ma habe — und das Thema natiirlich auch ihn. Ganz wichtig
dabei: die Sprache. «Die Grenzen unserer Sprache, / die Gren-
zen unserer Welt», heisst es in einem schénen Text, in dessen
Titel ein mehrdeutiges Semikolon auffillt: «Mutter; Spra-
che». Der Vater, der seit 40 Jahren in der Schweiz lebt und
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seit 40 Jahren mit seiner Familie nach Italien zuriickkeh-
ren mochte, spreche gebrochen Italienisch und gebrochen
Deutsch, erfihrt man in dem der Sammlung ihren Titel
gebenden Text. «Gebrochen. Seine Sprache ist kein richtiges
Werkzeug und keine Waffe. Ein Existenzminimum ... Vaters
Sprache war die Arbeit.»

Der Sohn, der schon als kleiner Bub erfahren musste,
dass man Worter und Sprache auch verlieren kann — « Wor-
ter sind mir aus der Hosentasche gefallen und ich habe sie nie
mehr gefunden» heisst eine anriithrende autobiographische
Skizze in diesem Buch —, dieser Sohn wollte es anders ma-
chen. In der iiberaus eindriicklichen Geschichte «Ich habe
mich ligend in die (bern-)deutsche Sprache gestohlen» wird
sinnfillig, was fiir eine fundamentale Verletzung Sprachbrii-
che und Sprachwechsel fiir einen sich nach Zugehorigkeit
sehnenden Heranwachsenden bedeuten kinnen: «/e# fiihlze
mich zum Kleinkind degradiert. Nach dem ersten Salii begann
ich langsam das Schweigen zu brechen ... Ich verlor so meine
Eltern.» Wie aus diesem «Sprach-Arlecchino», dessen Sprach-
Kleid «ein buntes Gemisch aus Sprach-Sroff-Fetzen» war, ein
fast echter Emmentaler wurde — mit den Worten des Autors:
ein «Ammitaliiners —, legt ein Essay dar, den man auch als
kultur- und sozialgeschichtliche Fundgrube auftassen kann
und dessen vorliufiges Fazit lautet: «Die Schweiz har sich
verindert. Sie ist italienischer geworden ... Die Angst vor dem
Fremden ist aber geblieben. Es sind jetzt andere.»

2002 hat Francesco Micieli den Adelbert-von-Chamisso-
Forderpreis bekommen und sich mit einer eindrucksvol-
len Rede dafiir bedankt, die ebenfalls im hier vorgestellten
Buch zu finden ist. Den Schriftsteller bezeichnet er dort als
«den Fremden schlechthin», und er fragt sich: «Ist die Spra-
che meine Heimat geworden, wie ich manchmal hochtrabend
behaupte; oder ist die Suche nach Heimat zu meiner Sprache
geworden?» Eine Antwort darauf gibt er nicht, und das ist
beruhigend, vielleicht weniger fiir ihn als vielmehr fiir seine
Leser. Denn die Frage wird ihn weiter an- und umtreiben.
Und von diesem bemerkenswerten Schweizer Dichter, des-
sen so kleine wie feine Textsammlung unbedingt empfeh-
lenswert ist, mdchte man gerne noch viel mehr lesen.

vorgestellt von Klaus Hiibner, Miinchen

Francesco Micieli: «Mein Vater geht jeden Tag vier Mal die Treppe hinauf
und herunter. Texte zu Sprache und Heimat». Biel: die brotsuppe, 2007.
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Nobody in Montreal

In jenem «alten Haus der Sprache», in dem sich laut Karl
Kraus alle Schriftsteller (und Epigonen) tummeln, will Ve-
rena Stefan kein Wohnrecht mehr besitzen. Im Gegenteil:
die 1947 in Bern geborene Autorin ist Ende der 1990er
Jahre bewusst aus diesem morsch gewordenen Gebiude
ausgezogen und in die Fremde gegangen, nach Kanada, ins
frankophone Montreal, wo sich unterschiedlichste Spra-
chen und Kulturen kreuzen und tiberlagern. Dort begann
«das Konzept Immigration die alte Person zu tilgen», wie es an
einer Stelle von Verena Stefans neuem autobiographischen
Roman «Fremdschlifer» heisst. Stefans Prosa, die sich in as-
soziativ-miandernden Sitzen vorantastet, erzihlt vom Ver-
lust jeder Sprachgewissheit in der Fremde, in der die Dinge
und die Worter ihren angestammten Platz verlieren. Die
«Muttersprache», in der «alles Heile» aufbewahrt ist, gerit
ins Rutschen, die Reisende navigiert miithsam zwischen dem
neuen englisch-franzésischen Sprachengemisch hindurch.

Eine solche Migrationserfahrung stand schon am Aus-
gangspunkt von Verena Stefans Biographie. Thr Vater, aus
Bohmen 1945 illegal in die Schweiz gekommen, blieb zeit-
lebens ein «WNobody» und «Fremdschlifer», ein Auslinder, der
sich nie das Berndeutsch aneignen konnte. Aus fritheren
Publikationen der Autorin wissen wir, wie es weiterging:
1975 schrieb die ehemalige Krankengymnastin Verena Ste-
fan mit ihrem feministischen Bekenntnisbuch «Hiutungen»
die Innerlichkeitsbibel der Frauenbewegung. Die «Hiutun-
gen» suchten nach Haltepunkten fiir eine «weibliche Spra-
che» und fiir ein weibliches Begehren, das sich emanzipieren
wollte von der «patriarchalischen» minnlichen Sexualitit.

Von «Hiutungen» handelt im Grunde auch ihr Roman
«Fremdschlifer». Auch hier geht es um den weiblichen Kér-
per und um zirtliche lesbische Liebe. Die Protagonistin gerdt
als «Fremdschliferin» in eine Neue Welt, die alle bisherige Er-
fahrung tiberschreitet. Und sie begegnet einem gefihrlichen
Gegner: es ist der Krebs, der sich in den Kérper einnistet und
die Protagonistin in das Kraftfeld des Todes zu zichen droht.
Aber der Lebenswille siegt vorldufig Giber die «chemisch indu-
zierte Brache» des kranken Kérpers. Gegen Ende des Buches
verweilt die Erzihlerin mit ihrer Freundin am Ufer der Aare
und beobachtet, wie einige Schwimmer das Wasser «guer zur
Stromung bis zur Mitte des Flusses durchpfliigen». Diese Szene
ist auch als ein Hinweis auf die fluktuierende Bewegung die-
ser Prosa zu verstehen. Es ist ein stilistisches « Feinstgeschiebe,
von dem ein starker Sog ausgeht.

vorgestellt von Michael Braun, Heidelberg

Verena Stefan: «Fremdschlifer». Ziirich: Ammann, 2007.

Zwei Morde in Ziirich...

Es wird viel getrunken in diesem Kriminalroman. Vor allem
Hochprozentiges. Auch Johanna di Napoli, ehemals Uber-
setzerin und jetzt Wachtmeisterin bei der Ziircher Stadt-
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polizei, greift gerne zur Whiskyflasche. Als Spezialistin fiir
hiusliche Gewalt und Sexualdelikte steht sie mitten in der
Kampfzone der Geschlechter. Dabei sind die Gewichte sehr
ungleich verteilt, denn die Opfer sind in der Regel weib-
lich. Und hinter den Titern steht nicht selten geballte Wirt-
schaftsmacht. Im Fall einer brutal vergewaltigten dominika-
nischen Prostituierten hat sie einen Namen. Werner Hiigli,
schwerreicher Reinigungsunternchmer und Besitzer von
Sexclubs, macht sein Geld vor allem mit den weniger gesell-
schaftsfihigen Neigungen mancher Minner. Und er denkt
nicht daran, sich von den Ermittdungen einer Kriminalistin,
die sich noch nicht einmal der ungeteilten Unterstiiczung
ihrer Kollegen sicher sein kann, die Geschifte vermasseln zu
lassen. Kein leichter Fall fiir Johanna di Napoli.

Auch das zweite Verbrechen, mit dessen Aufklirung sie
betraut ist, geht an die Nerven. Ein junges Ehepaar, Be-
treiber einer Wischerel, ist erschossen worden. Dringend
tatverdidchtig ist der Bruder des Ermordeten, der als Dro-
genstichtiger auf der Strasse lebt. Die Ermittlungen fithren
also direkt in ein Milieu, wo es wenig gibt, was Menschen
nicht fiir ein bisschen Heroin tun wiirden.

Michael Herzigs Krimidébut «Saubere Wische» ist ei-
ne ebenso spannende wie grell ausgeleuchtete Exkursion
in die Ziircher Halbwelt der Sexindustrie und der Dro-
gengeschifte. Dass sich der Erzihler dabei manchmal fiir
meinen Geschmack ein wenig zu auskunftsfreudig zeigt,
ist ein ldssliches Vergehen. Schliesslich darf man vermuten,
dass es ein Anliegen des Autors war, seine Ermittlerin als
komplexen Charakter zu etablieren. Und das gelingt ihm
ausgesprochen gut. Lobenswert ist auch die Art und Weise,
wie Herzig am Ende die Handlungstiden zusammenfiihre.
Schliesslich gehort es sich fiir einen Kriminalroman dieses
Kalibers, dass beide Fille gelost werden, unser Gerechtig-
keitsempfinden allerdings unbefriedigt bleibt. Stattdessen
wird wieder einmal alte Weisheit bestitigt, dass wir zwar in
einer grossen, aber keiner guten Gesellschaft leben.

vorgestellt von Joachim Feldmann

Michael Herzig: «Saubere Wische». Dortmund: Grafit, 2007.

...ein Mord in Marokko...

In Susy Schmids Krimi dreht sich alles um Schweizer in
der Fremde. In einer marokkanischen Oase in der Nihe
von Tinerhir kommt die Reisetruppe von «Unlimited», ei-
nes Schweizer Abenteuerreiseveranstalters, unfreiwillig zum
Stillstand, als eine der Teilnehmerinnen, die noch dazu allen
anderen Mitreisenden mit ihrer Saure-Zitronen-Mentalitit
ordentlich auf die Nerven gegangen ist, in ihrem Zelt ersto-
chen aufgefunden wird. Mordwaffe ist das Kiichenmesser
der Ich-Erzdhlerin, der Kéchin der Reisetruppe.

Einerseits ist jeder verdichtig, anderseits ist der Perso-
nenkreis stark eingegrenzt, schliesslich ist rundherum nur
Wiiste. Die detektivischen Aktivititen der Kéchin und der
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lokalen Polizei beschrinken sich fast ausschliesslich auf Ge-
spriche. Einige Knalleffekte spiter 16st sich das Ritsel zum
allgemeinen Wohlgefallen auf, die Losung wird den Lesern
retrospektiv in einem Gesprich zwischen zwei Figuren auf-
getischt. Ein klassischer Kriminalroman a [a Agatha Christie
oder Arthur Conan Doyle also, aus der guten alten Zeit,
bevor die Hardboiled-Variante die Action ins Genre ge-
bracht hat. Dagegen ist an sich nichts einzuwenden, fehlte
dem Text nicht der Wille zum Tieferschiirfen. Die Verhére
lassen die psychologische Qualitit und das Mysterium der
alten Klassiker vermissen. Alle Figuren, sogar die Ich-Er-
zihlerin, bleiben an der Oberfliche haften. Wer anfangs
unsympathisch war, bleibt es bis zum Ende, die Sympathi-
schen sind wirklich gute Menschen oder zumindest ausrei-
chend unterhaltsam. Uberhaupt ist die Frage der Sympathie
stark mit der Frage der Schuld verkniipft:

«lch hoffe, es war kein Miiglied unserer Gruppe, das ich
mag», antwortet June, eine Englinderin, die laut Klappen-
text auf Ritoromanisch fluchen kann, was sie im Verhor
jedoch nur selten tut — auch hier die Idee stirker als die
Ausfithrung. Keiner der Sympathietriger und schon gar kei-
ne der Sympathietrigerinnen ist zu irgendeinem Zeitpunke
wirklich verdichtig. Nicht einmal die Freude an der Reise
wird den Figuren nachhaltig vergillt, dem exotischen Essen
wird zugesprochen, der einzigartige Sternenhimmel {iber
der Wiiste wird gewlirdigt und am Markt wird allerhand
Kunsthandwerk, Gewiirze und Duftstoffe eingekauft.

Auf der Plusseite gibt es in der Handlung immer wieder
Uberraschungsmomente. Es fillt auch auf, dass die Autorin
die marokkanischen Figuren positiv besetzt, den Polizisten
Witz, Bildung und personliches Charisma zugesteht. Auch
Claire, mit iiber 60 Jahren die ilteste der Reiseteilnehmerin-
nen, wird keineswegs als langweilig eingestuft. Im Gegenteil,
sie ist eine schillernde Figur. Angenehm, auch fiir einen Oster-
reicher, liest sich die dezent Schweizer Firbung der Sprache,
vor allem in der Figurensprache. Da wird «Znacht» gegessen,
da hat wer «immer Flausen im Grind» und so weiter.

Trotzdem: der Krimi ist brav geschrieben und relativ
einfach gestrickt, legt keine falschen Fihrten, weil er gar
keine Fihrten legt. Es wire besser gewesen, die Autorin
hitte einen Reisebericht geschrieben; der Mord und seine
Auflosung sind bestenfalls Beiwerk. Susy Schmid ist ziem-
lich sicher eine sympathische und interessante Frau, mit der
man sich gern einmal linger unterhalten wiirde. Das Buch,
allerdings, muss man nicht unbedingt lesen.

vorgestellt von Markus Kohle, Wien

Susy Schmid: «Das Wiiste lebt». Muri: Cosmos, 2007.

...das Morden hért nicht auf...
Endlich hat Stephan Pértner, nach mchreren books-on-de-
mand-Publikationen, einen Verlag gefunden, und damit
betritt mit seinem Ermittler Kbi Robert ein legitimer und
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origineller Nachfolger des Haasschen Simon Brenner die
deutschsprachige Krimibithne — im August erschien «K6-
bi Santiago» im Ziircher Bilgerverlag. Die Geschichte setzt
spannungsvoll dort ein, wo andere authéren, in Santiago de
Compostela, und mit der Erinnerung an eine Beerdigung.
Mit einem Totgeglaubten kehrt Kébi in die Schweiz zuriick
und gerit in gefihrliche Verwicklungen. Alle Elemente des
klassischen Kriminalromans sind zu finden: mehrere Tote,
falsche Verdichtige, kritische Polizeimethoden, im Hinter-
grund eine alte Liebesgeschichte, tiberraschende Wendungen
und viel Ziircher Lokalkolorit (inklusive einer Liebeserkli-
rung an diese Stadt — cum grano salis: «Stidte verdndern sich.
Ziirich zum Beispiel. Das war nicht mebr die Stadl, in der ich
aufgewachsen war. Frither bassten wir Ziirich, weil wir jung
und zornig waren. Niederbrennen wollten wir sie, die alte Wi-
xerstadt. Uber das Wetter klagten wir, iiber den Winter und die
strengen Sitten. Mit der Zeit wurde alles besser. Die Stadt wurde
offener, netter und frohlicher, das Wetter besser. Wir wurden
dlter und milder. Heute lieben wir unsere Stadr. Aber seltsam,
irgendwie mochte ich sie besser, als ich sie noch hasste.»).

K&bi, der Ermittler, raisonniert iiber das Alterwerden
und akzeptiert das Milieu der Hanfhindler und der ilter-
gewordenen Jugendszene trotz aller Distanz als Folie seines
Lebens. Nichtziircher lernen die Vokabel «Losetz!», die dem
englischen «Listen!» gleichkommt, aber wohl auch halb auf-
fordert, halb ablehnt. Sie steht fiir die Methode Kbis: das
Zuhoren und das Mitgehen mit den Zeugen, Verdichti-
gen, Randfiguren, auch mal mit einem allzu sympathischen
Polizisten, gegen den eigenen inneren Widerstand. In der
Teilhabe am Leben, im Hinhéren, im oft genervten Sich-
Einlassen auf das, was kommt, klirt sich alles — wir kénnen
mit Spannung auf die nichste Folge warten.

vorgestellt von Sabine Kulenkampff, Erlangen

Stephan Pértner: «Kobi Santiago». Ziirich: Bilger, 2007.

...auch ein Agentenroman braucht Tore...

Im Grunde fehlt mir ja der Zugang zu Agentenromanen,
dachte ich. Alle diese Decknamen, Beschattungen, Verdich-
tigungen: sie sind doch — verdichtig. Aber wessen? Immer
gleicher Strickmuster! Nein, die Welt von John le Carré &
Co. tiberlasse ich gerne den Carréristen, so mein lang ge-
hegtes Vorurteil, das nicht einmal der Urvater dieses Gen-
res, immerhin Joseph Conrad mit seinem Roman «Agenteny,
entkriften konnte. Doch gebe ich zu, dieser «Mauersegler»
hat etwas. Ein verlockender Anfang: «Kilchenmann is deady.
Man kann ja nach Frisch nicht mehr schreiben: XY ist nicht
XY, also ist das schon eine probate Variante. Und im Schat-
ten dieses in einem See der Holsteinischen Schweiz zu Tode
geckommenen Dunkelmannes bewegt sich so manches in
diesem verhalten spannend erzihlten Roman. Da ist zum
Beispiel Mangold, ein seit grauer Vorzeit hinter dem Ei-
sernen Vorhang in die Geheimdienstszene verstrickter Me-
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diencoach aus Ziirich, oder auch ein gewisser (cher blasser)
Agent namens Forster, dem Mangold zuarbeitet; zudem fin-
den sich ein paar Frauen im Hintergrund, mit Ausnahme
der hauptrollentrichtigen Sara Pechstein im Schwabinger
Milieu, Pflegetochter eines gewissen Mr. Fisher aus Venice,
California, angebliche Tochter Mangolds, der sich Mau-
ersegler nennen muss, die aber in Wahrheit den auf my-
steridse Weise umgekommenen Kilchenmann zum Vater
hat und sich von einem neureichen Russen mit Decknamen
Tolstoi lieben und aushalten lisst, zudem noch dem Verfas-
sungsschutz dabei behilflich ist, Neonazis aufzuspiiren, die
bei der Eréffnung der neuen Miinchener Synagoge an einem
9. November, diesem deutschsten aller Schicksalstage, ein
Anschlag geplant haben, der aber vereitelt werden kann.

Nein, Agentenromane liegen mir eigentlich nicht. Jedoch,
«Der Mauersegler» ist lesenswert, nicht weil er von einem
«Tatort»-Drehbuchschreiber und versierten Unterhaltungs-
romancier stammt, sondern weil der Text atmosphirisch zu
verdichten versteht, mit Motivrethen wirkungsvoll umgeht
und im Mauersegler ein Vogelsymbol gefunden hat, das
fiir die Literatur entdeckt werden musste. Denn was kann
dieser Apus apus nicht alles: «Er holt im Flug seine Nahrung,
kann auch im Flug schlafen und paart sich sogar gelegentlich
in der Luft. Auf dem Land gilt der Mauersegler wegen seines
penetranten Schreis, den er ausstisst, wenn er iiber die Hiuser
segelt, als Teufelsvogel » Nun, manches davon kann auch un-
ser Mangold, zumindest im Flugzeug. Und es ist ganz reiz-
voll, diesem komischen Vogel lesend auf den Krallenfersen
zu bleiben. Lange Fliige, Zug- oder U-Bahnfahrten verkiirzt
Zeindlers kleines Kabinettsstiick allemal.

vorgestellt von Riidiger Gérner, London

Peter Zeindler: «Der Mauersegler». Ziirich: Arche, 2007.

Der Mittelstands-Ehemann, kein Mérder

Der Titel wire von gerissener Simplizitit. Wer klopft,
kénnte immer schon jener sein, auf den wir ein Leben lang
warten. Hier aber ist es Eros, der sich ankiindigt. Es klopft
eine fremde Frau. Zuerst ans Zugfenster. Der Hals-Nasen-
Ohren-Arzt hinter der Scheibe ignoriert sie. Doch wenig
spiter klopft sie erneut, an die Tiir seiner Praxis, mit einem
unerhérten Begehren: sie will ein Kind von ithm, und zwar
sofort. Es gehe ihr weder um Geld noch Gefiihle, und nach
vollbrachter Tat werde sie verschwinden, auf immer. Dr.
Manuel Ritter, gliicklicher Ehemann und zweifacher Vater,
weist sie ab. Doch die Bitte wird sogleich zur Verfithrung.
Der Mann wird minnlich schwach und vergisst alle Ord-
nung und Regel. Seiner Familie sagt er nichts. Fast geht das
Leben weiter wie zuvor.

Ein zweites noch meint der Titel: Tinnitus, das penetran-
te Klopfen im Ohr, weder Tod noch Liebe also, sondern eine
Krankheit. Ausgerechnet Ritter bekommt sie, der Ohrenarzt.
Auch dieses Klopfen bricht in das biirgerlich-erfolgreiche Le-
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ben ein. Es hat mit jenem anderen Klopfen zu tun, bringt je-
nes zuriick, verschmilzt mit ihm; denn die frithe Begegnung
mit der Fremden fiihrte zu einer Tochter, die der Gliicks-
Ritter nie geschen hat, von der die Familie nichts weiss und
die nun auf einmal in Erscheinung zu treten droht.

Die Literatur kennt zahllose Varianten der Geschichte
vom Mittelstands-Ehemann, der in der Bliite seiner Jahre
von nur scheinbar verjihrten Erlebnissen gestellt wird, die
Lebensliigen genannt werden. Hohler wechselt von der Per-
spektive Ritters zu jener seiner Frau Julia, dann zu jener an-
derer Protagonisten, stellt Fragen in den Raum, operiert mit
Widerspriichen, mit ritselhaften Andeutungen und Zeit-
spriingen. Ist denn ein Verbrechen geschehen, und wenn ja,
welches, und wer war’s? Am Schluss, nach einem schlecht
und recht motivierten Unfall, wird wacker gebeichtet, und
es gibt so etwas wie ein Happy End.

Ich gestehe, dass mich dieses hoffnungsfroh ergriffene
Biichlein enttduscht und gelangweilc hat. Die Tragkraft der
Story ist beschrinkt. Thre Sprache wirkt tiber weite Strecken
hinweg reizlos. Die Figuren finden kaum aus der Blisse
ihrer Konstruktion. Die Leitmotive und mythisch-literari-
schen Anspielungen, deren Symbolgehalt undeutlich bleibt,
wirken oft arg aufgesetzt. Im Kleinen ddet der eingestreute
Gesellschaftskritikkitsch an, im Grossen ist das Moralisieren
von schidlicher Biederkeit. Dass das Leben nichts vergisst,
darf als bekannt gelten. So what? Wer keine natiirlichen
Tochter hat, werfe den ersten Stein.

vorgestellt von Thomas Sprecher, Ziirich

Franz Hohler: «Es klopft». Miinchen: Luchterhand, 2007.

Fault nicht, klebt nicht, riecht nicht, nisst nicht
«Singende Eisen, Spangen und Gleise» nennt sich das Pro-
gramm, das seit Jahren vier illustre Musiker und Autoren
auf der Bithne zusammenfiihrt. Anton Bruhin, Bodo Hell,
Michel Mettler und Peter Weber geben gemeinsam ein mix-
tum compositum zum Besten, das nun auch auf CD vorliegt.
Im ausgewogenen Wechselspiel von Lesung und Spiel, von
Solos und chorischen Passagen erginzen sich dabei michti-
ge Worte und brummende Maultrommelklinge zu einem
Prospekt «sonorer Phinomene» (Michel Mettler).

Die Maultrommel, das Triimpy oder Brummeisen spielt
eine Hauptrolle. Der Dichter und Kiinstler Anton Bruhin
gile fiir viele als innovativer Interpret des traditionellen
Volksinstruments. Es ist erstaunlich, welche Vielfalt an T6-
nen und Harmonien er diesem zu entlocken vermag. Dazu
trigt er — dem Instrument durchaus angemessen — vertrack-
te Palindrome vor, Spiegelgedichte, die in ihrer monotonen
Reihung wie neuzeitliche Beschworungen klingen: «Reize
per Legehenne Hegel repetiers.

Die Maultrommel firbt hérbar auf die Texte ab. Sei es
in strenger Form, wie bei Anton Bruhin, oder bei Bodo
Hell, dessen Obst-Gedicht mit seiner Refrainzeile «Obst
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im Papiersack fault nicht klebt nicht riecht nicht ndsst nicht»
prazis dem akzentuierenden Takt der begleitenden Maul-
trommel folgt; sei es als inhaltliches Motiv wie bei Michel
Mettler und Peter Weber. Der Roman «Die Spange», wor-
aus Mettler Ausziige liest, bettet die Maultrommel ein in
eine virtuose erzihlerische Reflexion, in der er das fiktive
Bild einer Klang- und Spangenkultur entwirft. Prihisto-
rische Kulturgeschichte und kindliches Spangen-Trauma
amalgamieren wundersam. Und auch in Webers Biichern
spielt die Maultrommel immer wieder eine klingende Rolle.
«Die Maultrommel fiihrt durch die aussersprachlichen Riume,
die der Monotonus maximus gebliht hat», heisst es in «Die
melodielosen Jahre». Auf der vorliegenden CD lisst sich
Weber zu phantastischen Beobachtungen hinreissen, in de-
nen sich Bahnschienen in eine Gleisharfe und der Bahnhof
in einen schallenden Klangraum verwandeln. Im gemeinsa-
men Zusammenspiel verstirken die vier maultrommelnden
Autoren ihre «Stimmbkraft mit vielfiltigen Instrumenten» und
erzeugen so eine eigenwillige Zungen- und Gaumenpoesie.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Anton Bruhin, Bodo Hell, Michel Mettler 8 Peter Weber: «Singende
Eisen, Spangen und Gleise. Vier dichtende Maultrommler und
maultrommelnde Dichter». Audio-CD. Basel: Urs Engeler, 2007.

Wir leben nicht, wir sterben nicht, wir warten
«Als die Zeit aus den Fugen war», fliichteten die Gehetzten
Europas nach Frankreich. Doch sie erlagen einem Irrglau-
ben. Weder die Geschichte noch die Kultur waren Gewihr
fiir den verzweifelt erhofften Schutz. Die politische Praxis
seit 1830, politische Fliichtlinge nicht auszuweisen, wurde
mit dem Waffenstillstandsabkommen 1940 ausgesetzt. Xe-
nophobie und Antisemitismus grassierten schon lange. Nun
aber wurden Juden, (feindliche) Auslinder, Emigranten aus
Deutschland, Osterreich, den Niederlanden und Belgien so-
wie Mitglieder der Résistance (der auch Auslinder — zumeist
Kommunisten — angehérten) zum Freiwild fiir die Gestapo
und die Polizei im parafaschistischen Siidfrankreich.
Erlebtes — das tagtigliche Elend und die Verzweiflung in
den «Lagern der Schande», die Todesingste auf der fortwih-
renden Flucht, die Demiitigungen beim alltiglichen Kampf
ums Uberleben, die Hoftnung, dic Trostlosigkeit, die ge-
gliickten und missgliickten Versuche, doch noch, irgendwie,
aus der stidfranzésischen Falle herauszukommen, irgendwo-
hin — all dies bestimmt das Schreiben der gerade noch Da-
vongekommenen und die letzten Aufzeichnungen derjeni-
gen, die nicht mehr davonkommen wollten oder nicht mehr
konnten: «Wir leben nicht, wir sterben nicht, wir warten, /
Wir laufen um die Wette mit dem Tod», heisst es in Hans
Sahls Gedicht «Marseille IV» aus dem — vergessenen — Band
«Die hellen Nichte. Gedichte aus Frankreich», erschienen
1942 in einem New Yorker Verlag. Schreiben wird erfah-
ren als Akt der Selbsterhaltung und einzige Moglichkeit der
Flucht, des Widerstandes oder des Riickzugs — in der Regel
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ohne Chance auf Resonanz, denn die vorriickenden Deut-
schen vertreiben die wenigen freien Verlage. Der Ziircher
Verleger und Buchhindler Emil Oprecht gibt einigen von
ihnen eine Stimme; fiir viele der in Stidfrankreich Gestran-
deten wirke er als leibhaftiger Schutzengel mit praktischer
Uberlebenshilfe und Mitwirkung im «Emergency Rescue
Committee».

Das von Ruth Werfel herausgegebene Buch «Gehetzt»
dokumentiert all dies vor dem detailliert gezeichneten Hin-
tergrund der politischen Entwicklungen in Frankreich. Es
schliesst damit eine der vielen Forschungsliicken auf dem
Gebiet der Exilforschung und macht zugleich deutlich: die-
ses Kapitel franzosischer Zeitgeschichte sollte auch aus euro-
pdischem Blickwinkel betrachtet werden; denn die Ausliefe-
rung der Juden und der Fliichtlinge sowie das Sicheinrichten
in der Diktatur verlangt nach «ransnationaler Erinnerungs-
arbeit», um einen der wohltuend wenigen Jargon-Brocken
zu zitieren, iiber die man bei der Lektiire stolpert.

vorgestellt von Ute Kroger, Kilchberg

Ruth Werfel (Hrsg.): «Gehetzt. Stidfrankreich 1940. Deutsche Literaten
im Exil». Ziirich: Verlag Neue Ziircher Zeitung, 2007,

Erfolgsexpress Abenteuerroman

Verfasser von Abenteuergeschichten hatten es meist niche
leicht. Sie waren die Stiefkinder der Literaturgeschichte.
Geliebt vom Publikum, wurden sie vom gehobenen Feuil-
leton im besten Fall ignoriert. Ich denke an Robert Louis
Stevenson, der lange warten musste, bis er seinen Status als
Klassiker erlangen konnte; ich denke an Jules Verne und Ja-
mes Fenimore Cooper. Diese Ignoranz der Besserleser hatte
ihre Griinde.

Ortega y Gasset nannte das Vergniigen an abenteuerli-
chen Verwicklungen in einem berithmten Essay der 1920er
Jahre «kindisch» und fand, es sei dem hochentwickelten
Empfindungsvermégen des modernen Menschen nicht
angemessen. Das sah man in literarischen Kreisen offen-
sichtlich lange Zeit genauso. Man zog den cher formlosen
Feinsinn des psychologischen Romans vor: das seelische In-
terieur von Selbstmérdern aus Gliicksiiberschwang, Mord-
lust aus Menschenliebe, oder Ehepartner, die einander der-
art vergottern, dass sie sich das Leben zur Holle machen.

Immerhin hat sich die Abneigung gegeniiber einem
handfesten dusseren Geschehen in den letzten Jahren ganz
offensichtlich ins Gegenteil gekehrt. Heute scheint es ohne
historische Abenteuer auch in der sogenannten seriésen Lite-
ratur nur selten zu funktionieren, wenn mehr als 50 Biicher
verkauft werden sollen. Christoph Ransmayr hat es 1984 mit
den «Schrecken des Eises und der Finsternis» vorgemacht,
unlingst tiberschlugen sich die Kritiker bei der Lektiire von
Daniel Kehlmanns «Vermessung der Welt». Jetzt ist auch
Alex Capus auf diesen Erfolgs-Express aufgesprungen.

Sein neuer Roman «Eine Frage der Zeit» bringt uns am
Vorabend des Ersten Weltkriegs ins Herz Afrikas. Dort
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mdchte Kaiser Wilhelm sein Einflussgebiet ausdehnen. Dazu
wird der Dampfer «G6tzen», zerlegt in seine Einzelteile, von
Norddeutschland bis nach Daressalam in Deutsch-Ostafri-
ka verschifft und von dort per Eisenbahn an den Tanganji-
kasee transportiert, wo er die Ufer des riesigen Gewissers
und damit die angrenzenden Kolonien beherrschen soll.
Erst einmal muss er jedoch zusammengesetzt werden, und
zwar von den deutschen Schiffbauern Anton Riiter, Rudolf
Tellmann und Hermann Wendt. Das dauert, bis der Schuss
von Sarajewo die Welt auf den Kopf stellt. Jetzt senden auch
die Englinder, die von der «Gotzen» nichts wissen und das
gleiche im Sinn haben wie ihre deutschen Kontrahenten,
unter Fithrung des schneidigen Commanders Geoffrey Spi-
cer-Simson zwei kleine Schnellboote auf dem weit strapa-
zidseren Landweg an den See, mit dem Auftrag, die dort
stationierten altersschwachen Schiffe der Deutschen, von
denen sie Kenntnis haben, zu zerstéren.

So weit, so absurd. Capus erzihlt diese historische Gro-
teske, die sich in ihren Hauptziigen tatsichlich so begeben
haben soll, mit scharfem Blick fiir die Absurditit koloni-
aler Grossmannssucht und imperialer Verstiegenheit. Sein
Kunstgriff besteht darin, das Geschehen aus dem Blickwin-
kel der eher biederen und ganz unmilitdrischen Beteiligten
zu berichten, die sich unversehens in einem gigantischen
Schlamassel befinden. Ein Schlamassel, der fir einige der
Beteiligten zwar tédlich endet, insgesamt aber doch eher
skurrile Ziige trigt; so wenn die «Gtzen», ohne je einen
Schuss abgegeben zu haben, von den eigenen Minnern im
flachen Wasser versenkt wird, wihrend man auf der anderen
Seite zu verbergen versucht, dass die kleinen Schnellboote
durch die eigenen Schussversuche unbrauchbar geworden
sind. Das Ganze gerdt am Ende ziemlich komisch, und das
Geschehen wirkt wie ein Treppenwitz der Geschichte.

«Noch war die Welt nicht ganz vertheilt! / Noch man-
che Flur auf Erden | Harrr gleich der Braut: die Hochzeit
eilt! / Des Starken will sie werden. | Noch manches Eiland
lockt und lauscht / Aus Palmen und Bananen: / Der Seewind
braust, die Woge rauscht, / Auf, freudige Germanen!» So hatte
Felix Dahn 1886 in einem «Lied der Deutschen» gedichtet.
Gegenwirtig hort man Ahnliches aus anderen Teilen der
Welt — verbrimt mit Parolen von Freiheit und Demokratie.
Vermutlich endet auch die moderne Form der Kolonisie-
rung nicht ganz so humorig wie bei Capus, dessen Buch
als charmant geschriebener, unterhaltsamer Schmoker mit
melancholischen Unterténen gelesen werden sollte, nicht
als literarische Grosstat.

vorgestellt von Gerald Funk, Marburg
Alex Capus: «Eine Frage der Zeit». Miinchen: Knaus, 2007.
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Nochmals: Poetikvorlesungen von Urs Widmer
Poetikvorlesungen handeln in den seltensten Fillen von li-
terarischer Theorie, sondern sind vielmehr Selbstverstindi-
gungsversuche der Autoren iiber ihr eigenes Tun und Schaf-
ten. Insofern folgt Urs Widmer einer guten Tradition, wenn
er seine im Frithjahr an der Universitit Frankfurt gehalte-
nen Poetikvorlesungen unter den weitliufigen Titel stellt:
«Vom Leben, vom Tod und vom Ubrigen auch dies und
das». In fiinf lose miteinander verkniipften Vortrigen wird
der Frage nachgegangen, was den Dichter an- und umtrei-
be und welche roten Fiden die Literatur zusammenhielten.
Das klingt schwergewichtig, ist es aber nicht. Nahezu leicht-
fussig bewegt Widmer sich durch die literarische Tradition,
scheut keine Abschweifungen und Nebenwege und verliert
doch das grosse Ganze nie aus den Augen.

Im Zentrum von Widmers Dichtungsbegriff steht die
Feststellung, dass dichterisch schreiben kein freier Entschluss
sei, sondern Verurteilung und bedringende Notwendigkeit

— der Schriftsteller konne gar nicht anders. Schlimmer noch:

er kann nur so und nicht anders. Damit ist gemeint, dass
jeder Autor seine ureigene Sprache habe, die von der allge-
meinen Norm der Zeitgenossen abweiche. Das mag, wie
bei Robert Walser, nur eine Nuance sein, die aber doch die
ganze Kunst ausmacht. Tatsichlich setzte Walsers Anerken-
nung als Schriftsteller erst dann ein, als man dessen «szille
Radikalitip» erkannte, die Eigenart, scheinbar alltdglich und
zugleich mit unverwechselbarer Stimme zu sprechen. Un-
gleich radikaler war die Differenz bei Gottfried Keller, der
sich nichts sehnlicher wiinschte, denn als Dichter aus der
Mitte des Volkes heraus zu schreiben. Doch statt mit der
Stimme aller zu sprechen, entwickelte Keller beinahe gegen
seinen Willen eine eigene Sprache, ein Prozess, der Keller
zunchmend mutloser, man kénnte auch sagen kleinlauter
machte und ihn zuletzt ganz verstummen liess.

Wirklich mit sich im reinen ist der Schriftsteller ohnehin
nie. Das Leiden an einer als ungeniigend empfundenen Welt
bildet vielmehr den Antrieb alles literarischen Schaffens. Je-
der Dichter, so Widmer, besisse einen Schmerz-Kern, an
dem er sich abarbeite und gegen den er anschreibe, ohne
ihn je iiberwinden oder aus der Welt schaffen zu kénnen.
Schreiben ist keine Therapie. Und doch spricht aus diesem
Anschreiben ein utopischer Uberschuss, der trotzige Wille,
dem Mabhlstrom der Welt etwas Eigenes entgegenzusetzen.
Ein gelungener literarischer Text ist ein kleiner Sieg tiber
Leiden und Tod. So lange noch erzihlt wird, ist nichts end-
giiltig entschieden, bleibt der Tod gebannt. Die Literatur
kennt, selbst wo der Held stirbt, nur Davongekommene.
«Im wirklichen Leben siegt der Tod. Aber in der Literatur siegt
das Leben.»

vorgestellt von Georg Deggerich, Krefeld

Uts Widmer: «Vom Leben, vom Tod und vom Ubrigen auch dies und
das. Frankfurter Poetikvorlesungen». Ziirich: Diogenes, 2007.
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Es interessiert: wird der Rezensent jetzt reich?
«Das Geld liegt auf der Strasse — warum sebe ich es nicht? Ich
muss in einer anderen, der falschen Welt leben», schreibt Al
Imfeld. Wie ihm, mag es der Weltbevolkerungsmehrheit
gehen. Und deswegen beschenkt Imfeld sie in seiner neu-
en Geschichtensammlung mit Tips, wie sie reich werden
kénnte: man spare sich den Kauf von Biichern wie «<How
to Get Rich Quickly», «Der Ein-Minuten-Millionir»,
«Wie ziehe ich einen Millionir an?» oder «Gliick kommt
mit dem Mobiltelefon». Einfacher zu Geld komme, wer
auf die Frage des Lehrers « Was willst du werden?» mit:
«leh werde Millionir» antworte. Spiter heirate man eine
begiiterte Frau, dndere seinen Namen vom burschikosen
Karl zum feudaleren Charles und eréfine einen Coifte-
ursalon tir Millionaires only, das bald ein Borsenbera-
tungsbiiro werde. Wenn man fiir den Papst in der Inner-
schweiz «kollektieren» gehe, beginne man morgens nicht
mit Kleinspendern, sondern mit jemandem, der vielleicht
einen Fiinfliber gibt und das auch stolz hinschreibt; der
Nachfolger werde meist ein Gleiches tun. Wenn man die
Mittelschule hinter sich habe, jedoch kein Stipendium fiir
eine Universitit besitze, packe man gleich die Koffer und
tiberrasche den Paten an der Tiir mit der Frage: «Kann
ich nicht eine oder zwei Wochen hier bei dir wohnen, lieber
Gortit»

Imfelds 26 Geschichten vom Geld sind amiisant, oft
traurig, manchmal beklemmend, und vor allem: vom Le-
ben geschrieben. Und weil Al Imfeld Afrika-Kenner und
engagierter Aufklirer ist, handeln die Geschichten zwi-
schen Nigeria und Ziirich weniger vom Reichwerden als
vom Armbleiben. Wihrend seiner Reportertitigkeit tiber
Hungernde und Arme etwa verfolgen ihn Nudeln in Form
von Hornli tiber die Kontinente hinweg. «Wo immer Food
Aid mit im Spiel war, lagen diese Hornli wie Maden herum.
Wenn die Grossen erwas vom Tische fallen liessen, waren es
Hirnli. Hornli — eine gekriimmte Spende, eine Verkleine-
rungsform, damit die Beschenkten ja nicht iibermiitig und
masslos werden.» Als Imfeld bei einem Landwirtschaftspro-
jekt fiir die rhodesische Befreiungsbewegung in Tansania
stationiert war, liessen sich Befreiungskimpfer Nih- und
Schreibmaschinen geben, um sie sofort an die DDR im
Tausch gegen Waffen weiterzureichen. Hinter dem Ge-
biude des Finanzministeriums beobachtete er Kinder, die
geschredderte Banknoten zusammenklebten. Die Kinder
hatten bestimmtes Papier selbst zerkleinert, Papier, das
gut zu den Banknoteniiberresten passte, um die durch
das Schreddern verlorengegangenen Teilchen zu ersetzen.
«Franzdsische Versandkataloge eigneten sich am besten hier-
fiir, sagte ein dlteres Mddchen, weil ibre Seiten farbig und
stabil seien.» Und sitzen vier Entlebucher am Stammtisch
zusammen, sind sie sich einig: man war damals wihrend
des Zweiten Weltkrieges, auf den abgelegenen kleinen und
stotzigen Hofen so arm, dass auch an Feiertagen niemand
an ein Festessen denken konnte: «Bestenfalls reichte es zu
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etwas mebr. Etwas mehr Zucker, ein paar Kaffeebohnen mebr,
ein bisschen mehr Butter, ein Stiick Brot extra — das war
Weibnachten.»

Und was, Herr Imfeld, wenn der Kindsvater seine Ali-
mentenzahlungen plétzlich verweigert? Die junge Lehrab-
solventin einfach keine Stelle findet? Oder die Kosten fiir
das Plegeheim auch mit einer vollen AHV-Rente nur zur
Hilfte bezahlt werden kénnen? Die Geschichten vom Geld
verlangen nach einer Fortsetzung.

vorgestellt von Christoph Simon, Bern

Al Imfeld: «Lies und werde reich. Geschichten vom Geld. Ziirich:
Rotpunktverlag, 2007.

Alle Jahre wieder: Die Tanne brennt auch 2008

Die Geschichte, in der der Autor sich am weitesten vorwagt,
ist die drictletzte des Bandes «Die Tanne brennt!» von Beat
Brechbiihl. Schépfer heisst der Protagonist ihrer Binnen-
erzihlung, er ist Angehériger der Generation Fiinfzig plus
und frisch gebackener Eheaussteiger. Als Vertreter von As-
sekuranzen bedient er die «Gier nach absoluter Sicherheit»,
Der Unterbau des eigenen Lebens bezieht seine vermeint-
liche Festigkeit aus dem Dreiklang von tiichtig sein, Geld
verdienen, und positiv denken. Fiir solch einen Helden
unserer Zeit, der ihre Normen perfeke verinnerlicht hat,
werden die mit dem 24. Dezember beginnenden Tage «un-
weigerlich» zum «Problem», und desto mehr, als er sich von
der Religion emanzipiert hat. Nach erfolglosen Versuchen,
der «Nervositit» am Heiligen Abend zu entkommen, stdsst
ausgerechnet Schépfer zufillig auf eine im Wald versteck-
te Elendsfamilie, illegal eingereiste Menschen aus Kroatien,
wie sich herausstellt. Wider seine Selbstkontrolle geraten
seine Gedanken auf Abwege: «es fuhr wie ein Blitz ins Hirn:
jerzt tu ich einmal im Leben ETWAS, etwas Richtiges/» Um
ihnen Herberge zu gewihren, bringt er die Migranten zu der
eigenen Familie, die er verlassen hatte, und gemeinsam sor-
gen sie von da ab dafiir, dass sic eine Zukunft haben. Dem
Erzihler bietet der geliuterte Versicherungsmann einige bei
der Lektiire tatsichlich naheliegende Deutungsmuster an:
ist «das Ganze» nun «ein grosser Kitsch ... ein Mdrchen oder
eine richtige Fabel?» Wenn es nach dem Schlusssatz gehr,
dann nichts von alledem, vielmehr gile: «Wir brauchen sol-
che Weibnachten wie du.»

An Weihnachten leuchtet mitten im tristen oder bana-
len Alltag etwas Verwandelndes auf, an Weihnachten ver-
mag etwas zu geschehen, was die Menschen entweder besser
macht oder ihnen Hoffnung gibt. Auf diese Pointe laufen
alle neun Erzihlungen Beat Brechbiihls hinaus, deren kiir-
zeste vier, deren lingste lediglich zwélf Seiten umfasst. Und
diese leise Subversivitit des Festes erreicht ironischerwei-
se gerade diejenigen, die mit seinem christlichen Gehalt
nichts mehr verbinden. Von den «merkwiirdigsten Weih-
nachten» der handelnden Personen wird daher stets berich-
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tet. Einmal ist es der Besuch eines Zauberers, der auf das
Ubernatiirliche verweist, das andere Mal die Geburt eines
Kindes, von dem eine grosse Kraft ausgeht, einmal rettet
just der erklirte Gegner von Haustieren eine Katze, ein an-
dermal wird die Einsamkeit einer allein erziehenden Mutter
aufgehoben, die sich durch die Fernsehprogramme zappte
— «Kinderchore singen Weibnachislieder, Politiker, Pfarrer
reden iiber Weihnachten, ein Western, ein Krieg» —, und in
der Schlussgeschichte entdeckt eine blinde Frau Verant-
wortung fiir ein schutzloses Madchen. «Stecks eine Symbo-
lik in der Geschichte?» Dieser Frage bediirfte es natiirlich
auch hier nicht. Die zunichst nur ritualisiert anlaufenden
Feiern spielen in den Milieus kleiner und mittlerer Leute,
in Neubausiedlungen, Reihenhiusern oder Wohnblécken,
und finden in unterschiedlichen familiiren Konstellationen
statt, scheinbar normalen, bizarren oder verkorksten. Ihren
Charme beziehen die Geschichten aus dem humanen Aus-
nahmezustand, der, wie aus einer anderen Wirklichkeit, in
diese Lebenswelten einbricht, in denen die Gleichgiiltigkeit
und das Ungliick der Gesellschaft dieser Jahre erkennbar
werden.

Seit seiner ersten Veréftentlichung 1962 ist Beat Brech-
biihl ein vielseitiger und produktiver Schriftsteller geblie-
ben. Mit dem Héhepunkt wihrend der 70er Jahre zumal,
hat er als Romancier und Lyriker Spuren in der Schweizer
Literatur hinterlassen, die nach wie vor erkennbar sind.
Den Anspruch seiner in der kleinen Reihe «Geschichten
zur Weihnachtszeit» erschienenen Texte (bei deren Adres-
saten er zuweilen an Jugendliche gedacht haben mag) sollte
man gewiss nicht tiberfrachten. Thre Erzihlweise ist einfach,
doch nicht ohne Raflinement, und Respekt verdient seine
Gratwanderung bei einem Thema allemal, von dem viele
vielleicht glaubten, man kénne sich zu ihm nurmehr hei-
melig oder ironisch verhalten.

vorgestellt von Hans-Riidiger Schwab, Minster

Beat Brechbiihl: «Die Tanne brenntl» Geschichten zur Weihnachtszeit».
Frauenfeld: Huber, 2007.

KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik, V

Boomtown Basel

Basel war die Schweizer boomtown des 19. Jahrhunderts:
16’000 Menschen wohnten um 1800 in den beiden Teilen
der Stadt, hundert Jahre spiter bereits fast siebenmal so-
viel, nimlich 109°000. Eine rasante Industrialisierung hatte
Zehntausende von Einwanderern aus dem In- und Ausland
angezogen, darunter auch den Coiffeur Ernst B. aus Biiren
an der Aare, der sich 1886 in Basel niederliess und zwei Jah-
re spiter die aus Deutschland stammende Sophie Karoline
F. heiratete. Am 18. Juli 1894, sechs Jahre nach der Ehe-
schliessung, gibt die Frau bei der Basler Polizei zu Protokoll,
«ihr Mann sei in letzter Zeit dem Trunke ergeben und leide
wahrscheinlich an Verfolgungswahn, indem er sich von vielen
Personen verfolet fiihle und gestern die Mittagssuppe ab dem
Tisch genommen und wabrscheinlich habe nach Gift untersu-
chen lassen». Einen Tag nach dieser Aussage wird Ernst B.,
der in der Nihe des Centralbahnhofs wohnt, in die Basler
Irrenanstalt Friedmatt eingewiesen. Es folgt die Scheidung
von seiner Frau, die Entlassung aus der Friedmatt, die Wie-
derverheiratung des Paars, ein Suizidversuch des Coiffeurs
und schliesslich die endgiiltige Scheidung. 1903 verfasst er
einen 27seitigen handschriftlichen Bericht, der den Behor-
den beweisen sollte, dass er das Opfer von Immobilienspe-
kulanten und Hypnotiseuren geworden sei. Dieser Rapport,
ein bewegendes Zeit- und Lebensdokument, fithrt jedoch
dazu, dass Ernst B., dessen Wahnvorstellungen durchaus
Beziige zur Realitit haben, auf Lebenszeit in der Irrenanstalt
Miinsingen interniert wird. Dort stirbt er 1923.

Vor ein paar Jahren stiessen die beiden Historiker Stefan
Nellen und Martin Schaffner sowie der Germanist Martin
Stingelin im Basler Staatsarchiv zufillig auf Lebensspuren
Ernst B.s und seiner Frau. Die drei Wissenschafter konnten
weitere Akten finden, die es erlaubten, die Fallgeschichte
weitgehend zu rekonstruieren und sie in gréssere zeitge-
schichtliche Zusammenhinge zu stellen. Im Buch «Para-
noia City» gelingt es den drei Herausgebern, einer weiteren
Autorin und drei Autoren, in spannenden, gut dokumen-
tierten und anregenden Essays zu zeigen, dass die Erfahrun-
gen von Ernst B. weit tiber den Einzelfall hinausweisen und
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sich in ihnen das nervise und hysterische Zeitalter um 1900
spiegelt, weshalb — so Martin Stingelin — Ernst B.s «Sym-
ptome» nicht nur «als Indizien fiir eine individuelle, sondern
fiir die kulturkritische Diagnose einer ganzen Epoche gelesen
werden» sollten. Einer Epoche, die nicht nur im boomenden
Basel Menschen um den Verstand brachte.

vorgestellt von Roger Ehret, Basel

Stefan Nellen, Martin Schaffner & Martin Stingelin (Hrsg.): «Paranoia
City. Der Fall Ernst B.; Selbstzeugnis und Akten aus der Psychiatrie um
1900.» Basel: Schwabe, 2007.

Regina Ullmann

Das ganze irdische Elend konnte sie durch die Knopfaugen
einer Maus anblicken: «Der Tod war hergerichtet in Gestalt
einer Falle.» Die frithberufene Schriftstellerin Regina Ull-
mann setzte sich der Welt véllig schutzlos aus, sie fiithlte
ein tiefes «animistisches» Mitleid mit deren Kreaturen. Das
macht ihre Texte wie die kurze Erzihlung «Die Maus»
auch heute noch so anriihrend und verstérend. Verarmte,
Bucklige, Dienstmigde und immer wieder Kinder voller
enttiuschungsgefihrdetem Urvertrauen bevélkern die Er-
zihlungen des Bandes «Die Landstrasse», der erstmals 1921
im Insel-Verlag erschien.

Die Frage, wann denn die «grosse Barmberzigkeit» in uns
kime, durchzieht als Basso continuo ein Werk, dessen fata-
listische Erdenschwere aus heutiger Sicht zwar irritiert, das
aber zu Unrecht in Vergessenheit geriet. Selbst in Miinchen,
wohin sie nach dem Tod des Vaters 1902 als Siebzehnjahri-
ge im Schlepptau der Mutter kam und wo sie bis 1936 lebte,
erinnert kaum mehr als ein Strassenname an sie. Immerhin
erhielt Regina Ullmann, 1884 als Tochter eines jiidischen
Kaufmanns 6sterreichischer Nationalitit in St. Gallen gebo-
ren, als erste Frau den Kulturpreis ithrer Geburtsstadt. Das
war 1954, als sie in einem von Nonnen geleiteten Marien-
heim lebte. Sieben Jahre spiter starb sie in Ebersberg bei
Miinchen, wo eine ihrer Tdchter lebte.

Zeitlebens suchte sie Schutz und lehnte sich doch immer
wieder gegen ihre Schutzmichte auf — allen voran gegen
die bestimmende Mutter, die das schriftstellerische Talent
ihrer durch Entwicklungsstérungen retardierten Tochter
frith erkannt und mit Nachdruck geférdert hatte. Thr Dé-
but, der Einakter «Feldpredigt» von 1907, trug Regina Ull-
mann die konstante Bewunderung und Férderung Rainer
Maria Rilkes ein. Aber auch Hermann Hesse oder Robert
Musil schitzten thr Werk, das 70 Erzihlungen umfasst, als
visionir, als Ideal wahrer Volks- und Heimatdichtung. Ril-
ke schrieb tiber seinen Schiitzling: «Es handelt sich um eine
Dichterin, die sich ... ihre Mingel selbst einer intensiven und
genialischen Noth des Ausdrucks dienstbar» gemacht habe.
«Wir sind gebunden an alle Qualen, die gelitten werden um
uns», heisst es in «Die Maus», einer Geschichte von parabel-
hafter Unausweichlichkeit, die an Kafka denken lisst. Die
hohen Erwartungen ihrer Schriftstellerkollegen setzten die
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stille, linkische Frau wiederum unter starken Druck, was
ihre Produktion zeitweise versiegen liess.

Unter dem Einfluss des Geschwisterpaares Delp konver-
tierte die Jiidin 1911 zum Katholizismus; die teils schrof-
ten Schicksale ihrer Figuren jedoch widersprechen jeder
christlichen Heilslehre. So fillt etwa der junge Held aus
der novellistisch zugespitzten Erzihlung «Von cinem al-
ten Wirtshausschild» (die Rilke fiir ihre reifste hielt) einem
nichtlichen Rachekommando wildgewordener Hirsche
zum Opfer. Denn er hatte seine wahre Liebe, ein elfenhaf-
tes, aber geistig zuriickgebliebenes «Naturwesen», verleug-
net, um eine Handwerkertochter zu freien.

Regina Ullmann lernte bitterste Armut kennen; vergeb-
lich versuchte sie sich als Girtnerin und Kerzengiesserin zu
verdingen. Thre 1906 und 1908 unchelich geborenen Téchrer
musste sie nicht nur wegen der damaligen gesellschaftlichen
Konvention, sondern auch aus 6konomischen Griinden zu
Pflegeeltern geben. Diese ausgrenzenden Erfahrungen grun-
dieren ihre Erzihlhaltung und lassen bei allem, was diese mehr
ahnende denn wissende Autorin schrieb, eine subkutane Be-
unruhigung und Gefihrdung spiiren. Eine «Zuriickgebliebe-
ne» nennt Peter Hamm sie in seinem von Empathie getrage-
nen Nachwort: «Dass die Schinheir die Tochter der Angst ist:
fiir die Giiltigkeit dieses Goethe-Worts liefern Regina Ullmanns
Erziiblungen immer wieder den bewegendsten Beweis.»

Eine zentrale Episode in Regina Ullmanns Leben, die
stiirmische Liebesbezichung zu dem Grazer Psychiater Ot-
to Gross, beleuchtet Eveline Hasler in ihrem Buch «Stein
bedeutet Liebe». Hasler, auf erfolgreiche historische Frau-
enbiographien abonniert (und 1994 als zweite Frau nach
Ullmann Trigerin des St. Gallener Kulturpreises), skizziert
lebendig und anschaulich die extravagante, freiziigige Bohe-
me-Atmosphire im Schwabing alias Wahnmoching des Jah-
res 1906. Im Café Stefanie verkehrten Freigeister wie Erich
Mithsam, Franziska zu Reventlow oder Roda Roda. Hier be-
gegnet der kokainstichtige Freud-Schiiler Otto Gross, Sohn
des beriihmten Kriminologen Hans Gross und unter dessen
Allmacht leidend, der jungen Rega, die wiederum von ihrer
Mutter dominiert wird, zunéchst als charismatischer Psycho-
therapeut. Ihre Liebe, der die Tochter Camilla entspringt,
dauert knapp ein Jahr, bis Otto auf Veranlassung seines Va-
ters in die Ziircher Nervenheilanstalt Burghdlzli eingewiesen
wird. Das alles ist mit helvetischem Pragmatismus packend
und konzise dargestellt, doch wird es der kiinstlerischen Tiefe
und Zwiespiltigkeit der portritierten « Worsalchimistin» nicht
gerecht. Haslers biographischer Roman sollte als Anregung
verstanden werden, Regina Ullmann selbst zu lesen, jene aus
der Welt gefallene Dichterin, die von sich sagte: « Unter mei-
nen Geschichten ist eine andere Geschichte verborgen.»

vorgestellt von Katrin Hillgruber, Miinchen

Regina Ullmann: «Die Landstrasse. Erziihlungen. Mit einem Nachwort
von Peter Hammy. Ziirich: Nagel & Kimche, 2007.

Eveline Hasler: «Stein bedeutet Liebe». Ziirich: Nagel & Kimche, 2007.
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