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KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik, V

Morde, Morde, Morde, auch in Zürich. Was halb so schlimm ist, betreten doch auch neue, noch

unverbrauchte Kommissare die literarische Bühne. Dies und vieles mehr in findet sich in15 Büchern

und einer CD der fünften Folge der «Schweizer Literatur in Kurzkritik» Fortsetzung folgt.

Schweizer Literatur in Kurzkritik, IV

Geborgen – wo?
Mag sein, dass manches von dem, was Francesco Micieli
in seinen neun kurzen «Texten zu Sprache und Heimat»
sagt, so oder so ähnlich schon einmal gesagt worden ist.
Aber es ist kaum jemals so überzeugend und vor allem so

schön gesagt worden. Und ausserdem, das ist die individuelle

Note dabei, lernt man hier einen feinsinnigen Schweizer
Schriftsteller und den in ihm pochenden Antrieb zum
literarischen Schreiben genauer kennen. 1956 in Süditalien geboren,

anfangs zwischen der italienischen und der albanischen
Sprache aufgewachsen, seit 1965 in Lützelflüh, Burgdorf
und Bern mehr oder minder heimisch, ist der Schauspieler,
Theaterregisseur und Dichter, der auch als Dozent an der
«Schule für Gestaltung» in Bern und Biel wirkt, im Laufe
der Jahre für sein bisheriges literarisches Schaffen vielfach
ausgezeichnet. Wer seine seit 1986 angewachsene «Trilogie
einer Emigration» oder sein 2006 erschienenes Werk «Am
Strand ein Buch» gelesen hat, wird unschwer feststellen,
wie genau die nicht durchgängig neuen, jetzt aber in einer
sehr durchdachten Reihenfolge neu präsentierten «Texte
zu Sprache und Heimat» dem literarischen Werk Micielis
entsprechen – und dass sie diesem eine empfindsame und
luzide Poetik des Schreibens in der Fremde hinzufügen.

«Warum schreibst du nicht über ein anderes Thema?» heisst
die programmatisch an erster Stelle stehende Reflexion, und
man merkt gleich, dass Micieli diese Frage schon mehr als

einmal hat hören müssen. Während ein Krimiautor kaum
jemals gefragt wird, warum er ständig Krimis schreibe und
darin immer den gleichen Kommissar auftreten lasse,

erscheint es vielen Zeitgenossen noch immer merkwürdig,
dass ein Autor mit fremdem Namen andauernd das Fremde

und das Fremdsein schreibend umkreist. Dabei sei die
Antwort recht einfach, meint Micieli: Es gebe bekanntlich
im Leben Momente, in denen man nicht mehr weiterwisse
– und der Mensch als historisches Wesen könne nun einmal
nur dann vorwärts gehen, wenn er seine eigene Geschichte
kenne und ihr immer wieder nachsinne. Womit er sein Thema

habe – und das Thema natürlich auch ihn. Ganz wichtig
dabei: die Sprache. «Die Grenzen unserer Sprache, / die Grenzen

unserer Welt» heisst es in einem schönen Text, in dessen

Titel ein mehrdeutiges Semikolon auffällt: «Mutter; Sprache

» Der Vater, der seit 40 Jahren in der Schweiz lebt und

seit 40 Jahren mit seiner Familie nach Italien zurückkehren

möchte, spreche gebrochen Italienisch und gebrochen
Deutsch, erfährt man in dem der Sammlung ihren Titel
gebenden Text. «Gebrochen. Seine Sprache ist kein richtiges
Werkzeug und keine Waffe. Ein Existenzminimum … Vaters
Sprache war die Arbeit.»

Der Sohn, der schon als kleiner Bub erfahren musste,
dass man Wörter und Sprache auch verlieren kann – «Wörter

sind mir aus der Hosentasche gefallen und ich habe sie nie
mehr gefunden» heisst eine anrührende autobiographische
Skizze in diesem Buch –, dieser Sohn wollte es anders
machen. In der überaus eindrücklichen Geschichte «Ich habe
mich lügend in die bern-)deutsche Sprache gestohlen» wird
sinnfällig, was für eine fundamentale Verletzung Sprachbrüche

und Sprachwechsel für einen sich nach Zugehörigkeit
sehnenden Heranwachsenden bedeuten können: «Ich fühlte
mich zum Kleinkind degradiert. Nach dem ersten Salü begann

ich langsam das Schweigen zu brechen … Ich verlor so meine

Eltern.» Wie aus diesem «Sprach-Arlecchino» dessen Sprach-
Kleid «ein buntes Gemisch aus Sprach-Stoff-Fetzen» war, ein
fast echter Emmentaler wurde – mit den Worten des Autors:
ein «Ämmitaliäner» –, legt ein Essay dar, den man auch als

kultur- und sozialgeschichtliche Fundgrube auffassen kann
und dessen vorläufiges Fazit lautet: «Die Schweiz hat sich

verändert. Sie ist italienischer geworden … Die Angst vor dem
Fremden ist aber geblieben. Es sind jetzt andere. »

2002 hat Francesco Micieli den Adelbert-von-Chamisso-
Förderpreis bekommen und sich mit einer eindrucksvollen

Rede dafür bedankt, die ebenfalls im hier vorgestellten
Buch zu finden ist. Den Schriftsteller bezeichnet er dort als
«den Fremden schlechthin» und er fragt sich: «Ist die Sprache

meine Heimat geworden, wie ich manchmal hochtrabend
behaupte; oder ist die Suche nach Heimat zu meiner Sprache

geworden?» Eine Antwort darauf gibt er nicht, und das ist
beruhigend, vielleicht weniger für ihn als vielmehr für seine
Leser. Denn die Frage wird ihn weiter an- und umtreiben.
Und von diesem bemerkenswerten Schweizer Dichter, dessen

so kleine wie feine Textsammlung unbedingt empfehlenswert

ist, möchte man gerne noch viel mehr lesen.

vorgestellt von Klaus Hübner, München

Francesco Micieli: «Mein Vater geht jeden Tag vier Mal die Treppe hinauf
und herunter. Texte zu Sprache und Heimat» Biel: die brotsuppe, 2007.
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Nobody in Montreal
In jenem «alten Haus der Sprache» in dem sich laut Karl
Kraus alle Schriftsteller und Epigonen) tummeln, will
Verena Stefan kein Wohnrecht mehr besitzen. Im Gegenteil:
die 1947 in Bern geborene Autorin ist Ende der 1990er
Jahre bewusst aus diesem morsch gewordenen Gebäude
ausgezogen und in die Fremde gegangen, nach Kanada, ins
frankophone Montreal, wo sich unterschiedlichste Sprachen

und Kulturen kreuzen und überlagern. Dort begann
«das Konzept Immigration die alte Person zu tilgen» wie es an

einer Stelle von Verena Stefans neuem autobiographischen
Roman «Fremdschläfer» heisst. Stefans Prosa, die sich in as-soziativ-

mäandernden Sätzen vorantastet, erzählt vom Verlust

jeder Sprachgewissheit in der Fremde, in der die Dinge
und die Wörter ihren angestammten Platz verlieren. Die
«Muttersprache» in der «alles Heile» aufbewahrt ist, gerät
ins Rutschen, die Reisende navigiert mühsam zwischen dem
neuen englisch- französischen Sprachengemisch hindurch.

Eine solche Migrationserfahrung stand schon am
Ausgangspunkt von Verena Stefans Biographie. Ihr Vater, aus

Böhmen 1945 illegal in die Schweiz gekommen, blieb
zeitlebens ein «Nobody» und «Fremdschläfer» ein Ausländer, der
sich nie das Berndeutsch aneignen konnte. Aus früheren
Publikationen der Autorin wissen wir, wie es weiterging:
1975 schrieb die ehemalige Krankengymnastin Verena Stefan

mit ihrem feministischen Bekenntnisbuch «Häutungen»

die Innerlichkeitsbibel der Frauenbewegung. Die «Häutungen

» suchten nach Haltepunkten für eine «weibliche Sprache

» und für ein weibliches Begehren, das sich emanzipieren
wollte von der «patriarchalischen» männlichen Sexualität.

Von «Häutungen» handelt im Grunde auch ihr Roman
«Fremdschläfer» Auch hier geht es um den weiblichen Körper

und um zärtliche lesbische Liebe. Die Protagonistin gerät
als «Fremdschläferin» in eine Neue Welt, die alle bisherige
Erfahrung überschreitet. Und sie begegnet einem gefährlichen
Gegner: es ist der Krebs, der sich in den Körper einnistet und
die Protagonistin in das Kraftfeld des Todes zu ziehen droht.
Aber der Lebenswille siegt vorläufig über die «chemisch induzierte

Brache» des kranken Körpers. Gegen Ende des Buches

verweilt die Erzählerin mit ihrer Freundin am Ufer der Aare

und beobachtet, wie einige Schwimmer das Wasser «quer zur
Strömung bis zur Mitte des Flusses durchpflügen» Diese Szene

ist auch als ein Hinweis auf die fluktuierende Bewegung dieser

Prosa zu verstehen. Es ist ein stilistisches «Feinstgeschiebe»

von dem ein starker Sog ausgeht.

vorgestellt von Michael Braun, Heidelberg

Verena Stefan: «Fremdschläfer » Zürich: Ammann, 2007.

Zwei Morde in Zürich…
Es wird viel getrunken in diesem Kriminalroman. Vor allem
Hochprozentiges. Auch Johanna di Napoli, ehemals
Übersetzerin und jetzt Wachtmeisterin bei der Zürcher Stadt¬

polizei,
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greift gerne zur Whiskyflasche. Als Spezialistin für
häusliche Gewalt und Sexualdelikte steht sie mitten in der

Kampfzone der Geschlechter. Dabei sind die Gewichte sehr

ungleich verteilt, denn die Opfer sind in der Regel weiblich.

Und hinter den Tätern steht nicht selten geballte
Wirtschaftsmacht. Im Fall einer brutal vergewaltigten dominikanischen

Prostituierten hat sie einen Namen. Werner Hügli,
schwerreicher Reinigungsunternehmer und Besitzer von
Sexclubs, macht sein Geld vor allem mit den weniger
gesellschaftsfähigen Neigungen mancher Männer. Und er denkt
nicht daran, sich von den Ermittlungen einer Kriminalistin,
die sich noch nicht einmal der ungeteilten Unterstützung
ihrer Kollegen sicher sein kann, die Geschäfte vermasseln zu
lassen. Kein leichter Fall für Johanna di Napoli.

Auch das zweite Verbrechen, mit dessen Aufklärung sie

betraut ist, geht an die Nerven. Ein junges Ehepaar,
Betreiber einer Wäscherei, ist erschossen worden. Dringend
tatverdächtig ist der Bruder des Ermordeten, der als

Drogensüchtiger auf der Strasse lebt. Die Ermittlungen führen
also direkt in ein Milieu, wo es wenig gibt, was Menschen
nicht für ein bisschen Heroin tun würden.

Michael Herzigs Krimidébut «Saubere Wäsche» ist eine

ebenso spannende wie grell ausgeleuchtete Exkursion
in die Zürcher Halbwelt der Sexindustrie und der
Drogengeschäfte. Dass sich der Erzähler dabei manchmal für
meinen Geschmack ein wenig zu auskunftsfreudig zeigt,
ist ein lässliches Vergehen. Schliesslich darf man vermuten,
dass es ein Anliegen des Autors war, seine Ermittlerin als

komplexen Charakter zu etablieren. Und das gelingt ihm
ausgesprochen gut. Lobenswert ist auch die Art und Weise,
wie Herzig am Ende die Handlungsfäden zusammenführt.
Schliesslich gehört es sich für einen Kriminalroman dieses

Kalibers, dass beide Fälle gelöst werden, unser
Gerechtigkeitsempfinden allerdings unbefriedigt bleibt. Stattdessen

wird wieder einmal alte Weisheit bestätigt, dass wir zwar in
einer grossen, aber keiner guten Gesellschaft leben.

vorgestellt von Joachim Feldmann

Michael Herzig: «Saubere Wäsche» Dortmund: Grafit, 2007.

…ein Mord in Marokko…
In Susy Schmids Krimi dreht sich alles um Schweizer in
der Fremde. In einer marokkanischen Oase in der Nähe
von Tinerhir kommt die Reisetruppe von «Unlimited»

eines Schweizer Abenteuerreiseveranstalters, unfreiwillig zum
Stillstand, als eine der Teilnehmerinnen, die noch dazu allen
anderen Mitreisenden mit ihrer Saure-Zitronen-Mentalität
ordentlich auf die Nerven gegangen ist, in ihrem Zelt erstochen

aufgefunden wird. Mordwaffe ist das Küchenmesser
der Ich-Erzählerin, der Köchin der Reisetruppe.

Einerseits ist jeder verdächtig, anderseits ist der
Personenkreis stark eingegrenzt, schliesslich ist rundherum nur
Wüste. Die detektivischen Aktivitäten der Köchin und der
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lokalen Polizei beschränken sich fast ausschliesslich auf
Gespräche. Einige Knalleffekte später löst sich das Rätsel zum
allgemeinen Wohlgefallen auf, die Lösung wird den Lesern

retrospektiv in einem Gespräch zwischen zwei Figuren
aufgetischt. Ein klassischer Kriminalroman a là Agatha Christie
oder Arthur Conan Doyle also, aus der guten alten Zeit,
bevor die Hardboiled-Variante die Action ins Genre
gebracht hat. Dagegen ist an sich nichts einzuwenden, fehlte
dem Text nicht der Wille zum Tieferschürfen. Die Verhöre
lassen die psychologische Qualität und das Mysterium der
alten Klassiker vermissen. Alle Figuren, sogar die Ich-
Erzählerin, bleiben an der Oberfläche haften. Wer anfangs
unsympathisch war, bleibt es bis zum Ende, die Sympathischen

sind wirklich gute Menschen oder zumindest ausreichend

unterhaltsam. Überhaupt ist die Frage der Sympathie
stark mit der Frage der Schuld verknüpft:

«Ich hoffe, es war kein Mitglied unserer Gruppe, das ich
mag» antwortet June, eine Engländerin, die laut Klappentext

auf Rätoromanisch fluchen kann, was sie im Verhör
jedoch nur selten tut – auch hier die Idee stärker als die
Ausführung. Keiner der Sympathieträger und schon gar keine

der Sympathieträgerinnen ist zu irgendeinem Zeitpunkt
wirklich verdächtig. Nicht einmal die Freude an der Reise

wird den Figuren nachhaltig vergällt, dem exotischen Essen

wird zugesprochen, der einzigartige Sternenhimmel über
der Wüste wird gewürdigt und am Markt wird allerhand
Kunsthandwerk, Gewürze und Duftstoffe eingekauft.

Auf der Plusseite gibt es in der Handlung immer wieder
Überraschungsmomente. Es fällt auch auf, dass die Autorin
die marokkanischen Figuren positiv besetzt, den Polizisten

Witz, Bildung und persönliches Charisma zugesteht. Auch
Claire, mit über 60 Jahren die älteste der Reiseteilnehmerinnen,

wird keineswegs als langweilig eingestuft. Im Gegenteil,
sie ist eineschillernde Figur. Angenehm, auch für einen
Österreicher, liest sich die dezent Schweizer Färbung der Sprache,

vor allem in der Figurensprache. Da wird «Znacht» gegessen,

da hat wer «immer Flausen im Grind» und so weiter.
Trotzdem: der Krimi ist brav geschrieben und relativ

einfach gestrickt, legt keine falschen Fährten, weil er gar

keine Fährten legt. Es wäre besser gewesen, die Autorin
hätte einen Reisebericht geschrieben; der Mord und seine

Auflösung sind bestenfalls Beiwerk. Susy Schmid ist ziemlich

sicher eine sympathische und interessante Frau, mit der
man sich gern einmal länger unterhalten würde. Das Buch,
allerdings, muss man nicht unbedingt lesen.

vorgestellt von Markus Köhle, Wien

Susy Schmid: «Das Wüste lebt» Muri: Cosmos, 2007.

…das Morden hört nicht auf…
Endlich hat Stephan Pörtner, nach mehreren books-on-de-mand-

Publikationen, einen Verlag gefunden, und damit
betritt mit seinem Ermittler Köbi Robert ein legitimer und

origineller Nachfolger des Haasschen Simon Brenner die
deutschsprachige Krimibühne – im August erschien «Köbi

Santiago» im Zürcher Bilgerverlag. Die Geschichte setzt

spannungsvoll dort ein, wo andere aufhören, in Santiago de

Compostela, und mit der Erinnerung an eine Beerdigung.

Mit einem Totgeglaubten kehrt Köbi in die Schweiz zurück
und gerät in gefährliche Verwicklungen. Alle Elemente des

klassischen Kriminalromans sind zu finden: mehrere Tote,
falsche Verdächtige, kritische Polizeimethoden, im Hintergrund

eine alte Liebesgeschichte, überraschende Wendungen
und viel Zürcher Lokalkolorit inklusive einer Liebeserklärung

an diese Stadt – cum grano salis: «Städte verändern sich.

Zürich zum Beispiel. Das war nicht mehr die Stadt, in der ich
aufgewachsen war. Früher hassten wir Zürich, weil wir jung
und zornig waren. Niederbrennen wollten wir sie, die alte

Wixerstadt. Über das Wetter klagten wir, über den Winter und die
strengen Sitten. Mit der Zeit wurde alles besser. Die Stadt wurde
offener, netter und fröhlicher, das Wetter besser. Wir wurden
älter und milder. Heute lieben wir unsere Stadt. Aber seltsam,

irgendwie mochte ich sie besser, als ich sie noch hasste.»

Köbi, der Ermittler, raisonniert über das Älterwerden
und akzeptiert das Milieu der Hanfhändler und der
ältergewordenen Jugendszene trotz aller Distanz als Folie seines

Lebens. Nichtzürcher lernen die Vokabel «Losetz!» die dem
englischen «Listen!» gleichkommt, aber wohl auch halb
auffordert, halb ablehnt. Sie steht für die Methode Köbis: das

Zuhören und das Mitgehen mit den Zeugen, Verdächtigen,

Randfiguren, auch mal mit einem allzu sympathischen
Polizisten, gegen den eigenen inneren Widerstand. In der

Teilhabe am Leben, im Hinhören, im oft genervten Sich-
Einlassen auf das, was kommt, klärt sich alles – wir können
mit Spannung auf die nächste Folge warten.

vorgestellt von Sabine Kulenkampff, Erlangen

Stephan Pörtner: «Köbi Santiago» Zürich: Bilger, 2007.

…auch ein Agentenroman braucht Tote…
Im Grunde fehlt mir ja der Zugang zu Agentenromanen,
dachte ich. Alle diese Decknamen, Beschattungen,
Verdächtigungen: sie sind doch – verdächtig. Aber wessen? Immer
gleicher Strickmuster! Nein, die Welt von John le Carré &
Co. überlasse ich gerne den Carréristen, so mein lang
gehegtes Vorurteil, das nicht einmal der Urvater dieses Genres,

immerhin Joseph Conrad mit seinem Roman «Agenten»

entkräften konnte. Doch gebe ich zu, dieser «Mauersegler»
hat etwas. Ein verlockender Anfang: «Kilchenmann is dead»

Man kann ja nach Frisch nicht mehr schreiben: XY ist nicht
XY, also ist das schon eine probate Variante. Und im Schatten

dieses in einem See der Holsteinischen Schweiz zu Tode
gekommenen Dunkelmannes bewegt sich so manches in
diesem verhalten spannend erzählten Roman. Da ist zum
Beispiel Mangold, ein seit grauer Vorzeit hinter dem
Eisernen Vorhang in die Geheimdienstszene verstrickter Me-
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diencoach aus Zürich, oder auch ein gewisser eher blasser)

Agent namens Förster, dem Mangold zuarbeitet; zudem
finden sich ein paar Frauen im Hintergrund, mit Ausnahme
der hauptrollenträchtigen Sara Pechstein im Schwabinger
Milieu, Pflegetochter eines gewissen Mr. Fisher aus Venice,
California, angebliche Tochter Mangolds, der sich ‹
Mauersegler› nennen muss, die aber in Wahrheit den auf
mysteriöse Weise umgekommenen Kilchenmann zum Vater
hat und sich von einem neureichen Russen mit Decknamen
Tolstoi lieben und aushalten lässt, zudem noch dem
Verfassungsschutz dabei behilflich ist, Neonazis aufzuspüren, die
bei der Eröffnung der neuen Münchener Synagoge an einem
9. November, diesem deutschsten aller Schicksalstage, ein
Anschlag geplant haben, der aber vereitelt werden kann.

Nein, Agentenromane liegen mireigentlich nicht.Jedoch,
«Der Mauersegler» ist lesenswert, nicht weil er von einem
«Tatort»-Drehbuchschreiber und versierten Unterhaltungsromancier

stammt, sondern weil der Text atmosphärisch zu
verdichten versteht, mit Motivreihen wirkungsvoll umgeht
und im Mauersegler ein Vogelsymbol gefunden hat, das

für die Literatur entdeckt werden musste. Denn was kann
dieser Apus apus nicht alles: «Er holt im Flug seine Nahrung,
kann auch im Flug schlafen und paart sich sogar gelegentlich

in der Luft. Auf dem Land gilt der Mauersegler wegen seines

penetranten Schreis, den er ausstösst, wenn er über die Häuser
segelt, als Teufelsvogel.» Nun, manches davon kann auch unser

Mangold, zumindest im Flugzeug. Und es ist ganz reizvoll,

diesem komischen Vogel lesend auf den Krallenfersen
zu bleiben. Lange Flüge, Zug- oder U-Bahnfahrten verkürzt
Zeindlers kleines Kabinettsstück allemal.

vorgestellt von Rüdiger Görner, London

Peter Zeindler: «Der Mauersegler» Zürich: Arche, 2007.

Der Mittelstands-Ehemann, kein Mörder
Der Titel wäre von gerissener Simplizität. Wer klopft,
könnte immer schon jener sein, auf den wir ein Leben lang
warten. Hier aber ist es Eros, der sich ankündigt. Es klopft
eine fremde Frau. Zuerst ans Zugfenster. Der Hals-Nasen-
Ohren-Arzt hinter der Scheibe ignoriert sie. Doch wenig
später klopft sie erneut, an die Tür seiner Praxis, mit einem
unerhörten Begehren: sie will ein Kind von ihm, und zwar
sofort. Es gehe ihr weder um Geld noch Gefühle, und nach

vollbrachter Tat werde sie verschwinden, auf immer. Dr.
Manuel Ritter, glücklicher Ehemann und zweifacher Vater,
weist sie ab. Doch die Bitte wird sogleich zur Verführung.
Der Mann wird männlich schwach und vergisst alle
Ordnung und Regel. Seiner Familie sagt er nichts. Fast geht das

Leben weiter wie zuvor.
Ein zweites noch meint der Titel: Tinnitus, das penetrante

Klopfen im Ohr, weder Tod noch Liebe also, sondern eine

Krankheit. Ausgerechnet Ritter bekommt sie, der Ohrenarzt.
Auch dieses Klopfen bricht in das bürgerlich-erfolgreiche Le¬

ben
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ein. Es hat mit jenem anderen Klopfen zu tun, bringt
jenes zurück, verschmilzt mit ihm; denn die frühe Begegnung

mit der Fremden führte zu einer Tochter, die der Glücks-
Ritter nie gesehen hat, von der die Familie nichts weiss und
die nun auf einmal in Erscheinung zu treten droht.

Die Literatur kennt zahllose Varianten der Geschichte
vom Mittelstands-Ehemann, der in der Blüte seiner Jahre
von nur scheinbar verjährten Erlebnissen gestellt wird, die
Lebenslügen genannt werden. Hohler wechselt von der
Perspektive Ritters zu jener seiner Frau Julia, dann zu jener
anderer Protagonisten, stellt Fragen in den Raum, operiert mit
Widersprüchen, mit rätselhaften Andeutungen und
Zeitsprüngen. Ist denn ein Verbrechen geschehen, und wenn ja,
welches, und wer war’s? Am Schluss, nach einem schlecht
und recht motivierten Unfall, wird wacker gebeichtet, und
es gibt so etwas wie ein Happy End.

Ich gestehe, dass mich dieses hoffnungsfroh ergriffene
Büchlein enttäuscht und gelangweilt hat. Die Tragkraft der

Story ist beschränkt. Ihre Sprache wirkt über weite Strecken
hinweg reizlos. Die Figuren finden kaum aus der Blässe

ihrer Konstruktion. Die Leitmotive und mythisch-literarischen

Anspielungen, deren Symbolgehalt undeutlich bleibt,
wirken oft arg aufgesetzt. Im Kleinen ödet der eingestreute
Gesellschaftskritikkitsch an, im Grossen ist das Moralisieren
von schädlicher Biederkeit. Dass das Leben nichts vergisst,
darf als bekannt gelten. So what? Wer keine natürlichen
Töchter hat, werfe den ersten Stein.

vorgestellt von Thomas Sprecher, Zürich

Franz Hohler: « Es klopft» München: Luchterhand, 2007.

Fault nicht, klebt nicht, riecht nicht, nässt nicht
«Singende Eisen, Spangen und Gleise» nennt sich das

Programm, das seit Jahren vier illustre Musiker und Autoren
auf der Bühne zusammenführt. Anton Bruhin, Bodo Hell,
Michel Mettler und Peter Weber geben gemeinsam ein mixtum

compositum zum Besten, das nun auch auf CD vorliegt.
Im ausgewogenen Wechselspiel von Lesung und Spiel, von
Solos und chorischen Passagen ergänzen sich dabei mächtige

Worte und brummende Maultrommelklänge zu einem
Prospekt «sonorer Phänomene » Michel Mettler).

Die Maultrommel, das Trümpy oder Brummeisen spielt
eine Hauptrolle. Der Dichter und Künstler Anton Bruhin
gilt für viele als innovativer Interpret des traditionellen
Volksinstruments. Es ist erstaunlich, welche Vielfalt an Tönen

und Harmonien er diesem zu entlocken vermag. Dazu
trägt er – dem Instrument durchaus angemessen – vertrackte

Palindrome vor, Spiegelgedichte, die in ihrer monotonen
Reihung wie neuzeitliche Beschwörungen klingen: «Reite

per Legehenne Hegel repetier»

Die Maultrommel färbt hörbar auf die Texte ab. Sei es

in strenger Form, wie bei Anton Bruhin, oder bei Bodo
Hell, dessen Obst-Gedicht mit seiner Refrainzeile «Obst

Nr.12/01, 2007/2008 Schweizer Monatshefte 57



KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik, V

im Papiersack fault nicht klebt nicht riecht nicht nässt nicht»
präzis dem akzentuierenden Takt der begleitenden
Maultrommel folgt; sei es als inhaltliches Motiv wie bei Michel
Mettler und Peter Weber. Der Roman «Die Spange» woraus

Mettler Auszüge liest, bettet die Maultrommel ein in
eine virtuose erzählerische Reflexion, in der er das fiktive
Bild einer Klang- und Spangenkultur entwirft. Prähistorische

Kulturgeschichte und kindliches Spangen-Trauma
amalgamieren wundersam. Und auch in Webers Büchern
spielt die Maultrommel immer wieder eine klingende Rolle.
«Die Maultrommel führt durch die aussersprachlichen Räume,
die der Monotonus maximus gebläht hat» heisst es in «Die
melodielosen Jahre» Auf der vorliegenden CD lässt sich

Weber zu phantastischen Beobachtungen hinreissen, in
denen sich Bahnschienen in eine Gleisharfe und der Bahnhof
in einen schallenden Klangraum verwandeln. Im gemeinsamen

Zusammenspiel verstärken die vier maultrommelnden
Autoren ihre «Stimmkraft mit vielfältigen Instrumenten» und
erzeugen so eine eigenwillige Zungen- und Gaumenpoesie.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Anton Bruhin, Bodo Hell, Michel Mettler & Peter Weber: «Singende
Eisen, Spangen und Gleise. Vier dichtende Maultrommler und
maultrommelnde Dichter» Audio-CD. Basel: Urs Engeler, 2007.

Wir leben nicht, wir sterben nicht, wir warten
«Als die Zeit aus den Fugen war» flüchteten die Gehetzten
Europas nach Frankreich. Doch sie erlagen einem Irrglauben.

Weder die Geschichte noch die Kultur waren Gewähr
für den verzweifelt erhofften Schutz. Die politische Praxis
seit 1830, politische Flüchtlinge nicht auszuweisen, wurde
mit dem Waffenstillstandsabkommen 1940 ausgesetzt.
Xenophobie und Antisemitismus grassierten schon lange. Nun
aber wurden Juden, feindliche) Ausländer, Emigranten aus

Deutschland, Österreich, den Niederlanden und Belgien
sowie Mitglieder der Résistance der auch Ausländer – zumeist
Kommunisten – angehörten) zum Freiwild für die Gestapo

und die Polizei im parafaschistischen Südfrankreich.
Erlebtes – das tagtägliche Elend und die Verzweiflung in

den «Lagern der Schande» die Todesängste auf der fortwährenden

Flucht, die Demütigungen beim alltäglichen Kampf
ums Überleben, die Hoffnung, die Trostlosigkeit, die
geglückten und missglückten Versuche, doch noch, irgendwie,
aus der südfranzösischen Falle herauszukommen, irgendwohin

– all dies bestimmt das Schreiben der gerade noch
Davongekommenen und die letzten Aufzeichnungen derjenigen,

die nicht mehr davonkommen wollten oder nicht mehr
konnten: «Wir leben nicht, wir sterben nicht, wir warten, /

Wir laufen um die Wette mit dem Tod» heisst es in Hans
Sahls Gedicht «Marseille IV» aus dem – vergessenen – Band
«Die hellen Nächte. Gedichte aus Frankreich» erschienen

1942 in einem New Yorker Verlag. Schreiben wird erfahren

als Akt der Selbsterhaltung und einzige Möglichkeit der
Flucht, des Widerstandes oder des Rückzugs – in der Regel

ohne Chance auf Resonanz, denn die vorrückenden Deutschen

vertreiben die wenigen freien Verlage. Der Zürcher
Verleger und Buchhändler Emil Oprecht gibt einigen von
ihnen eine Stimme; für viele der in Südfrankreich Gestrandeten

wirkt er als leibhaftiger Schutzengel mit praktischer
Überlebenshilfe und Mitwirkung im «Emergency Rescue

Committee»

Das von Ruth Werfel herausgegebene Buch «Gehetzt»
dokumentiert all dies vor dem detailliert gezeichneten
Hintergrund der politischen Entwicklungen in Frankreich. Es

schliesst damit eine der vielen Forschungslücken auf dem
Gebiet der Exilforschung und macht zugleich deutlich: dieses

Kapitel französischer Zeitgeschichte sollte auch aus

europäischem Blickwinkel betrachtet werden; denn die Auslieferung

der Juden und der Flüchtlinge sowie das Sicheinrichten
in der Diktatur verlangt nach «transnationaler Erinnerungsarbeit

» um einen der wohltuend wenigen Jargon-Brocken
zu zitieren, über die man bei der Lektüre stolpert.

vorgestellt von Ute Kröger, Kilchberg

Ruth Werfel Hrsg.): «Gehetzt. Südfrankreich 1940. Deutsche Literaten
im Exil» Zürich: Verlag Neue Zürcher Zeitung, 2007.

Erfolgsexpress Abenteuerroman
Verfasser von Abenteuergeschichten hatten es meist nicht
leicht. Sie waren die Stiefkinder der Literaturgeschichte.
Geliebt vom Publikum, wurden sie vom gehobenen Feuilleton

im besten Fall ignoriert. Ich denke an Robert Louis
Stevenson, der lange warten musste, bis er seinen Status als

Klassiker erlangen konnte; ich denke an Jules Verne und
James Fenimore Cooper. Diese Ignoranz der Besserleser hatte
ihre Gründe.

Ortega y Gasset nannte das Vergnügen an abenteuerlichen

Verwicklungen in einem berühmten Essay der 1920er
Jahre «kindisch» und fand, es sei dem hochentwickelten
Empfindungsvermögen des modernen Menschen nicht
angemessen. Das sah man in literarischen Kreisen
offensichtlich lange Zeit genauso. Man zog den eher formlosen
Feinsinn des psychologischen Romans vor: das seelische
Interieur von Selbstmördern aus Glücksüberschwang, Mordlust

aus Menschenliebe, oder Ehepartner, die einander derart

vergöttern, dass sie sich das Leben zur Hölle machen.
Immerhin hat sich die Abneigung gegenüber einem

handfesten äusseren Geschehen in den letzten Jahren ganz

offensichtlich ins Gegenteil gekehrt. Heute scheint es ohne
historische Abenteuer auch in der sogenannten seriösen
Literatur nur selten zu funktionieren, wenn mehr als 50 Bücher
verkauft werden sollen. Christoph Ransmayr hat es 1984 mit
den «Schrecken des Eises und der Finsternis» vorgemacht,
unlängst überschlugen sich die Kritiker bei der Lektüre von
Daniel Kehlmanns «Vermessung der Welt» Jetzt ist auch

Alex Capus auf diesen Erfolgs-Express aufgesprungen.
Sein neuer Roman «Eine Frage der Zeit» bringt uns am

Vorabend des Ersten Weltkriegs ins Herz Afrikas. Dort
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möchte Kaiser Wilhelmsein Einflussgebiet ausdehnen. Dazu
wird der Dampfer «Götzen» zerlegt in seine Einzelteile, von
Norddeutschland bis nach Daressalam in Deutsch-Ostafrika

verschifft und von dort per Eisenbahn an den Tanganjikasee

transportiert, wo er die Ufer des riesigen Gewässers

und damit die angrenzenden Kolonien beherrschen soll.
Erst einmal muss er jedoch zusammengesetzt werden, und
zwar von den deutschen Schiffbauern Anton Rüter, Rudolf
Tellmann und Hermann Wendt. Das dauert, bis der Schuss

von Sarajewo die Welt auf den Kopf stellt. Jetzt senden auch
die Engländer, die von der «Götzen» nichts wissen und das

gleiche im Sinn haben wie ihre deutschen Kontrahenten,
unter Führung des schneidigen Commanders Geoffrey Spi-cer-

Simson zwei kleine Schnellboote auf dem weit
strapaziöseren Landweg an den See, mit dem Auftrag, die dort
stationierten altersschwachen Schiffe der Deutschen, von
denen sie Kenntnis haben, zu zerstören.

So weit, so absurd. Capus erzählt diese historische
Groteske, die sich in ihren Hauptzügen tatsächlich so begeben

haben soll, mit scharfem Blick für die Absurdität kolonialer

Grossmannssucht und imperialer Verstiegenheit. Sein

Kunstgriff besteht darin, das Geschehen aus dem Blickwinkel

der eher biederen und ganz unmilitärischen Beteiligten
zu berichten, die sich unversehens in einem gigantischen
Schlamassel befinden. Ein Schlamassel, der für einige der
Beteiligten zwar tödlich endet, insgesamt aber doch eher
skurrile Züge trägt; so wenn die «Götzen» ohne je einen
Schuss abgegeben zu haben, von den eigenen Männern im
flachen Wasser versenkt wird, während man auf der anderen
Seite zu verbergen versucht, dass die kleinen Schnellboote
durch die eigenen Schussversuche unbrauchbar geworden
sind. Das Ganze gerät am Ende ziemlich komisch, und das

Geschehen wirkt wie ein Treppenwitz der Geschichte.
«Noch war die Welt nicht ganz vertheilt! / Noch manche

Flur auf Erden / Harrt gleich der Braut: die Hochzeit
eilt! / Des Starken will sie werden. / Noch manches Eiland
lockt und lauscht / Aus Palmen und Bananen: / Der Seewind
braust, die Woge rauscht, / Auf, freudige Germanen!» So hatte
Felix Dahn 1886 in einem «Lied der Deutschen» gedichtet.
Gegenwärtig hört man Ähnliches aus anderen Teilen der
Welt – verbrämt mit Parolen von Freiheit und Demokratie.
Vermutlich endet auch die moderne Form der Kolonisierung

nicht ganz so humorig wie bei Capus, dessen Buch
als charmant geschriebener, unterhaltsamer Schmöker mit
melancholischen Untertönen gelesen werden sollte, nicht
als literarische Grosstat.

vorgestellt von Gerald Funk, Marburg

Alex Capus: «Eine Frage der Zeit » München: Knaus, 2007.
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Nochmals: Poetikvorlesungen von Urs Widmer
Poetikvorlesungen handeln in den seltensten Fällen von
literarischer Theorie, sondern sind vielmehr Selbstverständigungsversuche

der Autoren über ihr eigenes Tun und Schaffen.

Insofern folgt Urs Widmer einer guten Tradition, wenn
er seine im Frühjahr an der Universität Frankfurt gehaltenen

Poetikvorlesungen unter den weitläufigen Titel stellt:
«Vom Leben, vom Tod und vom Übrigen auch dies und
das» In fünf lose miteinander verknüpften Vorträgen wird
der Frage nachgegangen, was den Dichter an- und umtreibe

und welche roten Fäden die Literatur zusammenhielten.
Das klingt schwergewichtig, ist es aber nicht. Nahezu leichtfüssig

bewegt Widmer sich durch die literarische Tradition,
scheut keine Abschweifungen und Nebenwege und verliert
doch das grosse Ganze nie aus den Augen.

Im Zentrum von Widmers Dichtungsbegriff steht die
Feststellung, dass dichterisch schreiben kein freier Entschluss
sei, sondern Verurteilung und bedrängende Notwendigkeit

– der Schriftsteller könne gar nicht anders. Schlimmer noch:
er kann nur so und nicht anders. Damit ist gemeint, dass

jeder Autor seine ureigene Sprache habe, die von der
allgemeinen Norm der Zeitgenossen abweiche. Das mag, wie
bei Robert Walser, nur eine Nuance sein, die aber doch die
ganze Kunst ausmacht. Tatsächlich setzte Walsers Anerkennung

als Schriftsteller erst dann ein, als man dessen «stille
Radikalität» erkannte, die Eigenart, scheinbar alltäglich und
zugleich mit unverwechselbarer Stimme zu sprechen.
Ungleich radikaler war die Differenz bei Gottfried Keller, der
sich nichts sehnlicher wünschte, denn als Dichter aus der
Mitte des Volkes heraus zu schreiben. Doch statt mit der
Stimme aller zu sprechen, entwickelte Keller beinahe gegen

seinen Willen eine eigene Sprache, ein Prozess, der Keller
zunehmend mutloser, man könnte auch sagen kleinlauter
machte und ihn zuletzt ganz verstummen liess.

Wirklich mit sich im reinen ist der Schriftsteller ohnehin
nie. Das Leiden an einer als ungenügend empfundenen Welt
bildet vielmehr den Antrieb alles literarischen Schaffens.
Jeder Dichter, so Widmer, besässe einen Schmerz-Kern, an

dem er sich abarbeite und gegen den er anschreibe, ohne
ihn je überwinden oder aus der Welt schaffen zu können.
Schreiben ist keine Therapie. Und doch spricht aus diesem

Anschreiben ein utopischer Überschuss, der trotzige Wille,
dem Mahlstrom der Welt etwas Eigenes entgegenzusetzen.

Ein gelungener literarischer Text ist ein kleiner Sieg über
Leiden und Tod. So lange noch erzählt wird, ist nichts
endgültig entschieden, bleibt der Tod gebannt. Die Literatur
kennt, selbst wo der Held stirbt, nur Davongekommene.
«Im wirklichen Leben siegt der Tod. Aber in der Literatur siegt

das Leben.»

vorgestellt von Georg Deggerich, Krefeld

Urs Widmer: « Vom Leben, vom Tod und vom Übrigen auch dies und
das. Frankfurter Poetikvorlesungen» Zürich: Diogenes, 2007.
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Es interessiert: wird der Rezensent jetzt reich?
«Das Geld liegt auf der Strasse – warum sehe ich es nicht? Ich
muss in einer anderen, der falschen Welt leben» schreibt Al
Imfeld. Wie ihm, mag es der Weltbevölkerungsmehrheit
gehen. Und deswegen beschenkt Imfeld sie in seiner neuen

Geschichtensammlung mit Tips, wie sie reich werden
könnte: man spare sich den Kauf von Büchern wie «How
to Get Rich Quickly» «Der Ein-Minuten-Millionär»

«Wie ziehe ich einen Millionär an?» oder «Glück kommt
mit dem Mobiltelefon» Einfacher zu Geld komme, wer
auf die Frage des Lehrers « Was willst du werden?» mit:
«Ich werde Millionär» antworte. Später heirate man eine
begüterte Frau, ändere seinen Namen vom burschikosen
Karl zum feudaleren Charles und eröffne einen
Coiffeursalon für Millionaires only, das bald ein Börsenberatungsbüro

werde. Wenn man für den Papst in der
Innerschweiz «kollektieren» gehe, beginne man morgens nicht
mit Kleinspendern, sondern mit jemandem, der vielleicht
einen Fünfliber gibt und das auch stolz hinschreibt; der
Nachfolger werde meist ein Gleiches tun. Wenn man die
Mittelschule hinter sich habe, jedoch kein Stipendium für
eine Universität besitze, packe man gleich die Koffer und
überrasche den Paten an der Tür mit der Frage: «Kann
ich nicht eine oder zwei Wochen hier bei dir wohnen, lieber
Götti?»

Imfelds 26 Geschichten vom Geld sind amüsant, oft
traurig, manchmal beklemmend, und vor allem: vom
Leben geschrieben. Und weil Al Imfeld Afrika-Kenner und
engagierter Aufklärer ist, handeln die Geschichten
zwischen Nigeria und Zürich weniger vom Reichwerden als

vom Armbleiben. Während seiner Reportertätigkeit über
Hungernde und Arme etwa verfolgen ihn Nudeln in Form
von Hörnli über die Kontinente hinweg. «Wo immer Food

Aid mit im Spiel war, lagen diese Hörnli wie Maden herum.
Wenn die Grossen etwas vom Tische fallen liessen, waren es

Hörnli. Hörnli – eine gekrümmte Spende, eine
Verkleinerungsform, damit die Beschenkten ja nicht übermütig und
masslos werden.» Als Imfeld bei einem Landwirtschaftsprojekt

für die rhodesische Befreiungsbewegung in Tansania
stationiert war, liessen sich Befreiungskämpfer Näh- und
Schreibmaschinen geben, um sie sofort an die DDR im
Tausch gegen Waffen weiterzureichen. Hinter dem
Gebäude des Finanzministeriums beobachtete er Kinder, die
geschredderte Banknoten zusammenklebten. Die Kinder
hatten bestimmtes Papier selbst zerkleinert, Papier, das

gut zu den Banknotenüberresten passte, um die durch
das Schreddern verlorengegangenen Teilchen zu ersetzen.
«Französische Versandkataloge eigneten sich am besten hierfür,

sagte ein älteres Mädchen, weil ihre Seiten farbig und
stabil seien.» Und sitzen vier Entlebucher am Stammtisch
zusammen, sind sie sich einig: man war damals während
des Zweiten Weltkrieges, auf den abgelegenen kleinen und
stotzigen Höfen so arm, dass auch an Feiertagen niemand
an ein Festessen denken konnte: «Bestenfalls reichte es zu

etwas mehr. Etwas mehr Zucker, ein paar Kaffeebohnen mehr,
ein bisschen mehr Butter, ein Stück Brot extra – das war
Weihnachten.»

Und was, Herr Imfeld, wenn der Kindsvater seine

Alimentenzahlungen plötzlich verweigert? Die junge
Lehrabsolventin einfach keine Stelle findet? Oder die Kosten für
das Pflegeheim auch mit einer vollen AHV-Rente nur zur
Hälfte bezahlt werden können? Die Geschichten vom Geld
verlangen nach einer Fortsetzung.

vorgestellt von Christoph Simon, Bern

Al Imfeld: «Lies und werde reich. Geschichten vom Geld. Zürich:
Rotpunktverlag, 2007.

Alle Jahre wieder: Die Tanne brennt auch 2008
Die Geschichte, in der der Autor sich am weitesten vorwagt,
ist die drittletzte des Bandes «Die Tanne brennt!» von Beat
Brechbühl. Schöpfer heisst der Protagonist ihrer
Binnenerzählung, er ist Angehöriger der Generation Fünfzig plus
und frisch gebackener Eheaussteiger. Als Vertreter von
Assekuranzen bedient er die «Gier nach absoluter Sicherheit»

Der Unterbau des eigenen Lebens bezieht seine vermeintliche

Festigkeit aus dem Dreiklang von tüchtig sein, Geld
verdienen, und positiv denken. Für solch einen Helden
unserer Zeit, der ihre Normen perfekt verinnerlicht hat,
werden die mit dem 24. Dezember beginnenden Tage «
unweigerlich» zum «Problem» und desto mehr, als er sich von
der Religion emanzipiert hat. Nach erfolglosen Versuchen,
der «Nervosität» am Heiligen Abend zu entkommen, stösst

ausgerechnet Schöpfer zufällig auf eine im Wald versteckte

Elendsfamilie, illegal eingereiste Menschen aus Kroatien,
wie sich herausstellt. Wider seine Selbstkontrolle geraten
seine Gedanken auf Abwege: «es fuhr wie ein Blitz ins Hirn:
jetzt tu ich einmal im Leben ETWAS, etwas Richtiges!» Um
ihnen Herberge zu gewähren, bringt er die Migranten zu der
eigenen Familie, die er verlassen hatte, und gemeinsam sorgen

sie von da ab dafür, dass sie eine Zukunft haben. Dem
Erzähler bietet der geläuterte Versicherungsmann einige bei
der Lektüre tatsächlich naheliegende Deutungsmuster an:
ist «das Ganze» nun «ein grosser Kitsch … ein Märchen oder

eine richtige Fabel?» Wenn es nach dem Schlusssatz geht,
dann nichts von alledem, vielmehr gilt: «Wir brauchen solche

Weihnachten wie du.»
An Weihnachten leuchtet mitten im tristen oder banalen

Alltag etwas Verwandelndes auf, an Weihnachten
vermag etwas zu geschehen, was die Menschen entweder besser

macht oder ihnen Hoffnung gibt. Auf diese Pointe laufen
alle neun Erzählungen Beat Brechbühls hinaus, deren
kürzeste vier, deren längste lediglich zwölf Seiten umfasst. Und
diese leise Subversivität des Festes erreicht ironischerweise

gerade diejenigen, die mit seinem christlichen Gehalt
nichts mehr verbinden. Von den «merkwürdigsten
Weihnachten» der handelnden Personen wird daher stets berich-

60 Nr.12/ 01, 2007/2008 Schweizer Monatshefte



tet. Einmal ist es der Besuch eines Zauberers, der auf das

Übernatürliche verweist, das andere Mal die Geburt eines

Kindes, von dem eine grosse Kraft ausgeht, einmal rettet
just der erklärte Gegner von Haustieren eine Katze, ein
andermal wird die Einsamkeit einer allein erziehenden Mutter
aufgehoben, die sich durch die Fernsehprogramme zappte

– «Kinderchöre singen Weihnachtslieder, Politiker, Pfarrer
reden über Weihnachten, ein Western, ein Krieg» –, und in
der Schlussgeschichte entdeckt eine blinde Frau
Verantwortung für ein schutzloses Mädchen. « Steckt eine Symbolik

in der Geschichte?» Dieser Frage bedürfte es natürlich
auch hier nicht. Die zunächst nur ritualisiert anlaufenden
Feiern spielen in den Milieus kleiner und mittlerer Leute,
in Neubausiedlungen, Reihenhäusern oder Wohnblöcken,
und finden in unterschiedlichen familiären Konstellationen
statt, scheinbar normalen, bizarren oder verkorksten. Ihren
Charme beziehen die Geschichten aus dem humanen
Ausnahmezustand, der, wie aus einer anderen Wirklichkeit, in
diese Lebenswelten einbricht, in denen die Gleichgültigkeit
und das Unglück der Gesellschaft dieser Jahre erkennbar
werden.

Seit seiner ersten Veröffentlichung 1962 ist Beat Brechbühl

ein vielseitiger und produktiver Schriftsteller geblieben.

Mit dem Höhepunkt während der 70er Jahre zumal,
hat er als Romancier und Lyriker Spuren in der Schweizer

Literatur hinterlassen, die nach wie vor erkennbar sind.
Den Anspruch seiner in der kleinen Reihe «Geschichten
zur Weihnachtszeit» erschienenen Texte bei deren Adressaten

er zuweilen an Jugendliche gedacht haben mag) sollte
man gewiss nicht überfrachten. Ihre Erzählweise ist einfach,
doch nicht ohne Raffinement, und Respekt verdient seine

Gratwanderung bei einem Thema allemal, von dem viele

vielleicht glaubten, man könne sich zu ihm nurmehr
heimelig oder ironisch verhalten.

vorgestellt von Hans-Rüdiger Schwab, Münster

Beat Brechbühl: «Die Tanne brennt!» Geschichten zur Weihnachtszeit»
Frauenfeld: Huber, 2007.
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Boomtown Basel
Basel war die Schweizer boomtown des 19. Jahrhunderts:
16’000 Menschen wohnten um 1800 in den beiden Teilen
der Stadt, hundert Jahre später bereits fast siebenmal
soviel, nämlich 109’000. Eine rasante Industrialisierung hatte
Zehntausende von Einwanderern aus dem In- und Ausland
angezogen, darunter auch den Coiffeur Ernst B. aus Büren
an der Aare, der sich 1886 in Basel niederliess und zwei Jahre

später die aus Deutschland stammende Sophie Karoline
F. heiratete. Am 18. Juli 1894, sechs Jahre nach der
Eheschliessung, gibt die Frau bei der Basler Polizei zu Protokoll,

« ihr Mann sei in letzter Zeit dem Trunke ergeben und leide

wahrscheinlich an Verfolgungswahn, indem er sich von vielen
Personen verfolgt fühle und gestern die Mittagssuppe ab dem
Tisch genommen und wahrscheinlich habe nach Gift untersuchen

lassen» Einen Tag nach dieser Aussage wird Ernst B.,
der in der Nähe des Centralbahnhofs wohnt, in die Basler

Irrenanstalt Friedmatt eingewiesen. Es folgt die Scheidung
von seiner Frau, die Entlassung aus der Friedmatt, die
Wiederverheiratung des Paars, ein Suizidversuch des Coiffeurs
und schliesslich die endgültige Scheidung. 1903 verfasst er

einen 27seitigen handschriftlichen Bericht, der den Behörden

beweisen sollte, dass er das Opfer von Immobilienspekulanten

und Hypnotiseuren geworden sei. Dieser Rapport,
ein bewegendes Zeit- und Lebensdokument, führt jedoch
dazu, dass Ernst B., dessen Wahnvorstellungen durchaus
Bezüge zur Realität haben, auf Lebenszeit in der Irrenanstalt
Münsingen interniert wird. Dort stirbt er 1923.

Vor ein paar Jahren stiessen die beiden Historiker Stefan
Nellen und Martin Schaffner sowie der Germanist Martin
Stingelin im Basler Staatsarchiv zufällig auf Lebensspuren

Ernst B.s und seiner Frau. Die drei Wissenschafter konnten
weitere Akten finden, die es erlaubten, die Fallgeschichte
weitgehend zu rekonstruieren und sie in grössere
zeitgeschichtliche Zusammenhänge zu stellen. Im Buch «Paranoia

City» gelingt es den drei Herausgebern, einer weiteren
Autorin und drei Autoren, in spannenden, gut dokumentierten

und anregenden Essays zu zeigen, dass die Erfahrungen

von Ernst B. weit über den Einzelfall hinausweisen und
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sich in ihnen das nervöse und hysterische Zeitalter um 1900
spiegelt, weshalb – so Martin Stingelin – Ernst B.s «
Symptome» nicht nur «als Indizien für eine individuelle, sondern

für die kulturkritische Diagnose einer ganzen Epoche gelesen

werden» sollten. Einer Epoche, die nicht nur im boomenden
Basel Menschen um den Verstand brachte.

vorgestellt von Roger Ehret, Basel

Stefan Nellen, Martin Schaffner & Martin Stingelin Hrsg.): «Paranoia
City. Der Fall Ernst B.; Selbstzeugnis und Akten aus der Psychiatrie um
1900. » Basel: Schwabe, 2007.

Regina Ullmann
Das ganze irdische Elend konnte sie durch die Knopfaugen
einer Maus anblicken: «Der Tod war hergerichtet in Gestalt
einer Falle.» Die frühberufene Schriftstellerin Regina
Ullmann setzte sich der Welt völlig schutzlos aus, sie fühlte
ein tiefes «animistisches» Mitleid mit deren Kreaturen. Das
macht ihre Texte wie die kurze Erzählung «Die Maus»

auch heute noch so anrührend und verstörend. Verarmte,
Bucklige, Dienstmägde und immer wieder Kinder voller
enttäuschungsgefährdetem Urvertrauen bevölkern die
Erzählungen des Bandes «Die Landstrasse» der erstmals 1921
im Insel-Verlag erschien.

Die Frage, wann denn die «grosse Barmherzigkeit» in uns
käme, durchzieht als Basso continuo ein Werk, dessen
fatalistische Erdenschwere aus heutiger Sicht zwar irritiert, das

aber zu Unrecht in Vergessenheit geriet. Selbst in München,
wohin sie nach dem Tod des Vaters 1902 als Siebzehnjährige

im Schlepptau der Mutter kam und wo sie bis 1936 lebte,
erinnert kaum mehr als ein Strassenname an sie. Immerhin
erhielt Regina Ullmann, 1884 als Tochter eines jüdischen
Kaufmanns österreichischer Nationalität in St. Gallen geboren,

als erste Frau den Kulturpreis ihrer Geburtsstadt. Das
war 1954, als sie in einem von Nonnen geleiteten Marienheim

lebte. Sieben Jahre später starb sie in Ebersberg bei
München, wo eine ihrer Töchter lebte.

Zeitlebens suchte sie Schutz und lehnte sich doch immer
wieder gegen ihre Schutzmächte auf – allen voran gegen

die bestimmende Mutter, die das schriftstellerische Talent
ihrer durch Entwicklungsstörungen retardierten Tochter
früh erkannt und mit Nachdruck gefördert hatte. Ihr
Début, der Einakter «Feldpredigt» von 1907, trug Regina
Ullmann die konstante Bewunderung und Förderung Rainer
Maria Rilkes ein. Aber auch Hermann Hesse oder Robert
Musil schätzten ihr Werk, das 70 Erzählungen umfasst, als

visionär, als Ideal wahrer Volks- und Heimatdichtung. Rilke

schrieb über seinen Schützling: «Es handelt sich um eine

Dichterin, die sich … ihre Mängel selbst einer intensiven und
genialischen Noth des Ausdrucks dienstbar» gemacht habe.
«Wir sind gebunden an alle Qualen, die gelitten werden um
uns» heisst es in «Die Maus» einer Geschichte von parabelhafter

Unausweichlichkeit, die an Kafka denken lässt. Die
hohen Erwartungen ihrer Schriftstellerkollegen setzten die

stille, linkische Frau wiederum unter starken Druck, was

ihre Produktion zeitweise versiegen liess.

Unter dem Einfluss des Geschwisterpaares Delp konvertierte

die Jüdin 1911 zum Katholizismus; die teils schroffen

Schicksale ihrer Figuren jedoch widersprechen jeder
christlichen Heilslehre. So fällt etwa der junge Held aus

der novellistisch zugespitzten Erzählung «Von einem
alten Wirtshausschild» die Rilke für ihre reifste hielt) einem
nächtlichen Rachekommando wildgewordener Hirsche
zum Opfer. Denn er hatte seine wahre Liebe, ein elfenhaftes,

aber geistig zurückgebliebenes «Naturwesen» verleugnet,

um eine Handwerkertochter zu freien.
Regina Ullmann lernte bitterste Armut kennen; vergeblich

versuchte sie sich als Gärtnerin und Kerzengiesserin zu
verdingen. Ihre 1906und 1908 unehelich geborenen Töchter
musste sie nicht nur wegen der damaligen gesellschaftlichen

Konvention, sondern auch aus ökonomischen Gründen zu
Pflegeeltern geben. Diese ausgrenzenden Erfahrungen
grundieren ihre Erzählhaltungund lassen bei allem,was diesemehr
ahnende denn wissende Autorin schrieb, eine subkutane
Beunruhigung und Gefährdung spüren. Eine «Zurückgebliebene

» nennt Peter Hamm sie in seinem von Empathie getragenen

Nachwort: «Dass die Schönheit die Tochter der Angst ist:
für die Gültigkeit dieses Goethe-Worts liefern Regina Ullmanns
Erzählungen immer wieder den bewegendsten Beweis.»

Eine zentrale Episode in Regina Ullmanns Leben, die
stürmische Liebesbeziehung zu dem Grazer Psychiater Otto

Gross, beleuchtet Eveline Hasler in ihrem Buch «Stein
bedeutet Liebe» Hasler, auf erfolgreiche historische
Frauenbiographien abonniert und 1994 als zweite Frau nach
Ullmann Trägerin des St. Gallener Kulturpreises), skizziert
lebendig und anschaulich die extravagante, freizügige Bohè-me-

Atmosphäre im Schwabing alias Wahnmoching des Jahres

1906. Im Café Stefanie verkehrten Freigeister wie Erich
Mühsam, Franziska zu Reventlow oder Roda Roda. Hier
begegnet der kokainsüchtige Freud-Schüler Otto Gross, Sohn
des berühmten Kriminologen Hans Gross und unter dessen

Allmacht leidend, der jungen Rega, die wiederum von ihrer
Mutter dominiert wird, zunächst als charismatischer
Psychotherapeut. Ihre Liebe, der die Tochter Camilla entspringt,
dauert knapp ein Jahr, bis Otto auf Veranlassung seines Vaters

in die Zürcher Nervenheilanstalt Burghölzli eingewiesen

wird. Das alles ist mit helvetischem Pragmatismus packend

und konzise dargestellt, doch wird es der künstlerischen Tiefe
undZwiespältigkeit der porträtierten «Wortalchimistin» nicht
gerecht. Haslers biographischer Roman sollte als Anregung
verstanden werden, Regina Ullmann selbst zu lesen, jene aus

der Welt gefallene Dichterin, die von sich sagte: «Unter meinen

Geschichten ist eine andere Geschichte verborgen.»

vorgestellt von Katrin Hillgruber, München

Regina Ullmann: «Die Landstrasse. Erzählungen. Mit einem Nachwort
von Peter Hamm» Zürich: Nagel & Kimche, 2007.

Eveline Hasler: «Stein bedeutet Liebe» Zürich: Nagel & Kimche, 2007.
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