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KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik, I1I

«Wie man {iber Biicher spricht, die man nicht
gelesen haw, so lautet der Titel des soeben auf
deutsch erschienenen Buches des franzosischen
Literaturprofessors und Psychoanalytikers
Pierre Bayard. In Frankreich war das Buch ein
Bestseller, nun erscheint es gleich in 13
weiteren Lindern — eine willkommene
Apologie fiir alle Nichtleser, die dennoch die
gepflegte Konversation tiber Biicher lieben.
(Auch Bayards Buch selbst muss ja nicht

Schweizer Literatur in
Kurzkritik, 111

Magie und Macht

Souverinitit — worin sie besteht, ist rein abstrakt schwer zu
definieren. Besser man hat ein anschauliches Beispiel vor
Augen, auf das sich verweisen lisst. Eines wie das aktuelle
Buch von Jean Starobinski etwa. Derlei nimlich kann nur
geschrieben werden, wenn stupende Vielseitigkeit sich mit
intimster Kennerschaft und der Lust paart, die eigene Fas-
zination an einer Fragestellung auch anderen mitzuteilen.
Dabei gelingt dem Autor ein doppeltes Kunststiick. Riick-
ziige hinter die Palisaden irgendwelcher scientific communi-
ties finden nicht statt, von modischem Gerede und ver-
schwurbelten Theoriebildungen hilt er sich fern.
Ebensowenig jedoch begibt er sich auf das Niveau des blos-
sen Sachbuchs. Sein dichter, rasanter und zuweilen sprung-
hafter Erzihlton nimmt dem Gegenstand nichts von dessen
Anspruch. Entstanden ist so ein Text, der uns, gespickt mit
Details und durchsetzt von zahlreichen Exkursen, nicht nur
seines Reichtums an Aspekten wegen fordert. Leser, die sich
darauf einlassen, tun dies allemal mit Gewinn — und (in
Zeiten wie diesen nicht ganz nebensichlich!) sie mégen
nebenbei lernen, welche Weltzuginge historische Bildung
zu erschliessen vermag.

Der 1920 geborene Genfer Gelehrte ist einer der letzten
universal ausgerichteten Denker, die dem Spezialistentum
(das immer auch geistige Verzwergung bedeutet) selbstbe-
wusst eine Nase drehen diirfen. Von Haus aus Mediziner,
mit starken Affinitdten zur Psychoanalyse, konnte, ja sollte
man ihn insbesondere als fithrenden Ideengeschichtler des
franzésischen Geistes zwischen Montaigne und Baudelaire
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aufgeschlagen werden, ist doch der Titel schon
vielsagend genug.) All denen, die weiterhin
und dennoch Biicher lesen wollen, sei die
Folge III wie auch alle weiteren Fortsetzungen
unserer «Schweizer Literatur in Kurzkritik»
gewidmet. Doch auch den passionierten
Nichtlesern, die nun, dank Bayard, von den
letzten Resten schlechten Gewissen befreit,
tiber Welt- und nicht ganz so grosse Literatur
kennerhaft reden kénnen, seien die
Besprechungen ans Herz gelegt. Sie geben mit
maximal 4’000 Anschligen Inspirationen iiber
den Titel hinaus, so dass das Nichtlesen

des Buches moglicherweise noch inspirierender
werden mag.

kennen. Dass keine Vernunft ohne Verfithrung besteht,
weiss er natiirlich, und diese hat stets mit dem Uberschrei-
ten einer Grenze zu tun. Eben darum geht es im neuen
Buch Starobinskis. Ort der Handlung ist vor allem die Oper,
mit Mozart als Zentralgestirn, um den er von Monteverdi
bis Richard Strauss andere Respekeabilititen kreisen ldsst.
Was sie in ihrer darstellerisch grandios gemeisterten dusse-
ren Vielfalt und inneren Vielschichtigkeit verbindet, steckt
ein Grundlagenteil zu Beginn ab.

Hier wird deutlich, dass des Verfassers Augenmerk den
Wandlungen «nythischer Einbildungskraft» in einer sich ent-
zaubernden Welt gilt. In diesem Prozess besteht der beson-
dere Erkenntniswert der Oper darin, dass die lebensgefihr-
liche «Unterscheidung ... zwischen dem richtigen Weg und
der Verirrung» buchstiblich Gestalt angenommen hat — in
jenen «Verfithrerinnen», den «Zauberinnen» zumal, welchen
das Buch seinen Titel verdankt. Sie sind Trigerinnen von
Magie und Macht, deren Herkunft sich ins Archaische ver-
liert. Um sie spielt sich das Psycho-Drama zwischen «Er-
zeugnissen der Begierde» und der «Furcht vor Strafe» ab. Oft
ist die Sinnlichkeit unter ihren Verheissungen das eigentlich
Wunderbare.

Im Laufe der historischen Entwicklung geht nun der
«Zauber im wortlichen Sinn», die von Personen ausgeiibte
Gewalt, in den «Zauber im iibertragenen Sinn» Uber, «die
Ekstase, den Enthusiasmus und den Rausch der Gefiible»,
deren Triger eine Musik ist, die das dichterische Wort
tiberhShen soll. Starobinskis Beschreibung der Kontinuitit
«eines Bildersystems in der europiischen Kultur» nimmt die
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fortschreitende «Asthetisierung des Religiésen» in den Blick,
einen Transformationsprozess, in dem Kunst schliesslich
das Erbe vormaliger theologischer Autorititen antritt. An
dessen Ende ist «die Bezauberung recht eigentlich zur Ange-
legenheir des Kiinstlers geworden ... zur Mache, die er sich
aneignet, und zum Bild, das er von sich zeichner.» Von hier
ist es nur noch ein kleiner Schritt zur politischen Asthetik
der Verfithrung, in die das «Gefille einer Epoche» tatsichlich
auslduft. Starobinski gelingt es, solche Zusammenhinge al-
lein durch Konzentration auf den «Statuswandel der Kunst»
nachvollziehbar zu machen.

vorgestellt von Hans-Riidiger Schwab, Miinster

Jean Starobinski: «Die Zauberinnen. Macht und Verfithrung in der
Oper». Miinchen: Hanser, 2007.

Kraut und Riiben kreuz und quer

Auf dem Cover prangt das Wort «Roman» genauso gross
wie der Autorenname, der Titel und der Verlagsname, also
ganz und gar unverschimt. Im Hause Suhrkamp steht man
der totalen Entwertung der Gattungsbezeichnung «Roman»
offenbar gleichgiiltig gegeniiber; denn was dieses Buch des
Autors Peter Weber ist, bleibt ritselhaft. Vielleicht erken-
nen Anhinger des Free Jazz darin eine Form oder sogar —
wie der Titel «Die melodielosen Jahre» es andeutet — etwas
Musikalisches. Zwar sind die «melodielosen Jahre» ohne
Zweifel melodielos, aber Peter Weber erweist sich hier eher
als Maler, Photograph oder Abfilmer; denn das Buch lebt
von kurzen optischen Eindriicken.

Sinnbildlich hat es die Un-Form eines Haufens nach
dem Auskippen mehrerer Schubladen. Dieses Chaos soll
vermutlich als Gertimpel-Installation durchgehen, damit
Leser denken, der Autor wisse, was er da tut. (Hartnickige
Free-Jazzer sagen jetzt: Ordnung und Gradlinigkeit sind
falsch, fast so schlimm wie Melodik.)

Dieses Snapshot-Album mit seinen wenigen Handlungs-
partikeln ist nur durch ein simples Prinzip iiberhaupt lesbar:
ein junger Mann fihrt kreuz und quer durch Europa und
teilt seine Reflexionen mit. Er heisst entweder «ich» oder
«O» oder «Oliver» und reist meist per Bahn (sein «General-
abonnement erinnert an Sten Nadolnys Netzkarte) oder
auch per Flugzeug zwischen Frankfurt, Berlin, Warschau,
Istanbul, Gorlitz, Italien, Prag, Leipzig, Ziirich und London
herum, auch New York wird gestreift. Mal liefert er Eintri-
ge wie aus einem risikoscheuen Tagebuch, mal teilt er an-
einandergereihte Beobachtungen mit wie in einem unper-
sonlichen Internet-Blog, er streut Gedanken zur
Musikgeschichte hinein, und dann wiederum prisentiert er
gestochen scharfe, ja hochschreckende Bilder.

Allerdings niitzen die Reisen hochstens mittelbar, denn
die stirksten und iiberzeugendsten Episoden bestehen aus
Schweizer Kindheitsszenen und Betrachtungen zum Tou-
rismus in der Schweiz. Zwischendurch tauchen Szenen mit
einem gewissen «Mr. Please» auf, warum auch nicht, da hat
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sich das Verstehen ¢h lingst verabschiedet. Sogar eine spre-
chende Katze liuft einmal durchs Bild, heisst allerdings
«Chopin» und grinst nicht. (Wieder raunt es aus der Free-
Jazz-Ecke: Man darf spielen und anspielen, was man will,
beliebig.)

Da der junge Miissigginger nahezu kontur-, willen- und
sorgenlos bleibt, missen die Kulissen alles tragen. So ent-
steht das, was man frither einmal einen Reigen von Capric-
cios nannte. Andeutungen von grosseren Projektideen
scheinen durch — das wirke, als hitte der Autor sich nicht
aufraffen moégen, eine Sache zu verfolgen, sondern lieber die
Schnipsel irgendwie kollagiert, um sie noch zu verwenden.

Dieses stellenweise schéne Flaneur-Buch kénnte ebenso
gut 50 oder 500 Seiten lang sein. Formal iiberzeugt es kei-
nesfalls. Sprachlich gibt es ein paar tolle Wortschépfungen
zu entdecken: «Urbrummy, «mischwirklich», «Flitzlicht»,
«Welpenenglisch», auch hochpoetische Sitze: «Unter der
Briicke werden flossenreich Blickzucker und Augentrost ange-
riihrt, Entenarbeit, Tauchvogelarbeit, von der herrschenden
Schwanpolizei beaufsichtigt.»

vorgestellt von Marcus Jensen, Berlin

Peter Weber: «Die melodielosen Jahre». Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2007.

Altmeisterliches Seestiick

Ein vor Stunden noch michtiger Mann von siebzig Jahren
auf nichtlicher Flucht; ein zu seinem Schutz abgestellter Sol-
dat mitderen Alters; eine junge Magd, die in Notwehr einen
Soldaten erschlagen hat und nun in das Dorf eines Mannes
reist, in den sie sich bei einer fliichtigen Begegnung verlieb-
te — diese drei Menschen, die einander sonst sicher nicht
begegnet wiren, fithrt Lukas Hartmann in seinem Roman
«Die letzte Nacht der alten Zeit» auf einem Kahn zusammen,
der in der Nacht der Einnahme Berns durch napoleonische
Truppen und der Absetzung der patrizischen Stadtregierung
iiber den Thunersee fihrt. Es ist eine Novellensituation im
klassischen Sinn: das unerhérte Ereignis des Einmarsches der
franzésischen Truppen lasst drei Menschen fiir eine Nacht
auf engstem Raum ein gemeinsames Abenteuer erleben, bis
sich am nichsten Morgen ihre Wege trennen.

Drei Lebensalter, drei soziale Schichten, drei psychische
Verfassungen auf einem Boot. Da ist der bitter bilanzieren-
de Alte, der sich eingestehen muss, dass die Republik, der er
sein Leben lang gedient hat, untergegangen ist — dies wird
zum Ausgangspunkt einer Reflexion iiber sein Leben, die in
der Erkenntnis endet, nicht nur als Vater versagt, sondern
auch seine Ideale wenn schon nicht verraten, dann aus Op-
portunitit so lange verwissert zu haben, bis seinem Leben
im Riickblick jede Wiirde fehlt. Daneben der Soldat, lingst
nicht mehr jung und viele Jahre als Schweizer Séldner in
den Generalstaaten der Niederlande stationiert, bis ihm, der
sich schon als Hagestolz mit karger Pension enden sah, ein
spites Liebes- und Familiengliick zuteil wurde, das ihn nach
Bern hat zuriickkehren lassen, wo er nunmehr — reputierlich
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und in kleinbiirgerlicher Wohlanstindigkeit — seiner Solda-
tenpflicht geniigt. Schliesslich die junge Magd, eine mittel-
lose Vollwaise, die aus dem katholischen Freiburg geflohen
und bei protestantischer Herrschaft im Kanton Bern unter-
gekommen ist, nun aber in Notwehr einen zudringlichen
Soldaten getdtet hat. Hartmann erzihlt von modernen Be-
wusstseinslagen in einer altmeisterlichen Sprache, unter Zu-
hilfenahme einer altertiimlichen Novellenkonstruktion und
im Riickgrift auf ein gut zweihundert Jahre zuriickliegendes
Ereignis, das zur Epochenwende stilisiert wird, obwohl es
mit der Stunde Null bekanntlich nie allzu weit her ist.

Es ist wie mit der Nacht, mit dem Fackelschein und mit
dem Wind, der nur gelegentlich tiber den kalten See streicht:
wir haben es hier mit einem Gemilde zu tun, das sich einer
hohen, nicht recht diesseitigen Sprache bedient und seinen
Gegenstand mit einer wunderbar funkelnden Patina iiber-
zieht. Das ist nicht das billige Schillern eines historischen
Romans, der trivialen Mythen der Gegenwart ein Kostiim
umhingt, und auch nicht der Versuch, sich in ein vergan-
genes Ereignis einzufithlen. Hier wird vielmehr tiber die
Bitterkeit des Alters, den Realismus und Verantwortungs-
sinn des mittleren Lebensabschnitts und die Sehnsucht der
Jugend in geradezu idealtypischer Weise gehandelt und
werden doch lebendige Figuren geschaffen. Zugleich aber
ist es, als blickte man auf ein Gemilde des 19. Jahrhunderts,
ein symbolistisches gar. Als fithre man auf Bécklins Toten-
insel zu. Und das ist allerhand. Ein in seinen isthetischen
Mitteln sehr konservatives, in deren Handhabung beein-
druckend vollkommenes, aus der Zeit gefallenes und dar-
um wunderbar erholsames, auch rithrendes Buch fiir einen
langen Winterleseabend mit gutem Wein am warmen

Ofen.
vorgestellt von Andreas Heckmann, Miinchen

Lukas Hartmann: «Die letzte Nacht der alten Zeit». Miinchen: Nagel &
Kimche, 2007.

Ars Amandi

«Liebe», so seufzte ein verzweifelter deutscher Romancier vor
dreissig Jahren, «war ein grauenvolles Wort, das mich sofort
an rosige Schleimbdute denken liess, an lebenslingliche
sumpfige Gefiible, ... an einen ebenso heimlichen wie lihmen-
den Frieden zu Hause.» Entsprechend erbarmungslos wur-
den Licbesversuche in den Romanen des spiten 20. Jahr-
hunderts seziert. Liebende waren reine Korperfreunde,
unnahbar in ihrem schillernden Narzissmus, allenfalls tem-
porir zu Exerzitien des Begehrens verbiindet. Die Partner
blieben austauschbar, zufillig aufgelesen auf dem Marke der
erotischen Affekte. Die ars amandi schrumpfte zur joy of sex.
Nun aber unternimmt die in Ziirich lebende Schriftstellerin
Annette Mingels einen Rettungsversuch. Sie rehabilitiert —
unter dem tollkithnen, weil sentimentalititsverdichtigen
Titel «Romantiker» — in sechzehn hochkonzentrierten Er-
zihlungen die Kunst des Liebens als eine michtige Passion,
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die alles in ihren Bann zicht. Wenn ihre Figuren einmal
einem Menschen erotisch und emotional verfallen sind,
dann kommen sie nicht mehr von ihm los. Es ist das Kon-
zept einer absoluten Liebe, die jede pragmatische Vernunft
in den Wind schligt, um das unerreichbar scheinende
Gliicksversprechen doch noch zu realisieren. Auch wenn
das Begehren illegitim scheint — etwa im Fall der lange ge-
trennten Zwillinge Simon und Simone — verschafft es sich
Geltung, und der Riss, der durch das bis dahin geordnete
Leben der Figuren geht, ist nicht mehr zu kitten. Mingels
zeigt in ihren «Geschichten von der Liebe» auch die Extre-
mismen des Liebestraums. In der Erzihlung «Liebeswahn»
verfillt die ungliickliche Helena einem attraktiven, aber lei-
der verheirateten Internisten und entwickelt sich zur Stal-
kerin. In aggressiver Hassliebe, die in Abgriinde von Alko-
hol und Suizid fiihrt, ringt der russische Poet Sergej Jessenin
um die Eroberung der Ténzerin Isadora Duncan. Der Lie-
besverrat wird ebenso prizis ausgelotet («Entscheidungen»)
wie die aussichtslose Renovierungsarbeit in zerstérten Be-
zichungen («Ben Hur). Liebe, das ist hier auch die Abwehr
von Zudringlichkeiten eines sexuellen Abenteurers: «Er
muss sich nicht sorgen, dass sie aufhiren konne, ihn zu mogen;
sie hat ihn nie gemocht.» Am ergreifendsten ist die Erzihlung
eines schrecklichen Verlusts: ein Midchen erlebt die zarten
Momente einer ersten Berithrung,. Die kurzen Triumereien
von einer ersten Liebe richen sich furchtbar. In einem un-
bewachten Moment ertrinkt die kleine Schwester des Mid-
chens im hiuslichen Gartenteich. Das grausame Verhingnis
von Liebe und Tod — so intensiv und verstdrend ist es kaum
je beschrieben worden.

vorgestellt von Michael Braun, Heidelberg

Annette Mingels: «Romantiker. Geschichten von der Liebe». Koln:
Dumont 2007.

Liebe, Leidenschaft, dann das Verderben

Literarische Essayistik hat es heutzutage nicht leicht, kann
es nicht leicht haben in einer Zeit, in der das zugehérige
Lesepublikum, dessen sich ein Grossmeister des Genres wie
Thomas Mann absolut sicher sein konnte, gewissermassen
abhanden gekommen ist. In der Gegenwart, in der Eliten
aller Art in globalokologischen Kassandra-Rufen politisie-
render Pop-Kleinmeister intellektuelle Offenbarungen wih-
nen sehen zu miissen, scheint kaum mehr Platz zu sein fiir
im guten Sinne populdrwissenschaftliche literarhistorische
Abhandlungen. Guter Rat ist also teuer, wenn man bei einer
dem Geist abgeneigten Offentlichkeit Interesse fiir ein
buchstiblich aus dem vorletzten Jahrhundert stammendes
Thema wecken mochte. Dass dies dennoch gelingen kann,
beweist die Fontane-Forscherin Regine Dieterle. Thr reich
illustriertes, innerhalb kurzer Zeit vergriffenes Essay-Bind-
chen wird in diesen Tagen bereits zum zweitenmal aufge-
legt. Wie ihr das gelingt, ahnt man schon beim Blick auf
den Umschlag; denn wer wiirde sich nicht fiir eine skanda-
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lumwitterte «Tragddie» in den Reihen der Reichen und
Schénen interessieren?

Der etwas reisserische Titel bedient die omniprisente
Neigung zum Voyeurismus hier, offen gesagt, ein wenig
unangemessen. Schade, denn drinnen wird eine grundsoli-
de recherchierte komplexe Argumentation sinnfillig pri-
sentiert. Die von Otto Brahm in Berlin publik gemachte
ungliickliche Liebe der steinreichen Ziircherin Lydia Escher
zum Schweizer Maler Karl Stauffer-Bern sollte kiinftig — so
lautet im Kern der Ansatz — zu den zentralen Quellen von
Fontanes Roman «Effi Briest» gerechnet werden. Ein loh-
nendes Gedankenspiel in der Tat. Ein plausibles dazu, wenn
bedacht wird, wie sehr Fontane zum eklektizistischen Zu-
sammentragen passender Gesellschaftsnachrichten neigte,
um fiir seine sublimierenden Fiktionen aus dem prallen Le-
ben zu schdpfen. Die Autorin vollbringt daher ein kleines
Kunststiick, indem sie ausgesprochen disparate Handlungs-
stringe und Materialien zu einem dichten, tragtihigen Ge-
webe verkniipft. Die Forschung wird ihr diese akribische
Studie zur grossbiirgerlichen Mentalitdtsgeschichte zu dan-
ken wissen. Dennoch hat es den Anschein, als traue sie
selbst der Evidenz des eigenen Textes nicht so recht. Sie legt
nach, wo doch alles deutlich zutage tritt.

Als die tieferen Ursachen fiir das private Ungliick wer-
den so von ihr etwa vermeintlich defizitire gesellschaftliche
Zustinde bewertet: Minner und Minnerbiinde seien es, die
Frauen die Freiheit zu denken und zu lieben beschnitten
hitten. Derlei Projektionen sind ein Argernis. Umso schlim-
mer also, wenn das Schwarz-Weiss-Denken hier zudem
noch personalisiert wird: der bedeutende Schweizer Litera-
turhistoriker Jacob Baechtold wird dabei auf kaum haltbare
Weise zum willfihrigen Handlanger des Bundesrats dekla-
riert, der Emanzen wie Lydia Escher angeblich systematisch
«an den Rand» trieb, sie «zum Verstumsmen» brachte. Wie gut,
dass es da wenigstens im fernen Berlin einen Nothelfer gab:
Otto Brahm, der durch seine beiden Nachrufe Licht in die
Affire zu bringen suchte. Solche Rollenzuweisungen sind
heikel, da das vielfaltig Verstrickte allzu sehr vereinfacht
wird, und weil der Versuch, mit Fontane auf dessen urei-
genstem Terrain, der Schilderung gesellschaftlicher Ver-
hiltnisse, in eine Art Konkurrenz zu treten, unweigerlich an
den Wettkampf von Hase und Igel erinnert. Bedauerlich ist
tiberdies, dass ausgerechnet Otto Brahm, der doch im Zen-
trum des Interesses stchen miisste, so merkwiirdig blass
bleibt. Ausfiihrlicher von ihm zu handeln, hitte gleichsam
eine historische Verpflichtung dargestellt, gehort doch ge-
rade er zu denen, deren Verdienste im Dritten Reich mit
Bedacht marginalisiert worden sind. Unpassend wirkt
schliesslich noch die nicht zu rechtfertigende Stilisierung
Lydia Eschers zu «einer der grossen Frauen Ziirichs». Sollte
eine «kluge, visiondre» Frau tatsichlich daran erkennbar sein,
dass sie in einer verzweifelten Situation die Chance zur Pu-
blikation dessen wahrnahm, was sie und Stauffer-Bern re-
habilitieren konnte? Hier ist Skepsis angebracht. Sicher: das
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ist alles gut gemeint, als eine historische Wiedergutmachung
eben. Nur: davon wird die Frau nicht automatisch auch
bedeutender. Mit Fontane mdchte man daher sagen, dass
mit dieser «auf den letzten i Punkt gehenden Griindlichkeit ...
in threm eignen Interesse, wie in dem der Leser und der Lite-
ratur» tatsichlich «nur die ganz Grossen behandelt werden»
sollten, zu denen Lydia Escher, ihrem bedauerlichen Schick-
sal zum Trotz, wohl doch eher nicht gehérr.

vorgestellt von Anett Liitteken, Bern

Regina Dieterle: «Lydia Escher. Theodor Fontane und die Ziircher
Tragodier. Ziirich: Verlag Neue Ziircher Zeitung, 2006.

Woman’s place is on the top!

Es war nie leicht, auf einen Berg zu steigen. Noch schwieri-
ger aber war es, als Alpinistin anerkannt oder gar geférdert
zu werden. Die Ausiibung der «Minnerditigkeit» Bergstei-
gen bescherte nicht selten gewichtige Identitdtsprobleme,
und stindig drohte das Urteil, keine richtige Frau zu sein.
Tanja Wirz beschreibt in ithrem wunderbar illustrierten und
bereichernden Buch «Gipfelstiirmerinnen», wie der Alpinis-
mus Ende des 19. Jahrhunderts zur Minnersache gemacht
wurde, gleichzeitig aber immer auch Betitigungsfeld zahl-
reicher Frauen blieb. Sie untersucht, was die Vorstellung
eines hochalpinen Minnerraums fiir Bergsteigerinnen wie
Henriette d’Angeville, Dora d’Istra oder Loulou Boulaz be-
deutete und wie sie ihren Platz auf den Gipfeln «zuriickzu-
erobern» suchten,

Im September 1838 bestieg die 44jihrige Aristokratin
Henriette d’Angeville als zweite Frau den Montblanc und
schrieb noch an Ort und Stelle erste Brief an Freunde und
Verwandte, um sie mit einer eigens mitgebrachten Brieftau-
be ins Tal zu schicken. Bevor sie den Gipfel verliess, kratzte
sie thr Motto in den Schnee: «Vouloir c'est pouvoir.» Wih-
rend manche sie als Wegbereiterin des Frauenalpinismus
priesen, wie 1894 etwa die franzdsische Bergsteigerin Mary
Paillon, machten vor allem Minner sie zum blossen Kurio-
sum. So schrieb der ésterreichische Alpinist Karl Ziak: «Der
Auszug des vierundvierzigiihrigen kiihnen Jiingferleins erregte
natiirlich in Chamonix betrichtliches Aufsehen. Das Friulein
stak in einer bis auf die Knochel reichenden Pumphose, die
aber bis zu den Knien durch eine Bluse schamhaft verdeckr
war.» Henriette d’Angeville hatte den Fehler gemacht, den
Montblanc in einer eigens fiir die Expedition geschneider-
ten Mischung aus Damen- und Herrenbekleidung zu be-
steigen.

Max Senger meinte 1945 in seinem Buch «Wie die
Schweizer Alpen erobert wurden» unter dem Titel « Weibli-
cher Alpinismus», bis 1854 sei keine Bergtour von Frauen
als «hochtouristisch oder alpinistisch anzusprechen». Simtli-
che bis dahin vorkommenden Bergesteigerinnen gehéren
tir ihn ins Kapitel der «ergitzlichen Anekdote». Tanja Wirz
lasst einigen dieser nicht ernstgenommenen Bergsteigerin-
nen Gerechtigkeit widerfahren. Zudem zeigt sie am Beispiel
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des Schweizer Frauen-Alpenclubs SFAC, wie Bergsteigerin-
nen im Minnergebiet Alpinismus Fuss zu fassen versuchten.
1907 wurde der Schweizer Alpenclub SAC offiziell zum rei-
nen Minnerclub. Als Reaktion darauf griindeten 1918 die
Hoteliére Aline Margot-Colas und Madame Furer aus Mon-
treux den Schweizer Frauen-Alpenclub. Viele Aussenste-
hende freute die Griindung des SFAC, weil damit die Dis-
kussion iiber die SAC-Frauenmitgliedschaft ein Ende fand.
Der SAC reagierte mit einer winzigen Gratulation in der
Vereinszeitschrift.

Wie wenig Freude manche Alpinisten an den Leistun-
gen von Alpinistinnen hatten, zeigt Tanja Wirz eindriick-
lich am Beispiel eines Tourenberichts, der 1918 im SAC-
Jahrbuch erschien. Der Autor beschrieb, wie er den
Grosslitzner in Tirol bestieg: «Offen gestanden, bedauere ich
es, dass ein weiblicher Fuss den stolzen Nacken dieses ménn-
lichsten aller Berge betreten hat ... Kann es wirklich nicht
einmal in der toten Natur Gestalten geben, die der Macht des
Weibes widerstehen?

Bis heute werden Leistungen von Alpinistinnen abge-
wertet oder ignoriert. « Worauf Unentwegte meist flugs zu
einer noch grosseren Tour ansetzten, um irgendwann endgiiltig
zu beweisen, was sich die erste osterreichische Frauenexpedition
ins Himalayagebiet, die 1994 den Shisha Panga erstieg, als
Motto aufs Banner schrieb: Woman’s place is on the roph»
«Gipfelstiirmerinnen« ist nicht nur fiir alle, die das Bergstei-
gen lieben, ein nicht zu verpassendes Ereignis. Tanja Wirz’
eindriickliches Wissen, das grossartige Bildmaterial und die
berauschende alpine Atmosphire machen ein unbeteiligtes
Lesen unmoglich.

vorgestellt von Christoph Simon, Bern

Tanja Wirz: «Gipfelstiirmerinnen». Baden: hier + jetzt, 2007.

Monika Mann Scrittrice

Monika Mann? — Schriftstellerin? Alle Kinder der Familie
Mann sind bestens bekannt, bis auf Monika Mann. Leser
kennen sie, wenn iiberhaupt, nur aus zweiter Hand, bei-
spielsweise aus Tagebucheintragungen ihres Vaters, wie die-
ser: «Nach dem Abendessen Einreden Bibi'’s [Michael Mann]
auf Moni. Sprach mit Erika, dann auch mit K. [Katia] iiber
diese und liess meiner Erbitterung iiber ibre Existenz die Ziigel
schiessen. Drang auf ibre Entfernung.» Fernsehzuschauer sa-
hen sie — weit im Hintergrund des Familienpanoramas — in
dem Mammutfilm iiber die Familie Mann, mit den Augen
ihrer Schwester Elisabeth Mann Borgese: «Monika — die hat
halt nicht so viel hergegeben.»

Monika Mann steht zeitlebens im Schatten ihrer be-
rithmten Familienangehdrigen — von ihnen gelegentlich mit
abfilligen Bemerkungen bedacht, bleibt sie eigentiimlich
konturlos. Sie ist der ungeliebte Sonderling — trige, stumm,
nichtsnutzig, bockig, manchmal hysterisch. Aus dieser Fa-
milienperspektive wurde sie bisher — fliichtig nur — auch
durch die Rezeptionsgeschichte betrachtet. Dass auch sie
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schrieb, belichelte man in der Familie, Als aber ihr Schrei-
ben als Konkurrenz gefihrlich wurde, versuchte Erika Mann,
sie zum Schweigen zu bringen. Thr Erinnerungsbuch «Ver-
gangenes und Gegenwirtiges» aber konnte sie nicht verhin-
dern; es ist wohl selbst fiir versierte Leser das einzige be-
kannte Zeugnis der Schriftstellerin Monika Mann.

Die Literaturwissenschafterin Karin Andert hat sich auf
Spurensuche gemacht und verbliiffende und verbliffend
viele Dokumente zutage gefordert, die Monika Manns eige-
ne Handschrift tragen, und eine Auswahl thematisch klug
zusammengestellt in ithrem Band «Monika Mann. Das fah-
rende Haus. Aus dem Leben einer Weltbiirgerin». Briefe
sind darunter, an Familienmitglieder, Freunde und Be-
kannte. Sie zeigen eine sensible, selbstzweiflerische, eine
ebenso gebildete wie gescheite Frau. Es iiberwiegen jedoch
Gedichte, Aphorismen, Mirchen, Portrits, Reflexionen,
Rezensionen von Biichern und Filmen - literarische, feuil-
letonistische Arbeiten aus drei Jahrzehnten, mit leichter Fe-
der geschrieben und veréffentlicht in renommierten Peri-
odika, darunter «Die Tat», «NZZ», «Der Bund», «Neue
Deutsche Hefte», «Der Aufbau», «Konkret», «du», «Welt
am Sonntagy, «ZEITmagazin», «Wegwarten», «Miinchner
Merkur, «Frankfurter Rundschau», «St. Galler Tagblatt»
und auch die «Schweizer Monatshefte». Natiirlich, wen
wunderos, finden sich auch einige Erinnerungsbilder und
(Auto-)Biographisches. Nie aber hat sie — im Gegensatz zu
ihrer Schwester Erika — iiber die Familie, insbesondere den
Vater, als «Jubelhexe» geschrieben, sondern — gewissermas-
sen aus der Distanz — feingezeichnete Portrits skizziert.
Literarische Miniaturen sind es. Beriihrend ist die Schilde-
rung ihrer letzten Begegnung mit dem greisen Onkel: «Der
Einsame. Erinnerungen an Heinrich Mann» oder das litera-
rische Bildnis ihres Bruders Michael: «Brudergespriche».

In ihrem Nachwort nihert sich Karin Andert ebenso
behutsam und einfithlsam wie sachlich der schwierigen Per-
sonlichkeit Monika Manns, beschreibt ihre Versuche, end-
lich und endgiiltig aus dem langen Familienschatten zu
treten, um den eigenen Weg zu finden; sie zeichnet ihren
Berufs- und Lebensweg durch die Welt nach: Miinchen,
Lausanne, Paris, Frankfurt, Berlin, Sanary-sur-Mer, Florenz,
Wien, Ziirich, London, Princeton, Kalifornien, New York

... schliesslich Capri, und immer wieder die Schweiz, Ziirich,

und spiter, nach dem Tod Thomas Manns, Kilchberg,
Andert schildert das Nomadisieren Monika Manns als Su-
che nach Schutz, Geborgenheit und Ruhe fiir sich selbst
und zum Schreiben, und erklirt ihre Entscheidung fiir das
Refugium Capri. Sie hatte die Intellektuellen und die gros-
sen Stidte satt; ein Einheimischer, der Maurerpolier Anto-
nio Spadaro, wurde ihr Lebenspartner, neben dem sie die
wohl beste und produktivste Zeit ihres Lebens verbrachte.
Der Band prisentiert die unbekannte Monika Mann.
Versehen mit sorgfiltig recherchierten und ausfiihrlichen
Anmerkungen, einer erliuternden biographischen Zeittafel
sowie einem umfangreichen Personenregister, diirfte er
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auch der Mann-Forschung Impulse geben. Eines der Bilder
zeigt das Tiirschild, das Antonio Spadaro an der Villa Mo-

nacone, anbrachte: MONIKA MANN / SCRITTRICE.
Eine Schriftstellerin ist zu entdecken.

vorgestellt von Ute Kréger, Kilchberg

Karin Andert (Hrsg.): «Monika Mann. Das fahrende Haus» Reinbek:
Rowohlt 2007.

Wie der Zufall es will

In ihrem neuen Roman «Der schwarze Schirm» beschreibt
Hanna Johansen die ritselhafte Liaison zwischen zwei ganz
unterschiedlichen Frauen. Als Claire von der fremden Frau
im Zug angesprochen wird, wehrt sie instinktiv ab. Die for-
sche Direktheit, mit der Rose ungebeten auf sie zukommr,
lisst die Abwehr jedoch misslingen. Rose vergisst ihren
schwarzen Schirm, und Claire fiihlt sich dafiir verantwort-
lich. So ergeben sich aus dieser ersten weitere zufillige Be-
gegnungen, die Claire zwar unangenehm, insgeheim aber
auch willkommen sind. Nicht ohne Furcht beginnt sie, sich
daran zu gewdhnen. Die gegenseitige Anzichungskraft ent-
springt einem Makel des Nichtwissens, der unter umge-
kehrten Vorzeichen die beiden Frauen verbindet. Wihrend
Claire einst ihr unchelich geborenes Kind zur Adoption
freigeben musste, ist Rose mutterlos aufgewachsen. Claire
hofft instindig, ihre Tochter mége nicht so wie Rose gewor-
den sein. Was aber, wenn doch? Diese nicht laut gestellte,
nur unterschwellige Frage verleiht dem Roman eine kni-
sternde, beengende Kompaktheit, die nie das Gebiisch der
Andeutungen verlisst.

Die verkniffene Claire wie die schrille Rose geben nur
Bruchstiicke von sich selbst preis, stets in Angst davor, zu-
viel auszuplaudern. Fragen bringen nie Gutes hervor, weiss
Claire, «wibrend die schlimmen Folgen nicht nur unvorber-
sehbar, sondern auch unabsehbar zu sein pflegen». Rose be-
droht die peinlich durchorganisierte Einsamkeit, mit der
Claire sich panzert — und lockert sie zugleich. Hanna Johan-
sen inszeniert ihre prekire Beziehung mit unbehaglich an-
mutender Widerspenstigkeit. Nur das Ende wirkt, leider, in
nicht ganz befriedigender Weise aufgesetzt. Rose muss ster-
ben, damit fiir Claire alles beim alten bleibt. «lch bin zu
Hause.» Doch das anschliessende Priteritum desavouiert
diesen erlosenden Satz gleich wieder: «Gut, dachte ich. Das
war es.» Mehr hat Claire nicht zu hoffen, mehr will sie gar
nicht mehr hoffen.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern.

Hanna Johansen: «Der schwarze Schirm». Miinchen: Hanser 2007.

Morde mit Deformationsgeschossen. ..

Ausgerechnet ein Besuch auf dem Ziircher Weihnachts-
marke stiirzt Staatsanwiltin Regina Flint in einen neuen Fall
— auch wenn sich erst im Lauf der Ermittlungen herausstel-
len wird, wie komplex und bedrohlich die Geschichte ist,
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die geradezu harmlos beginnt: mit dem versuchten Dieb-
stahl einer Matrioschka. Bald werden die ersten Leichen
gefunden, Mordopfer, die nichts zu verbinden scheint, ab-
gesechen davon, dass sie ohne plausiblen Grund mit einem
Deformationsgeschoss getétet wurden. Dass aus den Rega-
len der Opfer jeweils eine Matrioschka entwendet wurde, ist
fiir die Polizei auf den ersten Blick nicht ersichtlich...

Trotz einer heiklen Spurenlage, bewegten Nebenschau-
plitzen und der immer wieder aufflackernden Anziehung
zwischen Staatsanwiltin Flint und Kriminalpolizist Cavalli
bringen die beiden allmihlich Licht in ein besonders diiste-
res Kapitel des organisierten Verbrechens. Es geht um den
globalen Drogenhandel, um Ziirich als unerhért profitablen
Umschlagplatz, auf dem sich alte (albanische) und neue
(russisch-ukrainische) Banden die brutalsten Schlachten lie-
fern, selbst auf Kosten von Unbeteiligten, ja sogar von Kin-
dern. Dabei wird so realistisch und detailgetreu erzihlt, von
den Methoden der Kriminellen ebenso wie von den Metho-
den der Ermittler bei Polizei und Justiz, dass zur spannen-
den Fiktion auch eine spannende Dokumentation geliefert
wird. Die plastische Gestaltung der Milieus und Charaktere
tut ein {ibriges, um uns mitfiebern — und mitfihlen — zu
lassen.

Dank ihrer ersten beiden Kriminalromane «Fremde
Hinde» und «Tote Triume» hat Petra Ivanov schon viele
Freunde gewonnen, die sich nun iiber eine weitere Begeg-
nung mit Flint und Cavalli freuen kénnen. Wer die beiden
noch nicht kennt, sollte den einen oder anderen langen
Herbst-, beziehungsweise Winterabend nutzen, um das
Versiumte nachzuholen — substantielle Unterhaltung ist ga-
rantiert.

vorgestellt von Patricia Klobusiczky, Berlin

Petra Ivanov: «Kalte Schiisse». Herisau: Appenzeller Verlag, 2007.

...eine Leiche mit Kopfschuss

Versehen mit den besten Referenzen kommt Hansjorg
Schneiders sechster Roman um den Basler Kriminalisten
Peter Hunkeler ins Haus. Sogar im fernen Berlin ist man
der Ansicht, es handle sich «m die besten deutschsprachigen
Kriminalromane, die derzeit geschrieben werden». Und wie
selten im Krimigenre scheinen sich Kritiker und Leser einig
zu sein: «Hunkeler und der Fall Livius» befindet sich, weni-
ge Monate nach Erscheinen, schon in der dritten Auflage.
Ein grausiger Mordfall ist es, der Hunkeler zwingt, sei-
nen Neujahrsurlaub im Elsass abzubrechen. In einer Klein-
gartenkolonie am Stadtrand von Basel wird die Leiche eines
alten Mannes gefunden. Anton Fliickinger, der eigentlich
Anton Livius heissen und aus Ostpreussen stammen soll,
hingt wie ein Stiick Schlachtvieh an einem Fleischerhaken.
Gestorben ist er an einem Kopfschuss. Pikanterweise befin-
den sich die Schrebergirten auf franzésischem Hoheitsge-
biet, was bedeutet, dass der Kriminalkommissir darauf be-
schrinke ist, seinem Kollegen Bardet aus dem elsdssischen
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Miilhausen zuzuarbeiten. Was ihn jedoch nicht davon ab-
hilt, auf eigene Faust zu ermitteln.

Selbstverstindlich haben wir es hier nicht mit orthodo-
xer Polizeiarbeit zu tun. Hunkeler lidt niemanden zum Ver-
hér und tberlisst die Interpretation von Indizien weitge-
hend anderen. Zum Aktenstudium hat er wenig Lust. Er
interessiert sich fiir Menschen und ihre Umgebung. Also
fithre er vor allem Gespriche, die allerdings oft ohne ein
greifbares Ergebnis bleiben. Nicht nur im Emmental, wo
das Mordopfer lange zuhause war, erzihlt man einem Poli-
zisten aus Basel nur das Nadigste. Erfolgreicher scheint die
Boulevardpresse zu sein, denn schon bald ist in der Zeitung
zu lesen, dass der wirkliche Anton Livius im 2. Weltkrieg
gefallen sei. Wer also ist der Tote wirklich? Handelt es sich
bei dem Mord etwa um einen spiten Akt der Rache? Hun-
keler erscheint diese Erklirung nicht unwahrscheinlich, zu-
mal er von schrecklichen Ereignissen weiss, die sich in den
letzten Kriegsjahren im Elsass zugetragen haben. Oder war
alles ganz anders, eben doch «eine ganz normale Kriminalge-
schichtes, «dutzendfach abgehandelt zum Beispiel von Sime-
non»?

Der so daherredet, ist einer der vielen Bekannten des
Kommissirs, ein abgehalfterter Schriftsteller, um dessen li-
terarisches Potential es schlecht bestellt ist. «Was soll mir
noch in den Sinn kommen? Ab und an ein Krimi, das gebr
noch», lsst er Hunkeler wissen, um in einer spiteren Szene
dann zu beweisen, dass er auch als Krimiautor nicht viel
taugt.

Hansj6rg Schneider ist da zum Gliick von anderem Ka-
liber. Er kann es sich leisten, ein Handwerk zu persiflieren,
das er selbst meisterlich beherrscht. Von den Landschafts-
beschreibungen tiber die knappen und prizisen Charakteri-
sierungen bis hin zu den alltagsverhafteten, oft aber auch
abgriindigen Dialogen zeigt sich der Autor als souveriner
Erzihler, dem mit Kriminalkommissir Peter Hunkeler eine
Ermittlerfigur gelungen ist, die, trotz der offenkundigen
Verwandtschaft mit berithmten fiktiven Kriminalisten wie
Wachtmeister Studer oder Kommissir Maigret, in ihrer In-
dividualitit tiberzeugt.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

Hanjérg Schneider: «<Hunkeler und der Fall Livius«. Zirich: Ammann,
2007.

Geschrieben, gemalt; gestorben mit 22

«Es ist finster sagt ihr und ibr fiirchter die geheimnisvolle Nachs.
Ich sage euch: «die Nacht ist heller als der Tag.»» Andreas
Walser hat geschrieben, gezeichnet und gemalt in der
Schlaflosigkeit der Grossstadt Paris um 1930. Zwischen
Euphorie und Todessehnsucht entsteht ein umfangreiches,
cigenstindiges Werk. Dieser jung verstorbene Mensch
scheint zu sensibel gewesen zu sein, um in der Welt zu be-
stehen. Drogenexzesse, innere Zerrissenheit und die Zwie-
natur der Talente waren die tddliche Mischung dieses kur-
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zen Lebens. Einfiihlsam wird in dieser Monographie nicht
bloss die rasante kiinstlerische Entwicklung gezeigt, son-
dern auch die iiberschiumende Freude und das abgrund-
tiefe Ungliick, die die verletzliche Seele des jungen Kiinst-
lers schiittelten. «Jch glaubte das leben zu triumen — ich
verlor mich in unmaiglichen traumereien» schreibt Walser
angeregt von geplanten Ubersetzungsarbeiten. Die Nacht,
der Ort des Traumes war das Refugium, wohin er sich,
tiberreizt von der Welt, zuriickzog.

Die Monographie besteht einerseits aus Walsers Biogra-
phie, anderseits wird ein Uberblick iiber sein malerisches
Werk vermittelt. Die im biographischen Teil abgebildeten,
quer gelegten, sich iiberschneidenden Fotos vermitteln den
Eindruck, als seien sie mit einem Griff aus der Photokiste
hervorgezogen worden. Die Bilder sind sorgfiltig ausge-
leuchtet, manche Photos mit Abbildungen von Walsers
Handschriften unterlegt, von weiteren Photos iiberlagert.
Walsers malerisches Werk, geprigt vom Aufenthalt in den
Pariser Kiinstlerkreisen zu Beginn des 20. Jahrhunderts,
spiegelt die kubistischen und surrealistischen Bildexperi-
mente wider. Seine Bilder erinnern an Matisse, de Chirico,
Braque, Léger und an Picasso, der einer seiner Férderer war.
Notizen, Bilder, Photos und Skizzen sind Zeichen seiner
intensiven Auseinandersetzung mit den zeitgendssischen
Einfliissen, seiner Suche nach dem idealen Medium, nach
dem eigenen Stil, der sich jedoch kaum herauskristallisiert.
Diesen Mangel kompensiert Walser in einer gegliickten
dandyhaften Selbststilisierung im Schatten von Cocteau
und den opiumgedrogten «garcons de Paris». Halb Biogra-
phie, halb Kunstbuch in opulenter Qualitit mit raffiniertem
Layout; informativ und schlicht ergreifend.

vorgestellt von Christine E. Kohli, Bern

Heinz Biitler 8 Wolfgang Frei (Hrsg.): «Die Nacht ist heller als der Tag.
Das kurze Leben des Malers Andreas Walser.» Bern: Benteli, 2007.

Das einfachste ist das richtige Wort

Das Problem des Athers ist keines unserer Gegenwart. Von
den Griechen als «quintia essentia», als fiinftes Element be-
trachtet, hat sich der Ather quer durch abendlindische Gei-
stes- und Naturgeschichte gewissermassen verfliichrigt.
Uber den Ather nachdenkend hat Einstein seine Relativi-
titstheorie gewonnen und damit exakt diesen Acher endgiil-
tig abgeschafft. In seiner Poetikvorlesung «Im Ather / In the
Ether» fir das Massachusetts Institute of Technology (MIT)
in Cambridge/Mass. zeichnet der Schriftsteller Perikles Mo-
nioudis eine kurze Geschichte des Athers nach, an deren
jungstem Ende vielleicht so etwas wie eine Renaissance
moglich wird. In der Quantenphysik taucht der Begriff neu-
erdings als «Leerstelle im neuen Konzept» wieder auf. «Neuer
Raum, Vakuum, Leerstelle — der Ather hatte in physikalischen
Zusammenhdngen stets dann seinen Aufiritt, wenn ein Mangel
benannt und dieser damir verdeckt oder voriibergehend ver-

deckt werden sollte.»
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Dieses Defizit rithrt an eine andere Disziplin, in der es
Vakuum, Leerrdume gibt, ohne dass sie recht benannt wer-
den kénnten: die Poesie. Monioudis, der Autor und zu-
gleich «Hochgeschwindigkeitstelegraphist» ist — sich also zwei-
fach Funken sprithend im Ather bewegt —, unternimmt eine
poetologische Gegeniiberstellung von Poesie und Wissen-
schaft. Er legt es dabei nicht auf das Trennende, sondern
auf das insgeheim Verbindende an. «Dichtung als Kategorie
der Wissensgewinnung?» — Der Ather als Fluidum zwischen
harter und weicher Empirie. Dass dies nicht nur mit Leich-
tigkeit von der Hand geht, versteht sich. Wissenschaft wie
Poesie begegnen sich an einem komplexen dritten Ort. Die
Erzihlfigur eines Funkers, der Gedichte schreibt und die
meiste Zeit auf hoher See verbringt, hilft den Kasus zu er-
ahnen. Musterbeispicle aus der griechischen Lyrik veran-
schaulichen, worum es Monioudis geht, etwa ein Haiku
von Dimitrios Antoniou: «Kam von Ferne her / Abschied
genommen, nehme [ ich meinen Abschied.»

Der Funker alias Monioudis horcht die Resonanzfre-
quenz ab, testet die feinen Isolatoren, um zu der Erkenntnis
zu gelangen, dass Worter wie Funksignale funktionieren.
Beim Funken gelte «das Gebor der kleinsten Leistung», um
Strom zu sparen — vordergriindig. Ahnliches geschieht in
der Poesie: «Das Wort, das alle anderen Werter in der Zeile
speiste, durfte vom Sender, den der Funker wieder als die Aus-
sage der Gedichtzeile begriff, nur mit der nétigen Leistung ver-
sorgt werden — keinesfalls stirker.» Das einfachste ist das rich-
tige Wort. Dahin gelangt Monioudis in seinem
Gedankengang, ohne dort freilich innezuhalten. Antworten
mag der Funker nicht, nur fragen, deshalb zieht er sich wie-
der diskret in den Acher zuriick.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Perikles Monioudis: «Im Acher / In the Ether». Aachen: Rimbaud
Verlag, 2007.

fackeln, Nepp, Nutte...

Es bedarf einiger verlegerischer Hoffnungen, einem grosse-
ren Publikum eine Veréffentlichung tiber ausgestorbene
Gaunersprachgepflogenheiten vorzulegen. Die Gauner gibt
es immer noch, das Rotwelsch, ihre bis ins 20. Jahrhundert
hinein verwendete Geheimsprache, hingegen nicht mehr.
Der bekannte Sprachforscher Hansjérg Roth — er ist auch
Verfasser des «Jenischen Warterbuchs» (2001) — hat in
«Barthel und sein Most. Rotwelsch fiir Anfinger» in rund
300 Stichwortartikeln einen Uberblick iiber die teils selt-
sam klingenden Begriffe gegeben, die im Rotwelschen of-
fenbar in Gebrauch waren. Dabei sind manche Herleitun-
gen etwas gar knapp geraten oder lassen den Leser bisweilen
ratlos zuriick. Was fingt man mit dem Wissen an, dass
beispielsweise das schone Wort «Manischtanne» um 1820
die Bedeutung «Vertrauter der Gauner» hatte und sich vom
«ma nischtanna» (hebr. «Was unterscheidet?»), einem Ritu-
alspruch zum Pessachfest, herleitet? Meistens bleibt auch
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unklar, wann genau die jeweiligen Worter zwischen dem
14. und dem 20. Jahrhundert in Gebrauch waren. Die mei-
sten Ausdriicke stammen ohne grosse Umwege aus dem
Jiddisch/Hebriischen oder dem Deutschen. Gerne wiirde
man dabei erfahren, auf welchen Wegen Begriffe wie «Po-
lente» oder «fackeln» iiber das Rotwelsche in den deutschen
Sprachgebrauch eingegangen sind und gerne wiirde man
mogliche Bedeutungswechsel oder Verwendungen von Be-
griffen wie «Nepp» oder «Nutte» ausfiihrlicher dargestellt
bekommen.

Fiir ein etymologisches Fachwerk ist das Buch zu knapp
geraten, und dem sprachinteressierten Laien bietet es zu
wenig Bezug zur heutigen Sprachwelt. Was tun mit diesem
durchwegs liebevoll und kenntnisreich geschriebenen
120seitigen Biichlein? Etwas gesucht glaubt der Verlag, der
das Buch beim Autor in Auftrag gab, die Herausgabe zu
rechtfertigen, indem er vorschligt, nun kénne man «einmal
so reden, dass man nicht gleich verstanden werde». Mit Ver-
laub: das ist wohl kaum das Hauptproblem in unserer
schnellkommunikativen Ara von Balkanslang, SMS-Codes
und Babelfish. Im Nachwort, das in angenehm skeptischem
Ton gehalten ist, bezweifelt der Autor denn auch selbst den
Nutzwert seines Buches. Der Rezensent hat hier leider auch
keinen Ausweg zu bieten.

vorgestellt von Duke Seidmann, Zumikon

Hansjérg Roth: «Barthel und sein Most. Rotwelsch fiir Anfinger.
Frauenfeld: Huber, 2007.

This is your Captain speaking...

Es geht um die Badersdorfer, um die Menschen wie das
Dorf. Adrian Naef schafft mit dem Roman «Die Rechenma-
chers» das Portrit einer Zeit, die kurz nach dem Krieg ein-
setzt und bis in die Sechzigerjahre reicht. Badersdorf liegt
zwischen den beiden grossen Schweizer Flughifen, zwischen
Diibendorf und Kloten, und ist schon bald als Wallisellen
zu erkennen — nicht nur weil der 1948 geborene Autor dort
aufgewachsen ist.

Mein Grossvater war ein strenger, zu Jihzorn neigender
Viehziichter, Bauer und Rechenmacher.» Mit diesem Satz be-
ginnt nicht nur der Roman und erklirt schon zu Anfang
den Titel, auch setzt Naef — neben dem Ich-Erzihler — gleich
die wichtigste Figur in Szene. Ein Patriarch und Familien-
oberhaupt von altem Schrot und Korn, oder mit anderen
Worten: « Wenn in einer Generation eine Gabel auf einen Re-
chen folgt, wie man bei uns sagt, dann war Grossvater ein
Rechen, das heisst, einer der zusammentréigt und aufbaut und
das Ubernommene nicht verzettet.» Der Leser wird in einen
kleinbduerlichen Familienbetrieb eingefiihrt, in dem jeder
arbeitet, was er kann; fiir Gross und Klein gilt gleichermas-
sen: «Frite uf und schpat nider, friss gschwind und schpring
wider.» Zu den Hohepunkten des Jahres gehorte nebst
Weihnachten vor allem die Fasnacht — «schlicht der Ausdruck
fiir den Sinn des Lebensy.
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Adrian Naef gelingt es mit stupender Leichtigkeit, eine
Zeit wiederaufleben zu lassen, die zumindest in Teilen schon
dem Vergessen anheim gefallen ist, die aber so lange noch
nicht zuriickliegt. Eine Epoche, in der Englisch «o unver-
stéindlich wie das Evangelium» war, die Jugend jedoch — und
mit ihr der Ich-Erzihler — noch unterwegs war in eine «zoch
intakte» Zukunft. Es gab Bauern und Arbeiter, die dazuge-
hérigen Parteien, dazwischen nichts. Mit einer Ausnahme:
«Denn es war die Epoche der Lebrer. Die Schrifisteller waren
Lebrer, die Kabarettisten und Filmemacher waren Lebrer, Lie-
dermacher waren Lehrer, die neuen Strassenzirkusse der Stadt
wurden von Lehrern betrieben, die im Clownkurs in Paris oder
im Tessin gerade Jonglieren gelernt hatten.» Die Konsequenz:
«Schuld hatte stets das Kind, nicht der Lebrer, man sah es noch
nicht umgekehrt.»

Dem Autor allerdings geht es nicht nur um die Beschrei-
bung dieser «heilen Welp» von damals, es geht ihm insbeson-
dere auch um den Ubergang, den wirtschaftlichen Auf-
schwung, als die Bauern Land und Kiithe zu verkaufen
begannen, das erste Freibad in Badersdorf erdffnet wurde
und jedes Midchen Hostesse und jeder Junge Pilot bei der
Swissair werden wollte: « This is your Captain speaking, spra-
chen wir zur Welt. Und Badersdorf lag gleich nebenan.» Ge-
schickt spiegelt Naef die iibersichtliche Welt des Grossva-
ters an jenem sich 6ffnenden Kosmos des erzihlenden
Enkels, der die Stadt Ziirich fiir sich entdeckt, die wichtig-
sten Gitarrengriffe erlernt und erst der «Lustsenche» Rock
and Roll, dann Jack Kerouac und Boris Vian verfillt.

So sehr «Die Rechenmachers» ein Buch der Erinnerun-
gen ist, die Anekdoten und Geschichten des Romans weisen
doch immer in unsere Gegenwart. Oder anders gesagt: Naef
erhellt diese unsere Gegenwart auf unerhére prizise Weise,
auch weil er sich nicht scheut, die Verluste beim Namen zu
nennen, sei es der Tod des Sechstagerennens, oder sei es
allgemeiner das Wegfallen von Verbindlichkeiten — zum
Beispiel der unentbehrliche Schwatz beim Dorfeoiffeur. Zu-
sammengefasst: «Mit dem Verlust, zur richtigen Zeit nicht
das Richtige bekommen zu haben, geht man durchs Leben.»
Gleichwohl ist Naef weit davon entfernt, eine Moral der
Geschichte zu suchen, vielmehr zeichnet sich dieser Roman
durch feinste Zwischentdne aus, Ernsthaftigkeit und Hei-
terkeit gehen Hand in Hand, und so paart sich beim Leser
Nachdenken und Schmunzeln auf wunderbare Weise.

vorgestellt von Markus Bundi, Baden

Adrian Naef: «Die Rechenmachers». Eggingen: Edition Isele, 2006.

Aus Liebe zum Thurgau

Der 61jihrige Lyriker und Prosaschriftsteller Jochen Kel-
ter, in Koln geboren, lebt schon seit 1969 auf der Schwei-
zer Seite des Bodensees. In seinem schonen Essay-Bind-
chen «Ein Vorort zur Welt» hat er nun dreizehn aus ganz
unterschiedlichen Anlissen entstandene «Texte» aus {iber
25 Jahren zusammengestellt. Derartigen Textsammlungen
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darf durchaus mit einer gewissen Skepsis begegnet werden,
mit einem gewissen Anfangsverdacht — zu oft schon hat
man sogenannte «Buchbindersynthesen» zur Kenntnis
nehmen miissen, mit wenig Liebe oder Sorgfalt aneinan-
dergereihte Gelegenheitsarbeiten ohne erkennbare Struk-
tur und von meist nur geringem Nutzen. Das ist hier gott-
lob nicht der Fall.

Mit dem Thema «Heimat» hat sich Jochen Kelter be-
schiiftigt, seit der deutsche Staat seine Universititslaufbahn
unter Hinweis auf die nicht ausreichende Verfassungstreue
des Konstanzer Dozenten beendert hat. Als schreibender Be-
wohner einer Grenzregion sieht er «Heimat» als eine fiktive,
von keiner Staatlichkeit erreichbare Zone an, als etwas, das
sich jeder je nach seinen Bediirfnissen selber schafft. Seine
Reflexionen {iber das Leben im thurgauischen Tigerwilen,
in Konstanz und am Bodensee, ja im gesamten alemanni-
schen Raum scheinen aus der Sicht eines liebenden Exilier-
ten geschrieben zu sein. «Und so lebe ich, ohne es mir am
Anfang eingestanden haben zu wollen, im Exil. In der Diaspo-
ra. In der Provinz. Diesseits und jenseits der Grenzge», heisst es
in der schénen, traurigen und bisweilen ein wenig larmoy-
anten Reflexion «Vom allmihlichen Verschwinden der Ge-
gend», die die globalisierte Gegenwart als eine « Wanderung
der Seelen ins Nichrs» begreift. Doch da ist das Dorf, in dem
man daheim ist, auch wenn die Autobahnen und Gewerbe-
gebiete immer mehr Land fressen — ein Ort, an dem das
«Gerede von der Welt als globalem Dorfs definitiv zu dem
wird, was es ist: pseudomoderner Unsinn namlich. Und es
ist auch der Ort der Kunst und der Literatur, die «allein»,
wie der reflektierte, politisch hellwache Neoromantiker Kel-
ter emphatisch betont, «die Uropie ciner lebenswerten,
menschlichen Instinkten und Atavismen iiberlegenen Welt»
aufrechtzuerhalten vermogen.

Wie das gehen kann, beweist der Autor gleich selbst, ins-
besondere in «Wiesen und Wasser, Wolken und Wind»,
einer zirtlichen Liebeserklirung an den Thurgau, und in
«Von draussen und von drinnen», einer auch der sprachli-
chen Geborgenheit oder Fremdheit zwischen Schweizer-
und Deutschdeutsch nachgehenden Liebeserklirung an die
Schweiz — seine ganz cigene, selbstgeschaffene Schweiz
wohlgemerkt: «Wer fragte da noch nach Pissen». Einige der
hier versammelten Essays widmen sich intensiv dem Selbst-
verstindnis und den politischen heiligen Kiihen der Schweiz,
und sie kommen alle zu dem Ergebnis, dass die mit der
«Fichen-Affire» einsetzende Modernisierung der Gesell-
schaft das Klima im Lande eindeutig zum besseren verin-
dert habe. Kaum etwas sei iibrig von der «Feudaldemokra-
tie» oder der «Modergesellschaft» von einst: «Es atmet sich
[reier und leichter im Land», heisst es in einem Essay mit
dem sprechenden Titel «Die bleiernen Jahre sind verflogen».
Ein ganz normales mitteleuropiisches Land sei die Schweiz,
«mit ausgeprigten Eigenbeiten, ... die sie hoffentlich behalten
wirdy. Selbst die Literaten miissten sich nicht mehr dauernd
mit ihrem Land beschiftigen, und so scheine die heutige
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Schweizer Literatur zwischen « Weltliufigkeit und iiberschau-
barem Ort» bestindig zu schwanken. Das scheint auch fiir
Kelters «Ein Vorort zur Welt» zu gelten. Auch deshalb ist
der Autor, dieser fremde und zugleich regional gebundene,
durch und durch eigensinnige poetische Grenzginger zwi-
schen Lindern und Sprachen, am Ende doch ein Schweizer
Dichter. Oder besser gesagt: in gewissem Sinne auch ein
Schweizer Dichter,

vorgestellt von Klaus Hitbner, Miinchen

Jochen Kelter: «Ein Vorort zur Welt. Leben mit Grenzen». Frauenfeld:
Waldgut, 2007.

Arztealltag, Miihsal, Leid
Erich Sutters Roman «Irminger, Chirurgus» ist in zweifa-
cher Hinsicht ein Erstling. Er ist das erste literarische Werk
des in Fillanden wohnenden Autors und er ist der erste im
Zytglogge-Verlag erschienene Arzteroman. Wer nun bei der
Bezeichnung «Arzteroman» an romantische Liebesgeschich-
ten voller Herzschmerz denkt, hat nur einen kleinen Teil
des Buches erfasst. Denn Sutters historischer Roman fiihrt
in 20 Kapiteln das Leben von sieben Personen der Pfafthau-
sener Arztefamilie Irminger vor, die im 18. Jahrhundert
gelebt und ihr Geld hauptsichlich als Veterinir- oder Hu-
manmediziner verdient haben. In ithrem Alltag findet sich
wenig Romantisches, dafiir um so mehr Miihsal und Leid.
Eindriicklich zeigt Sutter, wie die gesellschaftlichen und
politischen Gegebenheiten im Ziirich des 18. Jahrhunderts
das Leben der Arztefamilie prigten. So kommen die Irmin-
gers mehrfach mit dem Ehegericht in Konflikt, das tiber den
moralisch korrekten Umgang zwischen den Geschlechtern
wacht und fiir vorehelichen Beischlat Geld- oder Gefingnis-

wbewundernswert,
anregend, poetisch,
verspielt, doch immer
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strafen verhingt. Wihrend Hans Heinrich die Busse fur
sein uneheliches Kind anstandslos bezahlt, flicht sein Vetter
Rudolf wegen seiner Frauengeschichten nach Pommern,
wird bei seiner Riickkehr aber dennoch fiir seine Vergehen
inhaftiert. Und auch das Eheleben ist durch die drmlichen
Verhiltnisse belastet und wird durch den Tod der eigenen
Kinder auf die Probe gestellt. Als «Chirurgen» sind sie ei-
nem hartem Konkurrenzkamptausgesetzt und werden — wie

im Falle des zunichst als Wunderdoktor berithmten, dann

als «Lachsner» oder Quacksalber verschrienen Heinrich—
wegen obskuren (und vor allem erfolglosen) Behandlungs-
methoden empfindlich gebiisst. Ist bereits in Friedenszeiten
die Belastung der Landbevélkerung durch Steuern und Ab-
gaben an die Stadt bzw. deren Vertreter hoch, so steigert sie

sich noch in Kriegszeiten, wie das Ende von Sutters Famili-
enroman verdeutlicht. Heinrich muss nicht nur fremde

Soldaten beherbergen, sondern auch mit seiner Familie

wihrend des verworrenen Kriegsgeschehens in und um Zi-
rich in den Jahren 1798/99 zunichst bei den Franzosen,
dann bei deren Gegnern, den Russen und Osterreichern, als

Arzt dienen.

Die individuellen Schicksale der Irmingers zeichnet
Sutter mit Hilfe von Zitaten aus historischen Akten und
Dokumenten historisch getreu nach. Leider erscheinen die
Figuren nicht als eigenstindige Charaktere, da sie trotz der
gewihlten Ich-Form, in der sie @iber ihre Erlebnisse berich-
ten, im gleichen Sprachstil reden. Die thematische Vielfalt
des Romans zeugt von jahrelangen griindlichen Recher-
chen zum Arztewesen und zum Lebensalltag des 18. Jahr-
hunderts, die der ehemalige Lehrer Sutter — bisweilen in
der Absicht, heute kaum mehr verstindliche Begriffe zu
erkliren — etwas sehr pedantisch ausbreitet. Dessenunge-
achtet sind es gerade die detailgenauen Schilderungen der
Zustinde des Ancien Régime, die das Buch so lesenswert
machen.

vorgestellt von Jesko Reiling, Bern

Erich Sutter: drminger, Chirurgus. Roman einer Arztefamilie (1769—
99)». Ziirich: Zytglogge 2007.

Aus Versehn in Versen

«Aus Versehn in Versen» verfasste Gedichte sind nie ganz aus
Versehn entstanden. Soviel ldsst sich mit Bestimmtheit zum
neusten Gedichtband von Felix Philipp Ingold sagen. Der
fast gleiche Klang von «Versehn» und den «Versen» unter-
bricht den geldufigen Sinn der beiden Worter. Wenn man
etwas «aus Versehn» tut, so versieht man sich, man tut etwas
unabsichtlich. Die Frage ist dann, wer es tut, das heisst wer
«aus Versehn in Versen» schreibt, wer sich derart in der Spra-
che versicht, dass er etwa die scheinbar zufillige, lautliche
Nihe der beiden Wérter ernst nimmt, derart ernst, dass
neue, unerwartete und unerhérte Bezichungen zwischen
ihnen entstehen kénnen. Dieses Versehn hat Methode. Es
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lasst Schichten der Sprache zu Worte kommen, die nicht
der botmissigen Intelligenz unterstellt sind.

In einem solchen spielerischen Ernst gilt dann Sprache
nur noch auf Zeit. Sie kiindigt ihre Fron auf, zeitlose Be-
deutungen unverindert transportieren zu miissen. «Aus
Versehn» geschriebene Verse bilden «Gedichte auf Zeit» in
dem Sinne, dass sie auf Zeit geschrieben sind, so wie die
gedruckte Schrift auf weissem Papier erscheint. «Die Frage
ist (wie jede Farbe) weiss.» Die Gedichte von Ingold erschei-
nen auf einem solchen stummen Hintergrund von Fragen,
der weiss (ist). Wissen ist dadurch angesagt, aber keines, das
begrifflich fassbar wiire. Es handelt sich eher um ein Ahnen,
dessen Inhalte sich blitzartig in Anagrammen, Kalauern,
Paronomasien sowie in der bildhaften Anordnung von Ge-
dichten zeigen.

Lesen heisst dann nicht, den durch die Sprache schein-
bar fiir immer geregelten Sinn der einzelnen Wérter nach-
einander in deren chronologischen Abfolge als einen ih-
nen zukommenden sicheren Wert einzuldsen. Es besteht
vielmehr in der iiberraschenden Erfahrung, dass sich beim
laut Lesen iiber den Klang eine eigene Form von Zeitlich-
keit, von Bezichungen zwischen Wortern und Klingen
ausbildet, die konzentrisch, vertikal, spiralférmig sein
kann. Ingolds «Gedichte auf Zeit» lassen Zeit entstehen
«bis alle Zeit in Zeltform steht und gilt im Nu». Also bildet
diese «Sprachzeit» kein festgefligtes Gebiude, sondern ein
mobiles Zelt, in dem Klang und Sinn sich gegenseitig be-
dingen, wobei oft dem Klang die Rolle zukommt, den
Sinn zu leiten.

So entsteht die Frage, ob dieses vorerst sinnferne «Lau-
schen, ein avie Wissen» sei». Eine Art von Wissen bildet sich
beim aufmerksamen Lauschen auf die sprachlichen Klinge
der Wérter — ein Lauschen, das aber nicht zum vornherein
weiss, auf was es achten soll; denn «auf Schlichen kommsz /
was plotzlich ihnelt und gehort». Erst wenn man — aber wer?
— eine vollig neue Bezichung zwischen verschiedenen Wor-
tern gehore hat, geht dieses andere, nichtbegriffliche Wissen
auf. Ihm auf die Schliche zu kommen, ist oft cine freudige

und begliickende Erfahrung, die der Leser jeweils «aus Ver-
sehn» macht und dadurch diesen «Versen auf Zeit» zu ihrem
Recht verhilft.

vorgestellt von Marco Baschera, Ziirich

Felix Philipp Ingold: «Tagesform. Gedichte auf Zeit». Graz: Droschl, 2007.

Letteratura, Littérature, Literatur

Fiir Leser, denen die Literatur der Schweiz nahe steht, ist «Vi-
ceversa» ein Gliicksfall: Chronik, Lesebuch, Portritsamm-
lung und Bestandesaufnahme in einem. Aus dem West-
schweizer Literatur-Almanach «Feuxcroisés» hervorgegangen,
erscheint das «Jahrbuch der Literaturen der Schweiz» jetzt in
drei Sprachen und ebenso vielen Versionen. Es verfolgt das
erklirte Ziel, den literarischen Austausch zu férdern, also
deutschsprachigen Lesern die franzésisch-, italienisch- und
romanischsprachigen Autoren niher zu bringen, parallel zu
den anderen Ausgaben von «Viceversa», die dasselbe mit den
jeweils anderssprachigen Schriftstellern tun. In diesen an-
deren Versionen— und im Internet auf www.culturactif.ch
—sind die Portrits von und Interviews mit Deutschschweizer
Autoren zu finden. Die Sprache Europas ist die Ubersetzung;
das gilt auch und seit je fiir die Schweiz. Darum ist in «Vice-
versa 1» ein Kapitel dem Ubersetzen gewidmet. Hier kommt
zum Beispiel Gerda Scheffel zu Wort, die Ubersetzerin ei-
nes beriihmten «franzésischen» Autors, Robert Pinget. Auch
zum Thema Literaturlesungen und Hértexte oder zu den
jungen Lyrikern des Tessins enthilt dieses Buch vertiefte Bei-
trige. Dankbar ist man fiir den Uberblick iiber das literari-
sche Leben des vergangenen Jahrs. Er beweist den Reichtum
der Literaturen der Schweiz und erlaubt, mit Wehmut, das
Versiumte wenigstens teilweise nachzuholen.

vorgestellt von Gérald Froidevaux, Basel

Service de Presse Suisse (Hrsg). «Viceversa Literatur 1. Jahrbuch der
Literaturen der Schweiz». Ziirich: Limmat Verlag, 2007. (Die
franzésische bzw. iralienische Ausgabe erscheint bei Editions d’En bas,
Lausanne, bzw. Edizioni Casagrande, Bellinzona.)

Literatur im historisch-
politischen und kulturellen
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