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In der letzten Ausgabe der «Schweizer
Monatshefte» begeisterten sich — und, es soll
nicht verschwiegen werden: drgerten sich
auch vereinzelt — 28 Rezensenten iiber
deutschsprachige Neuerscheinungen von
Schweizer Autoren. Auch Folge II der Serie
«Schweizer Literatur in Kurzkritik» zeigt:
auf dem Schweizer Biichermarke gibt

es manches zu entdecken. Langweilig ist nur
weniges zu nennen. Neugiererweckend
hingegen vieles. Fortsetzung folgt.

Schweizer Literatur in

Kurzkritik, I1

Die Verlockung des Anderswo

«Ls gibt Schrifisteller, die brauchen Geographien, und andere
brauchen Konzentration: Reisende und Seher also. Ich gehire
zur Familie ersterer.» Wenige Jahre vor seinem Tod schildert
Nicolas Bouvier in «Lob der Reiselust» Begegnungen von
unterwegs und lisst uns teilhaben an seiner lebenslangen
«Ungeduld, die Welt zu erfabren».

Mit dem Segen seines Beamtenvaters, der nicht so viel
gereist ist, wie er es sich gewlinscht hat, und der zu seinem
Sohn sagt: «Schawu dich um, und schreib mir», zieht Bouvier
los, auf der Jagd nach dem Leben, von dem er kiloweise ha-
ben will, obschon er ahnt, dass er «in dieser triigerischen Welt
nur ein paar Gramm bekommen» wird. Nach der Rickkehr
von seiner legendiren Reise nach Afghanistan 1953/54 wird
ihm klar, dass er all diesen Orient nicht in seinem Kopf spei-
chern kann, «sonst wiirde er platzen wie ein tiberreifer Kiirbis».
Also beginnt Bouvier zu erzihlen. Von Fernweh und Unrast.
Von diesem Planeten, der weit {iberraschender, erstaunlicher,
grausamer, bunter, grossziigiger sei als der «naive kolorierte
Bilderbogen», den er sich von thm gemacht habe.

In dreizehn wundervollen Texten wiirdigt Bouvier die
«Verlockung des Anderswo». Er zahlt Schulden zuriick an ori-
entalische Geschichtenerzihler und an Gobineau, der ihm
«das grosse Kolonialwarengeschifi der Adjektive gedffnet» ha-
be. Er bricht eine Lanze fiir Sprichwérter, die, im richtigen
Moment plaziert, signalisierten, dass man die Komik oder
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den Ernst der Situation erfasst habe. Im Okzident komme
ein Ungliick selten allein, im Orient sei es «ein Wespenstich
in einem weinenden Gesicht». Er muss ein schrecklich sym-
pathischer Tourist gewesen sein, dieser Nicolas Bouvier.

besprochen von Christoph Simon, Bern

Nicolas Bouvier: «Lob der Reiselust». Basel: Lenos, 2007.

«Tietbegliicke / frithgestiicke

Der Miinchner Kreisselmeier-Verlag muss vor bald fiinf-
zig Jahren ein seltsamer Gemischtwarenladen gewesen sein.
1961 erschien dort beispielsweise «lhre Hoheit Lieschen
Miiller. Hof- und Hinterhofgespriche um Film und Fern-
schen», 1963 dagegen der letzte, im Exil entstandene Ro-
man von Ernst Weiss. Und zwischen Filmanekdétchen und
literarischer Hochkultur hat 1963 auch Walter Rufer mit
seinen Schwabinger Tagebiichern «Der Himmel ist blau.
Ich auch» Platz gefunden.

Der schmale Band enthilt gut hundertfiinfzig so lako-
nische wie amiisante, traurige oder kalauernde Eintriige aus
fiinf Jahren und war jahrzehntelang praktisch verschollen,
bis die Mitglieder der Miinchner Band «Dos Hermanos»
feststellten, dass die Midels auf ihren Konzerten nichts lie-
ber horten als Rufers kurze Notizen aus den frithen Sech-
zigern, die ein Brevier der Hohen und Tiefen der Boheme
sind und in Rufer einen geistigen Bruder von Werner Enke
zu sehen erlauben, des Mannes also, der 1968 in dem Film
«Zur Sache Schirzchen» eine noch heute begliickende Le-
benskiinstlervorstellung gab.

Wer Walter Rufer war, wusste bei der Neuauflage des
Buches im Blumenbar-Verlag wohl niemand so recht. In-
zwischen ist immerhin klar, dass er 1931 in Ziirich geboren
wurde, sich im Miinchen der spiten fiinfziger Jahre erfolg-
los als Schauspieler und Schriftsteller versuchte, in Schwa-
bing versumpfte, gern mit Otto Sander um die Hiuser zog
und 1965 in die Schweiz zuriickkehrte, wo er eine Familie
griindete, als Journalist arbeitete und schon 1975 — wohl
wiederum gescheitert — gestorben ist.

Seine kurzen Tagebuchnotizen aus fiinf Jahren, in denen
es um das Trinken und das Schlafen, das Schreiben und das
Triumen geht, um eine Liaison mit Marie(chen), um freie
Liebe und fehlendes Geld, um Dichtung und Malerei, in
denen es viele Kalauer und Nonsensgedichte und nur selten
gescheite Reflexionen gibt — diese Notizen bestechen durch
ihre Haltung und ihren Ton weit mehr als durch ihren In-
halt. Es sind «Scénes de la vie de la bohéme» in minimalisti-
schen Skizzen, artifizielle Destillate dessen, was sich bei Erich
Miihsam, Franziska zu Reventlow oder Oskar Maria Graf an
Herrlichkeiten iiber das Schwabinger Bohemeleben finden
lasst, mit dem es Anfang der sechziger Jahre freilich nicht
allzuweit her war — man denke weniger an die Schwabinger
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Krawalle von 1962 als an ihren Ausléser: das Gitarrenspiel
auf offener Strasse; man denke an Peter Fleischmanns Doku-
mentarfilm «Herbst der Gammler» von 1967, der die Hip-
pies im Englischen Garten portritierte, vor allem aber Volkes
erschreckende Stimme zu Wort kommen liess.

Die vorgeblich im Laufe von fiinf Jahren entstandenen
Notizen Rufers sind sicher in einem Rutsch — an zwei, drei
Wochenenden vielleicht und woméglich aufgrund einer
Wette — niedergeschrieben worden, denn die Textmenge
ist ungemein {iberschaubar, der Tonfall stets dhnlich, die
Motive variieren kaum, und gegen Ende werden die Ideen
knapp. «Wetten, dass», mag Rufer zu Otto Sander gesagt
haben, «wetten, dass ich mit knappsten literarischen Mit-
teln die Essenz der Boheme cinfange, sagen wir bis zum
nichsten Ersten?» Und genau das hat er getan.

Das Buch ist eine schone Entdeckung — auch weil es
die Illustrationen der Originalausgabe iibernommen hat,
den traumhaft entspannten, pripsychedelisch anmutenden
Schutzumschlag von Maleen Pacha also und ihre Zeichnung
der Leopoldstrasse am Siegestor. Pacha (Jahrgang 1923) hat,
zumal in den sechziger Jahren, als Set- und Kostiimdesigne-
rin beim Film gearbeitet, unter anderem bei Volker Schlén-
dorfls «Der junge Torless» und bei « Wilsungenblut, woftir
sie 1965 den Deutschen Filmpreis fiir Bau und Ausstat-
tung bekommen hat. Und in der Eremitenpresse von V.O.
Stomps sind 1963 ihre Illustrationen zu Jens Rehns «Das
neue Bestiarium der deutschen Literatur» erschienen.

Das eigentliche Verdienst der Neuauflage von Walter
Rufers angenehm leichtgewichtigen Schwabinger Tagebii-
chern liegt also womdoglich weniger darin, einen Autor wie-
derentdecke zu haben, den man den Midels gut vorlesen
kann, als darin, einen Anstoss zur Beschiftigung mit der
Miinchner Kultur der frithen sechziger Jahre geliefert zu
haben, der Zeit vor Fassbinder, Wenders, Syberberg und
Klaus Lemke also, in der es vermutlich viele aufregende
Funde zu machen gibt.
besprochen von Andreas Heckmann, Miinchen

Walter Rufer: «Der Himmel ist blau. Ich auch». Miinchen: Blumenbar, 2007.

Ringen des schreibenden Ichs

Der Schreibende kimpft immer mit einem Gegeniiber, das
imaginidr ist und dennoch reale Kraft auszuiiben vermag.
Oder bildet sich der Schreibende dies nur als innere Stimme
ein? Kampft er mit sich, wenn er gegen jenen «Kollegen»
anredet, von dem Maurice Blanchot (1907-2003), Schrift-
steller und Theoretiker des Paradoxen, erzihlt? Sein «réciz»
«Jener, der mich nicht begleitete» (1953) folgt keiner ko-
hirent verfolgbaren, ablesbaren Fabel. Vielmehr wird das
Ringen, zwischen dem schreibenden Ich und «jenemy», zum
sprachlich vollzogenen Kreisen um eine imaginire Mitte,
in der resignierend und verzweifelnd der Schreibende in
seinen Schreibversuchen «festgenagelt» stecken bleibt — und
am Ende doch zu einem Schluss kommt. Die Selbstaufgabe
markiert gewissermassen den Vollzug seiner Schrift.

Wer ist dieser Gefihrte, der auf keinen Namen horen
will, der das Ich durch die Wohnung begleitet und es bis in
seine verworrensten Gedanken verfolgt? Blanchot vermeidet
jegliche Klarheit. Die Dialoge der beiden sind kommunizie-
rende Rohren, oder unendliche Widerspiegelungen, sie sind
schillernde Reflexe von Reflexionen iiber das Schreiben und
Schreibenkénnen. Die «unendliche Komplizenschaft» der
beiden Stimmen gleicht einem leichten Pas de deux und zu-
gleich einer Danse macabre, die im Ich ans «Entsetzlichste»
appeliert: « ...man kann nichr wirklich verschwinden, wenn
man in zwei getrennten Welten sterben muiss.»

So kryptisch der Text zu lesen ist, in Jiirg Laederach
hat Maurice Blanchot einen Wahlverwandten gefunden,
der ihn giiltig ins Deutsche hiniiberzusetzen vermag. La-
ederach hat fiir diese vielfach verspiegelte Erzahlung eine
geschmeidige Sprache gefunden, die zwar nicht den Sinn
aus ihrer Vertracktheit erldst, aber der Paradoxie doch eine
Leichtigkeit verleiht, als ob sie nichts weiter wire als eine
fliichtige Geistesabwesenheit.

besprochen von Beat Mazenauer, Luzern

Maurice Blanchot: «Jener, der mich nicht begleiteter. Ubers. von Jiirg
Laederach. Basel: Urs Engeler, 2006.

VERBRECHER VERLAG

www.verbrecherei.de
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Die Stimme der Frau

Im traditionell-orthodoxen Judentum waren Torastudium
und Gottesdienst als Moglichkeit deutenden Handelns und
religidsen Erlebens dem Mann vorbehalten. Doch im Kiel-
wasser der Frauenemanzipation verlangten Frauen auch die
Teilhabe am Studium der religiosen Quellen. Im akademi-
schen Milieu, als Religionswissenschafterinnen oder -philo-
sophinnen ist die Prisenz von Frauen alltiglich geworden,
und in vielen jidischen Gemeinden haben sie inzwischen
Stimm- und Wahlrecht. Im Gorttesdienst wird der Frau
jedoch noch immer keine aktive Rolle zugestanden; in der
Synagoge sitzt sie getrennt vom Mann, der allein die Liturgie
durchfiihrt, und sie betet, anders als der Mann, still. Denn
die Stimme der Frau, im Hohelied als lieblich beschrieben,
wiirde den Mann, so die tradierte Unterstellung, vom Beten
ablenken — im Talmud wird sie sogar als «Scham» bezeichnet.
Dass Frauen im Gottesdienst die Gebete laut mitsingen, ist
in vielen traditionellen Gemeinden noch immer skandalds.
Dieses vorgeschriebene Schweigen wird nun, zum ersten Mal
im deutschsprachigen Raum, in einem Band gebrochen, in
dem Tora-Interpretationen von jiidischen Frauen gesammelt
sind und der programmatisch den hebriischen Titel «Kol
Ischa» trigt: «Die Stimme der Frau».

Gemiiss der liturgischen Ordnung wird jede Woche ein
Abschnitt aus der Tora, den fiinf Biichern Mose, gelesen;
nach der @iblichen Einteilung sind es 54 Wochenabschnitte,
die das judische Jahr bestimmen. Diese Wochenabschnit-
te aus der Tora wurden von verschiedenen Autorinnen
— Philosophinnen und Rabbinerinnen, Literatinnen und
Schriftstellerinnen, die religids, traditionell oder sikular
sind — interpretiert. Diese Interpretationen bewegen sich
zwischen theologischer Auslegung und philosophischem
Essay, literarischem Versuch und individualpsychologischer
Skizze und verbinden immanente Textanalyse mit kultur-
kritischer Reflexion. Indem die Autorinnen immer wieder
auf die tradierte Deutungstradition — auf Talmud, rabbini-
sche Literatur, Kabbala — zuriickgreifen, fithren sie den jii-

Massimo Carlotto:
Arrivederci amore,

www.tropen-verlag.de
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dischen hermeneutischen Kontext vor und werden zugleich
Teil davon. Bei allen Unterschieden des Deutungsansatzes,
des Stils und der inhaltlichen Gewichtung zeigen diese In-
terpretationen die jiidische hermeneutische Tradition als
ein miithsames (Ver-)Handeln zwischen Mensch und Gott.
Damit ist dieser Band nicht nur ein mdglicher Begleiter
durch das jiidische Jahr, sondern vor allem ein beeindruk-
kendes Beispiel jiidischer Gelehrsamkeit.

besprochen von Stefana Sabin, Frankfurt

Yvonne Domhardt, Esther Orlow & Eva Pruschy (Hrsg.): «Kol Ischa.
Jiidische Frauen lesen die Tora». Ziirich: Chronos, 2007.

An der letzten Grenze

Kann ehrlichen Herzens ein Buch gelobt werden, das etwas
behandelt, vor dem man sich fiirchtet? Etwas, das uns mit
unserer tiefsten Ohnmacht konfrontiert? Etwas, das «unser
Vorstellungsvermdgen ... iibersteigt», «vor dem alles menschliche
Denken an sein Ende komm»? Das eine Bereitschaft verlangt,
um die wir uns, in der westlichen Zivilisation jedenfalls, heu-
te ebenso allgemein wie grundsitzlich driicken — diejenige
zur Konfrontation mit unserer Endlichkeit, mit der Tatsache
und dem Prozess unserer Ausloschung? So sehr wir uns statt
dessen mit briichigen Phantasmen unablissigen Fortschritts
beschwichtigen: irgendwann einmal, ganz plotzlich oder
nach langen Qualen vielleicht, werden wir nicht mehr sein.
Zu diesem thematischen Umfeld hat Klara Obermiiller
neun Vortrige und Aufsitze aus Gber zwei Jahrzehnten zu-
sammengestellt und mit einem langen Vorwort versehen.
Nicht ohne Grund datiert der ilteste dieser Texte von 1979,
dem Todesjahr ihres Mannes, des Schriftstellers Walter
Matthias Diggelmann, der an Krebs starb. Das unmittelba-
re Miterleben seines langsamen Abschieds aus dem Leben
kerbte sich bleibend in ihr Bewusstsein ein. Sterben und
Tod, als Herausforderungen nicht nur des Denkens, haben
sie seither nicht mehr losgelassen. Beeindruckend ist die
Unausléschlichkeit erfahrener Nihe iiber das Grab hinaus
— um so mehr angesichts einer Gegenwart, in der die Halb-
wertszeit menschlicher Bezichungen immer geringer wird.
Nicht systematisierend, sondern in Form personlicher
Erinnerungen, der Reportage iiber ein Hospiz, der Ausein-
andersetzung mit Biichern von Fritz Zorn und Elisabeth
Kiibler-Ross, Verena Kast, Peter Noll und anderen, der In-
terpretation eines Rilke-Gedichts schliesslich, macht Kla-
ra Obermiiller verschiedene Facetten ihres Titels sichtbar.
Was auf diese Weise entsteht, ist ein faszinierendes Ineinan-
der intimster Befindlichkeiten und éffentlicher Strukturen.
Schlaglichter fallen auf die Sinnfragen der Uberlebenden
wie auf gewandelte gesellschaftliche Bedingungen, inner-
halb derer heute gestorben wird, angesichts sich zersetzen-
der Familienstrukturen und fehlender Rituale, unter den
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Bedingungen der Professionalisierung. Der Massentod vor
dem Hintergrund politischer Katastrophen gerit ebenso in
den Blick wie kulturell-religiose Versprachlichungs- und
Deutungsversuche. Bei alledem verliert sich die Darstellung
nie ins Abstrakte. Immer gibt sich eine Person als beteiligt
zu erkennen, die Ich» sagt. Bemerkenswert die Haltung, in
der jene sich den mit dem Thema verbundenen Schrecken
aussetzt. Sie scheuert sich nicht wund an Fragen ohne Ant-
wort, sondern begniigt sich mit dem Einverstindnis in das
unabinderlich «Unheimliche» und nennt dies im ausserre-
ligidsen Sinne «Gnader. Gleichwohl ist Klara Obermiillers
Standort jenseits der Resignation. Sie wiitet nicht, hadert
nicht und tréstet nicht. Vielmehr bleibt sie gefasst, hellwach,
prizise und diskret zugleich, teilweise ganz pragmatisch.

«Wenn es denn iiberhaupt so etwas wie eine Ars morien-
di, eine Kunst zu sterben gibi», heisst es unter Anspielung
auf eine alte Kulturtechnik, die wir erfolgreich hinter uns
gelassen haben, «dann miisste es dies sein: zu lernen, wie wir
leben miissen, im Wissen, dass dieses Leben jeden Tag und jede
Minute zu Ende sein kann». Das ist der nicht hintergehbare
Anspruch der Existenz. Und deshalb kann, ja muss dieses
Buch gelobt werden, mag es auch nicht behagen, dass es uns
so eindringlich mit der letzten Grenze konfrontiert.

besprochen von Hans-Riidiger Schwab, Miinster

Klara Obermiiller: «Weder Tag noch Stunde. Nachdenken iiber Sterben
und Tod». Frauenfeld: Huber, 2007.

Verdringtes aus dem Stausee

Vor Jahrzehnten habe ich einmal ein Lager beim Marmo-
rera-Stausee verbracht, und seither kann ich nicht iiber den
Julier fahren, ohne an diese Woche zu denken und an die
Faszination, die diese gestaute Wucht anhaltend ausiibt. Am
17. Oktober 1948 verkauften die Einwohner Marmoreras
der Stadt Ziirich ihr Dorf. Es wurde tiberflutet, ging unter,
doch es verschwand nicht ganz. Immer noch, so heisst es,
sei bei tiefem Wasserstand die mahnende Spitze des alten
Kirchturms zu sehen. Der Stausee, der dazu dient, die Stadt
Ziirich mit Strom zu versorgen, ist eine grossartige psycho-
analytische Metapher. Auf dem Grund dieses Kunstsees
geht das Leben und Treiben weiter. Das Verdringte stirbt
ja nicht besonders nachhaltig und hilt sich nicht zuverlissig
im Spielfeld des Toten. So hat dieses technische Menschen-
und Meisterwerk die Rechnung ohne die seelische Natur
und ihre Nixen gemacht. Uber das versinkende Dorf ergoss
sich hekroliterweise ein kollektiver Fluch, die Last der ewigen
Wiederkehr verjihrter Schuld. Dass die Einwohner ihre Ge-
schichte verscherbelt haben, zahlen sie linger als ein Leben.
Dominik Bernet hat diesen Zaubersee zum Titel und

Schauplatz eines Romans gewihlt. Mehrere Menschen,
man zihlt wohl ein halbes Dutzend Leichen, treten in
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ihm auf bizarr-komische Weise ab. Deshalb gilt das Buch
als Kriminalroman. Aber es wird nicht nur gestorben, es
kommt auch zu Wassergeburten. Dabei ist nichts ldstiger
als geheimnisvolle Tote, die ungefragt aus dem Dunkel des
vermeintlich Vergangenen aufrauchen. Haupthigur ist ein
Ziircher Psychiater mit Biindner Namen, eine offenbar ge-
spaltene Figur. In Marmorera findet er eine Tote, die mis-
slicherweise zu leben beginnt und seine Patientin wird. Sie
spricht nicht und geistert als Unbekannte, als eine weibliche
Kaspar-Hauser-Figur, durch die Geschichte. Der Psychiater
hat besonderen Grund, langsam den Verstand zu verlieren.
Die Erzihlung, die mit langen Dialogen arbeitet, unter-
halt mit literarischen Anspielungen, der Verulkung medi-
zinischer und psychiatrischer Sitten und schwarzhumoriger
Situationskomik. Gesetzt, es gebe cine Grenze zwischen
Realistik und Phantastik, so wird sie da und dort tiberspielt.
Dass sich das Buch auch als Mystery-Thriller lesen lisst, hat
seine Film-Adaption gezeigt.
besprochen von Thomas Sprecher, Ziirich

Dominik Bernet: «Marmorera». Muri: Cosmos, 2006.

Geburt als Verhor

Am Anfang steht ein starkes Bild: die Autorin Linda Stibler
sieht vor ihrem inneren Auge «das schweissgebadete Gesicht
einer jungen Frau in den tiefen Kissenbergen einer hélzernen
Betsstattr. Diese junge Frau, Anna Weibel von Nusshof im
Baselbiet, ist unverheiratet schwanger geworden und wird
wihrend der Geburt ihres Kindes im April 1827 einem
«Geburtsverhdr» unterzogen. Die Obrigkeit hat zwei Bann-
briider der Kirchgemeinde als Verhérrichter eingesetzt. Sie
haben den Auftrag, die Vaterschaft zu ermitteln, damit das
uncheliche Kind nicht der Armenpflege und somit dem
Gemeinwesen zur Last fillt. Zugleich ist das sogenannte
Genisstverhor eine folterdhnliche Bestrafung der jungen
Mutter. Die anwesende Hebamme ist angewiesen, vorerst
nicht titig zu werden und abzuwarten, bis die Verhérrichter
zufriedengestellt sind. Das kann lange dauern — oft zu lange
fiir die Mutter oder das Kind. Vielerorts in der Schweiz und
in anderen europiischen Lindern galt diese Gerichtspraxis
bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts.

Linda Stibler erfuhr zufillig davon; und sie wurde — wie
sie sagt — im Innersten angeriithrt und begann zu recherchie-
ren. Dutzende von Fillen fand sie in Gerichtsakten aufge-
zeichnet, unter anderen jenen Anna Weibels. Die Autorin
erzihlt uns nun eine mogliche Geschichte dieses jungen
Midchens, das sich in einen Burschen aus wohlhabender
Familie verliebt, ihm Vertrauen schenkt und schwanger
wird. Eine tragische Liebesgeschichte — und mehr als das:
die Gespriche am Familien- oder Wirtshaustisch vermitteln
vielfiltige Einblicke in das dérfliche und familidre Leben
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der damaligen Zeit. Wir erfahren etwa, welch tiefgreifende
Folgen die Industrialisierung und die Entwicklungen in der
Landwirtschaft fiir die Menschen in der Region hatten.

Deutlich (auch typographisch) abgetrennt von dieser Er-
zihlung gibt es Kapitel mit Informationen zur Politik, zur
Wirtschafts- und Alltagsgeschichte der ersten Hilfte des 19.
Jahrhunderts. In diesen Passagen teilt uns die Autorin, eine
engagierte Journalistin und Redakrorin, ihre Vermutungen
mit, bezicht Stellung zum geschilderten Geschehen, setzt
sich fiir Frauen- und Menschenrechte ein. Es sei in diesen
Verhéren um Moral — besser gesagt um Doppelmoral — ge-
gangen. «[n den Abgriinden des Unrechts findest du immer die
grosste Sorgfalt fiir den Schein des Rechts», meinte der Padago-
ge und Sozialreformer Heinrich Pestalozzi, ein Zeitgenosse
Annas, zu diesem Thema.

besprochen von Regula Wyss, Basel
Linda Stibler: «Das Geburtsverhdr». Bern: eFeF-Verlag, 2007.

Genauerer Leser, reichere Lektiire

Peter von Matt ist ein genauer und leidenschaftlicher Leser
(«Ich bin ein Literaturwissenschafter, der vom einzelnen Satz
oft mehr fasziniert ist als vom ganzen Werk»), und er will
seine Leser zu ebensolchen machen (oder er erwartet, dass
sie solche sind). «Das Wilde und die Ordnungy» — der Titel
der Aufsatzsammlung ist verlockend, klingt er doch nach
Entdeckungen (und ein bisschen nach Levi-Strauss). Und
der Leser wird nicht enttiduscht, wenngleich «das Wilde»
vielleicht doch eine Ubertreibung ist. Denn es geht dem
genauen und neugierigen Philologen von Matt nicht um
die vollige Auflosung von Ordnung oder des Bekannten,
sondern um die Wahrnehmung dessen, was es dazu und
daneben auch noch zu entdecken gibt. Die genauere Be-
schreibung seiner Vorgehensweise hat von Matt seinem
Aufsatz «Freud und das Lesen» (2001) als Untertitel bei-
gegeben: «Die Entdeckung der Gegenwahrheiten im Text.
Die Arbeiten von Matts sind von der tiefen Uberzeugung
durchdrungen, dass auf den genauen Betrachter der Litera-
tur (und ihrer Sprache) neben dem allzu Bekannten immer
Beobachtungen und Entdeckungen warten, die plotzlich
auch das Gegenteil von dem tiberlegenswert machen, was
man schon sicher zu wissen glaubte. Alles allzu Monumen-
tale, Geschlossene, «die Ordnungy eben, ist Peter von Matt
verdichtig. Er versucht den unverstellten Blick auf das zu
richten, was wirklich vorhanden ist, und zwar in seiner gan-
zen Fiille. Und das ist immer mehr, als die Wissenschaft
bisher als Bedeutungshorizont anzubieten hatte.

Es geht in diesem Buch also um das Zweideutige, um die
vielfiltigen Moglichkeiten, die jedes Leseerlebnis — wenn
es denn eines ist — anbietet. Es kann deshalb nicht iiberra-
schen, dass es in von Matts Buch hauptsichlich um Autoren
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und Themen geht, die man im weitesten Sinne «romantisch»
nennen kénnte. Zentrale Begriffe sind dabei «Parodie»,
ronie», «Witz», «Vorausweisungy, der «Riss im Text» und
«in der Welt» und die «Grenze» («Tod», «Niemandszeit»).

Dabei arbeitet von Matt immer philologisch; er will erst
genau lesen und dann zu verstehen versuchen. Fiir Nicht-
leser sind die Aufsitze kaum geeignet, denn den Hinweis
auf das Doppelbédige kann nur geniessen, wer den Boden
kennt (oder kennenlernen will), der hier briichig und ein
wenig durchlissiger wird. Um bei von Matt zu lernen, ist
es aber nicht nétig, jeden Text genau zu kennen, der hier
besprochen wird. Denn jedem, der schon genau zu lesen
versucht hat, liefert von Matt anschauliche kleine Lehrstiik-
ke, was mit einem Text passieren kann, wenn versucht wird,
seinen Wortlaut wirklich wahrzunehmen.

Gibt es denn gar nichts zu kritisieren? Doch. Einige der
literaturhistorischen Texte sind eher journalistischer Natur
oder aber Gelegenheitsarbeiten fur Jubiliumsbinde und
dhnliches. Sie schlagen interessante Lesarten vor, aber der
von den stirker ausgearbeiteten Artikeln verwdhnte Leser
wartet vergebens darauf, vom Autor mehr iiber deren Kon-
sequenzen zu erfahren. Immerhin leisten aber auch diese
Aufsitze das, was dem Autor wohl am meisten Freude ma-
chen wiirde: dass sein Leser erwigt, einmal wieder (oder
erstmals) zu Hauft, Mérike oder Nestroy zu greifen oder er
sich erkundigt, wo denn eine Aufnahme von Schumanns
«Genoveva« zu bekommen sei. Das einzige (kleinere) Ar-
gernis des Buches hat der Verlag zu verantworten: alle Tex-
te dieses Bandes kénnen gewinnbringend gelesen werden,
ohne die Anmerkungen zur Kenntnis zu nechmen. Da bei
einigen von ihnen aber nun einmal solche vorhanden sind,
muss gefragt werden, weshalb der Verlag zu der Unsitte
der Endnoten gegriffen hat. Wer nur den Haupttext lesen
will, schafft dies auch, wenn auf den entsprechenden Seiten
unter dem Strich weiterer Text steht. Deswegen sollte der
interessierte Leser nicht zu der Fingerakrobatik gezwungen
werden, die die angefiigten (lesenswerten) Anmerkungen
am Ende des Textes zwangsldufig mit sich bringen. Doch
dies indert nichts an der erfreulichen Botschaft dieses Bu-
ches: genaue Leser erzeugen reichere Texte.

besprochen von Michael Miihlenhort, Freiburg
Peter von Matt: «Das Wilde und die Ordnung». Miinchen: Hanser, 2007.

Biblische Gesichte

Menschen, die Visionen haben, gehéren in eine Anstalt fiir
betreutes Wohnen oder in ein Kloster. Mdglicherweise ha-
ben manche Schweizer Bergtiler einen dhnlichen Charakeer
und férdern das Entstehen dessen, was man einst Gesichte
nannte. Schon Reisende fritherer Jahrhunderte auf ihrem
Weg nach Italien — wie etwa der Maler und Baumeister

Nr.07/08, 2007 SCHWEIZER MONATSHEFTE



Schinkel — wunderten sich tiber die verhilimismissig hohe
Zahl an verhaltensauftilligen Pers6nlichkeiten, wie es heute
wohl politisch korrekt heissen wiirde, in diesen Regionen
der Alpen. Moglicherweise lag das am Jodmangel, wie man
spiter meinte herausgefunden zu haben, méglicherweise
aber auch nicht. Wer weiss das schon.

Maurice Chappaz, 1916 in Lausanne geboren, lebt im
Wallis, und er hat Visionen. Statt in den Bergen zu wandern
und der Natur bei ihrem erhabenen Sein iiber die Schulter zu
schauen, verfasst er mitunter Gedichte, Essays und tibersetzt
aus dem Lateinischen. Zuletzt schrieb er ein Biichlein, das
sich Erzihlung nennt und das «Evangelium nach Judas» zum
Inhalt haben soll. Wir erinnern uns: Judas war der Jiinger,
der Jesus fiir die berihmten 30 Silberlinge verriet und sich
kurz darauf erhingte. Er ist tatsichlich eine der interessan-
testen Figuren des Neuen Testaments. Aus welchem Grund
verkaufte er sein Wissen? Warum erhingte er sich kurz dar-
auf? Was hatte es mit dem beriihmten Judaskuss auf sich?

Der diistere Jiinger galt lange Zeit und gilt wohl auch
heute noch als Prototyp des Verriters, der seinen Meister
aus Habsucht den Schergen ausliefert. Es gibt indes auch
andere Deutungen, die ihn einer der patriotischen jidi-
schen Befreiungssekten zuordnen, die ein politisches Ziel
hatten und Jesus als Fiihrer im Aufstand gegen die Romer
vereinnahmen wollten. Wieder andere erkannten das Di-
lemma, dass dieser Verriter der notwendige Partner Christi
im heilsgeschichtlichen Plan war. Ohne Judas kein Kreuzes-
tod, ohne diesen keine Erlésung.

Alles recht brisante Fragen und Uberlegungen, fiir die
sich Chappaz aber nicht wirklich interessiert. Fiir ihn ist
Judas der unbewusste Gegenspieler Christi, ein Mystiker
des Diesseits gewissermassen, der Jesus zum Handeln im
Hier und Jetzt zwingen will, damit aber sein gottliches Sein
verrit. Dieser Verrat macht ihn letztlich auch zum Vorldufer
der Kirche, die in einem immer weiter um sich greifenden
Prozess der Verweltlichung kaum etwas anderes tut. So etwa,
jedenfalls.

Schon der erste Satz machr deutlich, wie Chappaz dabei
vorgeht: «Judas und Jesus steigen in mir auf.» Was will man
darauf erwidern? Hier werden ganz offensichtlich Grenzen
der Zeit und des Raumes aufgehoben. Das Ich des Erzihlers
entgrenzt sich in die biblischen Geschichten, mischt sich
unter die Apostel. So sollen wir die Prasenz der Geschichten
spiiren und gleichsam miterleben, wie der Autor sie sicht.
Vom bethlehemitischen Kindermord {iber die Speisung der
Viertausend, die Berufung der Jiinger und den Einzug in
Jerusalem bis zum Passahfest, der Auferweckung des Laza-
rus und letzten Abendmahl flirren Teile der Evangelien in
diinnen, durchsichtigen und verwehenden Bildern am Leser
vorbei, vermutlich weil der Autor mehr an sich selbst als
an diesen Geschichten interessiert ist. Sein Interesse ist im
wesentlichen auf das eigene epiphanische Erleben, auf die
innere Wahrheit des Geschauten gerichtet. Etwas handfeste
Wirklichkeit schiene hier eher stérend zu sein.
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So risoniert er iiber dieses und jenes und gelangt zu selt-
samen Wahrheiten und Beobachtungen: «Unter dem Him-
mel gehen die Berge, wie Wasser, von einem Licht ins andere.»
— «Denn die Welt ist ein geheimnisvoller Liebesakt, der sich
deckt mit einer Ewigkeit des Unsichtbaren.» — «Das Universum
ist in unseren Eingeweiden. Es bewegt sich.» Und so fort.

Nun hat die profane Epiphanie selbst in der Literatur der
Moderne ihren Platz — man denke an Hofmannsthals «Au-
genblicke in Griechenland», an Joyces «Ulysses» und Prousts
«Recherche» —, und es gibt literarische Traditionen, in denen
das freie und ungebundene Spiel der Einbildungskraft viel
Raum hat, etwa den Surrealismus, den Symbolismus. Beiden
fihlt sich der Autor Chappaz moglicherweise verpflichtet,
doch gehort er wohl cher in die Tradition der Mystiker, de-
ren literarischen Ausserungen wir sikularisierten Ungliubi-
gen nur noch schwer oder nicht mehr zu folgen vermégen.

besprochen von Gerald Funk, Marburg
Maurice Chappaz: «Evangelium nach Judas». Frauenfeld: Waldgut, 2006.

Textfriichte der Malerei

«Die Musen sprechen nicht miteinander, aber manchmal be-
ginnen sie zu tanzen.» Das Degas-Zitat lisst anklingen, wor-
auf das Buch aus ist: das Wort soll von der Malerei ergrif-
fen werden, und zwar im doppelten Sinn. Ein Schriftsteller
lisst sich vom Bild, das er betrachtet, so ergreifen, dass er
am Ende selbst, mit seinen Worten, neue Bilder schafft;
und indireke hat damit auch die Malerei das Wort ergriffen.
Zehn Schriftsteller wihlten sich je ein Werk aus der Samm-
lung Oskar Reinhart «Am Romerholz» in Winterthur und
verfassten einen Prosatext, den sie vor dem Werk und vor
Publikum lasen. Fiir den Leser des Buches sind nun nicht
nur die Texte versammelt, sondern per Falttechnik ist auch
das farbige Bild so herauszuklappen, dass es rechts neben
den zwei Buchseiten wihrend des Lesens gegenwirtig ist.
Ofter kommt es vor, dass am Anfang das Auswihlen selbst
Thema ist, die Schwierigkeit, sich aus der grossen Sammlung
franzdsischer Kunst des 19. Jahrhunderts zwischen Courbet,
Delacroix, Manet oder Van Goghs «Krankensaal des Hos-
pitals von Arles» — dieser Titel fiel mehrmals — fiir ein Bild
zu entscheiden. Doch bemerkenswerter als die Selbstbeob-
achtung des Schreibenden sind die Stellen, wo es zur Sache
geht. Etwa bei Peter Stamm, der aus der Perspektive Corots
von einem kleinen Bauernjungen erzihlt, wie dieser ihn beim
Malen der Landschaft fragt: «Warum tun sie das Monsieur?
— Die schrecklichste aller Fragen». Lohnend auch der Nach-
weis der illusionslosen Aktualicit Goyas: Fabio Pusterla liest
das Stilleben mic drei (blutigen) Lachsscheiben als ausgestell-
tes nacktes Fleisch, das von dem zeugt, was von der letzten
Wabhrheit eines Daseins bleibt, das von der Gewalttitigkeit
der Geschichte beherrscht wird. Friederike Kretzen nihert
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sich, etwas verritselt, {iber einen Filmemacher dem Maler:
«Van Gogh geht zur Arbeir und trifft Godard: Das Bild wird
kommen in Zeiten der Auferstehung». Nicht allen Autoren ge-
lingen eine eigenstindige Lautmalerei und echte Wortbilder;
trotzdem, die Anniherung an die Werke geht unbeschwert
vor sich — unbeschwert in dem Sinn, dass die Freiheit, ohne
kunsthistorische Diskursregeln sprechen zu kénnen, appetit-
anregende Friichte trigt. Textfriichte, die die Farben der Ma-
lerei nicht ersetzen, sondern deren Leuchten intensivieren.

besprochen von Anne Tilkorn, Wolfenbiittel

Mariantonia Reinhard-Felice (Hrsg.): «Lautmalerei und Wortbilder».
Ziirich: Limmart Verlag, 2006.

Formfehler

Selbst wenn man bei fritheren Biichern von Agota Kristof
gelegentlich vergass, worum es ging, so behielt man doch die
Art im Kopf — die Art, nicht unbedingt den Stil, denn es war
ein Lese-Empfinden, als sei jeglicher Stil eingedampft auf
schmucklose Drehbuchanweisungen. Miisste dieser berithmte
Lakonismus nicht ideal sein fiir die Kurzgeschichtenform, wo
Okonomie und Konzentration wesentlich sind? Weit gefehlt.

Siegfried |

when substance matters

Der schmale Band «Irgendwo» versammelt zwei Dutzend
Prosastiicke, Erzihlungen und Splitter in einer verwirrenden
und auch wirren Vielfalt. Es gibt wenige runde Stories, dafiir
viele blasse Skizzen, kleine Fantasy-Szenarien, die gern als
Mirchen getarnt werden, und einige méglicherweise aufge-
gebene Anfinge, die wohlwollend als «offene Formen» ver-
standen werden kénnten. Dieses Sammelsurium bietet dabei
inhaltlich nichts Neues. Agota Kristof beschreibt beschidigte
Menschen mit traurigen oder diffusen Schicksalen, die sich
im Leben nicht mehr zurechtfinden; thematisch bleibt sie bei
ihrem Umkreis von Einsamkeit, Verriicktsein, Alter, Krank-
heit, Apathie. Allerdings schligt sie hier manchmal einen
beklagenden Ton an, und der ist — leider — neu.

Wenn die sprachliche Form schmucklos ist, kommt es
um so mehr auf andere Aspekte an, um einen isthetischen
Mehrwert zu erzielen. Agota Kristofs Einzigartigkeit be-
stand bisher darin, in dieser sich klein gebenden, ja schall-
toten Weise von unerhérten Dingen zu erzihlen oder sehr
geheimnisvoll zu sein, und in ihrem berithmtesten Buch,
«Das Grofle Heft», schaffte sie beides. In «Irgendwo» jedoch
ist fast nichts davon zu finden.

Die Einstiegsgeschichte erreicht hdchstens das Niveau
eines harmlosen Kurzkrimis. Eine Frau erzihlt einem Arzt,
wie sie ihren Ehemann tot aufgefunden habe; anscheinend
sei er in seine Axt gefallen. Sofort ist klar, dass sie ihn er-
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mordet hat — und man wartet auf eine nichste Ebene, damit
die Geschichte sich von einer Schreibkursus-Fingeriibung
unterscheide. Aber da passiert nichts weiter. Der Arzt ruft
den Irrenarzt.

«Irgendwo» kommt um Jahrzehnte zu spit. Die Stories
kénnen nicht erschrecken, sie sind vorhersehbar, hand-
werklich bestenfalls ansprechend gemacht, und die vielen
Skizzen oder Anfinge verstoren in ihrer Formlosigkeit anno
2007 niemanden. Kunstcharakter besitzt kaum einer dieser
Texte. Da niitzt es wenig, sie mit dem schicken Gattungs-
wort «Nouvelles» zu versehen, als reprisentierten sie wesent-
lich Grosseres.

Ausgerechnet die oft gepriesene 6konomische Erzihl-
weise erzeugt hier in der Kurzprosa ein Formproblem. Die
wenigen gelungenen Ausnahmen, etwa die surreale Skizze
«Die Lehrer» oder die beiden konventionellen Stories «Der
Briefkasten» und «Die falsche Nummer» kénnen nicht die
Stirken der Autorin ausfahren und sind zu durchschnittlich.
Um jemandem Agota Kristofs Werk zu eréffnen, ist dieser
Band eher schidlich. Thre Stirke bleibt offensichtlich der
Roman, die grosse Form, dort hat sie das Uberraschungs-
moment auf ihrer Seite.

besprochen von Marcus Jensen, Berlin

Agota Kristof: «Irgendwo». Miinchen: Piper 2007.

Erfolg durch Schokolade, Waffen, Hustensaft. ..

Jeder Erfolgsgeschichte wohnt ein Moment des Scheiterns
inne. Diesen Eindruck gewinnt man zumindest bei der
Lektiire von Alex Capus’ ebenso lehrreichem wie unterhalt-
samen Buch «Patriarchen». Es versammelt zehn Portraits
legendirer Firmengriinder, vor allem des 19. und frithen
20. Jahrhunderts, vom Schokoladefabrikanten Rudolf Lindt
tiber den Brithwiirfel-Erfinder Julius Maggi bis zum Waf-
fenproduzenten Emil Bithrle. Denn wenn diese durchaus
unterschiedlichen Herren etwas gemeinsam hatten, dann
war es die Fihigkeit, mit Misserfolgen umzugehen. Schlies-
slich war die Schokolade der Firma «Rodolphe Lindt fils»,
wie der 24jihrige Siisswarenaspirant sein Unternehmen
hochtrabend getauft hatte, zunichst keineswegs jenem Pro-
dukt vergleichbar, das seinen Namen weltberithmt werden
lassen sollte. Auch Julius Maggis Fertigsuppen auf Gemii-
sebasis war — trotz der Werbelyrik des jungen Frank We-
dekind — kein grosser Verkaufserfolg beschieden. Erst als
es ihm gelang, auf chemischem Wege ein Wiirzmittel mit
Fleischgeschmack zu entwickeln, griffen die Konsumenten
massenhaft zu. Die «Maggi-Wiirze» war geboren. Eine ge-
wisse Hartnickigkeit ist also notwendig, wenn man Erfolg
haben will.

Gelegentlich erweist sich jedoch auch ein grosses elter-
liches Verméogen als hilfreich. Fritz Hoffmanns Karriere
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als Hersteller von Arzneimitteln wire bereits nach kurzer
Zeit an ein unrithmliches Ende gelangt, hitte ihm nicht
seine Familie mehrmals finanziell kriftig unter die Arme
gegriffen. Doch ohne eine ziindende Geschiftsidee niitzt
auch das grésste Kapital nichts. Dass Hoffmann-La Roche
zum weltweit operierenden Pharmaunternehmen aufsteigen
konnte, verdankt sich vor allem einem zwar unwirksamen,
aber wohlschmeckenden Hustenpriparat. Offenbar war die
Begeisterung iiber einen siissen Saft, der zudem noch heilen-
de Krifte besitzen sollte, so gross, dass «Sirolin-Sirup» zum
Verkaufsschlager wurde, ein Effekt, den Hoffmann durch
europaweite Werbung massiv verstirkre.

Doch nicht immer sind die Produkte, auf denen unter-
nehmerischer Erfolg griindet, wirkungs- und dabei harmlos.
Was Emil Biihrle in der vormaligen Werkzeugmaschinen-
fabrik Oerlikon produzierte, waren Gerite, deren cinziger
Zweck darin bestand, méglichst wirksam Menschen vom
Leben zum Tode zu bringen. Keine sechs Jahre waren seit
dem Ende des 1. Weltkriegs vergangen, da begann Biihtle
mit der Produktion von Kanonen und Munition. Und die
lieferte er an jeden, der sie bezahlen konnte, wihrend des 2.
Weltkriegs allerdings vor allem an Nazideutschland. Gewis-
sensbisse kannte der passionierte Kunstsammler nach eigener
Auskunft nicht. Schliesslich seien die Menschen schon im-
mer iibereinander hergefallen. Das Portrait Emil Biihrles ist
ein gutes Beispiel fiir Capus’ Erzihlhaltung. Der Autor ver-
zichtet auf vordergriindige moralische Empérung und setzt
ganz auf die Wirkung seiner Geschichte. Ubrigens schliesst
sich an jeden Beitrag eine knapp gefasste Chronik des jewei-
ligen Unternehmens an, die bis in die globalisierte Gegen-
wart reicht. Wir lesen von Firmenkrisen grossen Ausmasses
und von gewaltigen Ubernahmeschlachten. Und wiinschen
uns, dass sich ein Erzihler vom Format eines Alex Capus
irgendwann auch dieser Geschichten annehmen werde.

besprochen von Joachim Feldmann, Recklinghausen

Alex Capus: «Patriarchen. Zehn Portraits». Miinchen: Albrecht Knaus, 2006.

Als das Griinen noch geholfen hat

Die Sprache ist ein Garten. Die Worte sind seine Blumen.
Sie spriessen bei Linard Bardill in grosser Uppigkeit. Er be-
zieht energisch Position in jeder gesellschaftlichen Debatte
der letzten zwanzig Jahre, in Standarddeutsch, Mundart
und Ritoromanisch. Der Titel «Aufs Leben los» ist Sinn-
bild dieser Sammlung und zeugt von einer iiberbordenden
Vielseitigkeit, Sprachvielfalt und Schaftensenergie. Kurz-
weilig satirische Kolumnen sind zu entdecken, wie etwa der
fiktive Brief an Wilhelm Tell aus der Untersuchungshaft
oder die Reflexionen iiber Gott («Ob Gott Humor hat?»).
Manchmal ist ein Gedicht berithrend, etwa «Liun», oder
eine Kurzgeschichte, wie etwa die Geschichte tiber die Frau
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mit dem Benzinkanister in der Hand, und es entstehen Mo-
mente begliickender Lektiire. Das Buch ist eine Auswahl
aus Bardills vielseitigem populir-literarischen Schaffen. Ein
Buch von einem Schweizer fiir Schweizer. Die ausgewihlten
Beitrige sind einerseits (anti-)patriotisch und politisch po-
lemisch, wie in der Kolumne «Die Linken und die Netten
sind schuld», anderseits sieht sich der Leser mit dem Wald-
sterben in Graubiinden und der Erinnerung an vergangene
Idyllen konfrontiert. Der Untertitel lautet bezeichnender-
weise «Literarisches Allerlei». Doch, wie kann es sinnvoll
oder gar bedeutsam sein — da Bardills Schaffen zumeist
einem kurzfristigen Zeitimpuls seine Reverenz erweist —,
Jahre nach dem Verloschen jener einstigen Aktualitit eine
Sammlung zur geistigen Vergegenwirtigung vergangener
Diskussionen zu verdffentlichen?

besprochen von Christine E. Kohli, Bern

Linard Bardill: «Aufs Leben los«. Ziirich: Limmat Verlag, 2007.

«Tropfen wie Honig im Ich»

Franz Felix Ziisli, promovierter Rechtshistoriker und ein-
stiger Sekretir der Universitit Ziirich, verdffentichte
mit «Hoffen in der Dimmerung» (1982) und «Dennoch»
(1990) beachtenswerte Gedichtbinde. Unvergesslich ist fiir
den Rezensenten ein «Moskau»-Gedicht aus der Zeit vor
der Perestrojka, in dem liebevoll formulierte poetische Ah-
nungen der politischen Wirklichkeit bedachtsam vorgreifen.
Der Gedichtband «ember», von Rahel Wepfer mit diskret-
schlichten, lichtspielenden Tuschzeichnungen illustriert,
rechtfertigt mit «Lauschen» den abermaligen lyrischen Ver-
such: «Mich riihren Gesinge an/Tropfen wie Honig im Ich/
durchfunkeln leuchtend Dunkles/bis mein Lauschendes/erduftet
Holunderbliiten/ und Lied um Lied singt im Ohbr.» Der Text
kennt keine Satzzeichen. Die Bild- und Klangwelt hat etwas
Psalmodierendes, das Lied vom Honig, das «singt im Obr,
verrit biblische und antike Anklinge. Wenn indes beim Ge-
dicht unter dem Titel «Inner» die «raben heimwirtsiziehen
ziehn ins diammer» sowie schon im allerersten Text «bin»
das «nebelwollen» und die «einsambkeir» bildlich beschworen
wird, lisst trotz moderner Form das 18., 19. und friithe 20.
Jahrhundert abermals griissen. «Uber die Einsamkeit» des
poetisch inspirierten, von der Aussenwelt nicht verstande-
nen Kiinstlers im Mief der Kleinstadt hat seinerzeit Johann
Georg Zimmermann (1728-1795) in seinem vierbindigen
Monumentalwerk fast alles gesagt, was diesem eremitischen
Zustand an schopferischer Entfaltung abgerungen werden
kann. Bei Ziisli gerinnt es zur Kurzformel: «bin werdend».
Das «nebelwollen» und die heimwirtsziehenden Raben klin-
gen derart stark an Hermann Hesse (das diesbeziigliche Ge-
dicht wurde mehr als tausendmal gedruckt) und Friedrich
Nietzsche an, dass der Autor es wohl besser hitte bleibenlas-
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sen. Auch Wintergedichte haben es heutzutage, im Zeichen
der Klimaerwirmung, schwer. Die «gefrorne eislufi» und «wo
hunger lebt im winter» sind Formulierungen, die heutzutage
cher Mithe machen. Bei Sozialkosten von 127 Milliarden
jahrlich und dem Seltenheitswert der klirrenden Kilte miis-
ste der Poet sich da wohl etwas Neues einfallen lassen.

Eher schon bleibt die kurze Ballade {iber Judas Ischariot
anzuerkennen, dessen fundamentale Tiuschung und Ent-
tduschung wohl nicht zu Unrecht politisch verstanden wird:
«Jesus — Konig in Israell». Bei der Form der Ballade, dem
dramatisch strukeurierten Gedicht, geht es auch bei Ziisli
nicht ohne Satzzeichen. Und im iiberzeugendsten Text des
Bandes, «Sage mir, einer Studie zum Thema «Krebs», spielt
der Gedankenstrich eine konstituierende Rolle: «meinem
riicken fehlen fliigel/die weiten der wahrheiten/zu erfliegen
und aus dem/urgrund wachsen tollkirschen/ungefragt — /du
sage mir/woraus entspringen die quellen/von krebs —».

Gewidmet ist der schén ausgestattete Band Silvia und
Klaus Weimar. Der bekannte Thomas-Mann-Kenner hat
schon vor Jahren einen Gedichtband Franz Felix Ziislis mit
cinem kenntnisreichen Begleittext kommentiert. Eine ver-
diente Reverenz fiir einen Poeten, dessen Anliegen es ist, «ob-
ne Pathos Ausbruchsmaoglichkeiten aus der Banalitit des Alltig-
lichen und der abgestumpfien Wahrnehmung zu vermitteln».

besprochen von Pirmin Meier, Beromiinster

Franz Felix Ziisli: «ember». Miinchen: Erwin Friedemann, 2006.

«die Kunst, mit den Dingen zu verschmelzen»

Wie kann Lyrik zeitgeschichtliche Diagnose sein, ohne platt
zu erscheinen? Wie kann sie als Erlebnislyrik authentisch
wirken, ohne epigonal zu klingen? Und wie kann sie ihre
Vorbilder dennoch wiirdigen? Dieses Kunststiick, nimlich
Zeitgeistanalyse, Erinnerungsarbeit und (literarische) Tra-
ditionsaneignung zu verschrinken, gelingt dem Bieler und
Wahlberliner Armin Senser mit seinem dritten Gedicht-
band «Kalte Kriege» in beeindruckender Weise. Der Band
beginnt mit einer Vermessung der Jetztzeit, setzt im ersten
Gedicht «Das 21. Jahrhundert» ein mit einer Chronik der
ersten Jahre («das ist keine Komdidie, sondern ihr Anfang»)
des neuen Jahrtausends. Zusammengehalten durch Zeitan-
gaben, versuchen die Verse, in den Bereich des Politischen
einzudringen; etwa wenn im Gedicht «10. Dezember 2003»
die Wahl Christoph Blochers in den Bundesrat kommentiert
oder das Riitli als Tummelfeld des Patriotismus begangen
wird. Deutlich wird Sensers Bemithen, die «Krankheitsbil-
der» seiner Zeit zu analysieren, ohne einfach die communis
opinio «nachzusprechen».

Wird die Gegenwart zeitlich tiber Ereignisse gefasst, so
wird die Vergangenheit des lyrischen Ichs auffallend oft

rdaumlich ausgemessen. Dies kann sowohl als Erinnerungs-
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arbeit gegeniiber Verwandten («Deutschland: meiner Mut-
ter») als auch als Liebeserklirung an Stidte wie Biel («roz tik-
kende Stadp»), Bern («deine auf Eis gelegte Stad») oder Berlin
erfolgen. In Sensers Gedichten geht es um Erinnerung. Aber
immer nur indirekt iiber den Weg der Distanzierung, die
eine Ordnung der Dinge erst moglich macht («Das Leben,
dem man riickwidrts nachgeht, liegt grob / gesagt nicht hinter
einem, sondern schiebt [ sich genau vor das Objekt, das man
liebt»). Damit wird aber die aporetische Struktur des Erin-
nerns selbst offen gelegt («/n der Vergangenbeit, da ender die
Chance, / das Schicksal») — tibrig bleibt vom Vergangenen
bloss ein «Echo», die Dichtung.

Die literarische Topologie bildet das dritte Netz von
Verweisen, das Senser um sich ausbreitet. IThr kommt die
Funktion zu, Zeiten und Riume zu iiberbriicken, den
Kosmos der Erinnerung und die Welt der Politik kurzzu-
schliessen. Sie reicht von einer Hommage an Diirrenmatt,
die Verehrung und Ablsung zugleich markiert, zu Ernst
Jandl und fiihrt zuriick zu Robert Walsers Biel. Nur die
Liebesgedichte (oder besser: Abschiedsgedichte?) — die
wie Intermezzi die Erkundungen des Zeitgeists und des
Orts des lyrischen Ichs im Raum unterbrechen — scheinen
zeit- und ortlos. In ihnen fallen individuelle Vergangen-
heit und geschichtliche Zukunft fiir einen Augenblick zu-
sammen.

Den Band beschliesst ein brillanter, lingerer Gedichtzy-
klus, der — kiihn als «Ars Poetica» betitelt — Horaz direkt um
Stimme und Stoff anfleht. In stupender Weise verdichten
sich hier die Reflexion personlicher Krisensituationen, der
Angst vor dem literarischen Versagen und der Kontingenz
der Welt zu den allgemeinen (Sinn-)Fragen, was Lyrik fiir
ein denkendes Ich und was der Lyriker fiir eine unzuging-
liche Welt auszurichten vermag («Denn das Leben wie das
Schreiben sind nur ein Beweis [ der Leere, eine auf der Ober-
fliche aufgespiilte Realitir»). Zugleich offenbart der Zyklus
auch Sensers Poetologie, die fiir die Dichter vorsieht, «nur
Seismographen» zu sein, und in der Maxime gipfelt, «die
Kunst mit den Dingen zu verschmelzen».

"LUFTSCHACHT
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Es sind vor allem die variierenden Wiederholungen ein-
zelner Versteile, durch die Senser die Bedeutungen der Wor-
te performativ erschliesst. So ernst die Themen sind, denen
sich die Gedichte widmen, so wird dieser Ernst doch immer
wieder durchbrochen durch eine formale Verknappung zur
Lakonie und durch (Sprach-)Witz, erreicht mittels Verstos-
sen gegen Reim- und Versschemata . Ebenso unvergesslich
wie Sensers «Kanut» prigen sich Verse ein wie: «Aber bevor

die Stille wirklich schlapp / machs, bricht der Absatz ab.»
besprochen von Lucas Marco Gisi, Ziirich

Armin Senser: «Kalte Kriege. Gedichte». Miinchen: Hanser, 2007.

Zum vielschichtigen Sinn des Originals

Peter Utz ist Professor fiir neuere deutsche Literatur an der
Universitit Lausanne, wo es auch ein international ange-
schenes «Centre de traduction littéraire» gibt. Er wird in
der Fachwelt als hochgelehrter Philologe geschitzt und ist
cinem breiteren Leserpublikum vor allem als bekennender
Liebhaber und origineller Deuter des Werks Robert Walsers
bekannt. Sein jiingstes Buch beschiiftigt sich mit Uberset-
zungen deutschsprachiger Welditeratur ins Franzésische
und Englische, und dazu hat Utz eine zwar nicht ganz ori-
ginelle — aber mit souverinem Uberblick iiber die jiingsten
Enwwicklungen seiner Wissenschaft neu verpackee — These,
die er bei den Solothurner Literaturtagen und auf diver-
sen anderen Podien schon mehrfach erliutert hat: da das
Ubersetzen eines literarischen Textes auch als eine Art In-
terpretation verstanden werden kann, erschliessen sich auch
dem muttersprachlichen Leser des Originaltexts durch das
Studium der Ubersetzungen oft neue Bedeutungsnuancen
und verborgene Sinnpotentiale. Wihrend ein Literatur-
wissenschafter, nach dem Sinn eines dichterischen Werks
tauchend, seine Interpretation wortreich und ausfiihrlich
hin und her wenden kann, muss sich der zwischen Ausgangs-
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und Zielsprache surfende Ubersetzer fiir eine cinzige, ihm
passend erscheinende Formulierung entscheiden — auch
dort, wo das nicht immer eindeutige Original bewusst oder
unbewusst etwas offen ldsst. Und genau diese Festlegungen
kénnen ausserordentlich lehrreich sein.

Das klingt plausibel und ist es auch, und die zur Erldu-
terung dieser These gewihlten Beispiele iiberzeugen nicht
nur, sondern entfalten in ihrer Darlegung durch den Autor
auch einigen interkulturellen und kulturgeschichtlichen
Reiz. Sie konnten ihn allerdings noch viel intensiver ent-
falten. Denn leider wird er oft gleich wieder zugeschiiteet,
weil sich die erstaunliche sprachliche Umstindlichkeit des
Verfassers iber die Massen in den Vordergrund dringt. Es
ist, als habe Peter Utz, der durchaus anders kann, sich und
seiner Zunft beweisen miissen, dass auch er das — nicht im-
mer und unbedingt zu Recht — weithin verpénte Germa-
nistenkauderwelsch perfekt beherrscht. Selbst wenn man
das erste, die Hauptthese des Verfassers entfaltende Kapitel
iiber das «Gewinnversprechen des literarischen Ubersetzens»
noch mit Bewunderung und Zustimmung liest — bald schon
strapaziert dieses Buch die Geduld des Lesers. Dieser wird
tibrigens ganz grundsitzlich als mehrsprachig gebildeter Eu-
ropier und damit auch Hoffmann-, Fontane-, Kafka- und
Musilkenner — im Klartext: als Germanistenkollege — an-
gesprochen. Warum hat Utz seine einleuchtenden Thesen
zum Mehrwert des Ubersetzens nicht zu einem schwung-
vollen Essay mit ein paar wenigen Beispielen verdichtet?
Sein im falschen Verlag erschienenes literatur- und transla-
tionswissenschaftliches Fachbuch mit fast 300 Seiten Text
und fast 40 Seiten Anmerkungsteil werden Germanisten,
Kulturwissenschafter und Ubersetzungsspezialisten sicher-
lich mit Gewinn lesen. Das grosse Publikum aber diirfte es
recht bald schon gihnend zuklappen — ermiidet von einem
Kulturwissenschaftler-Slang, der sich tiber viel zu viele Sei-
ten und nicht ohne akademische Selbstverliebtheit mit den
«Fremdstellungen des Eigenen», dem «verbalen Rhythmus im
Zeichen der Gewalt am Korpers oder der «doppelten Referen-
zialisierbarkeit jedes Ausdrucks» abmiitht. Schade.

besprochen von Klaus Hiibner, Miinchen

Peter Utz: «Anders gesagt — autrement dit — in other words». Miinchen:
Hanser, 2007.

Die Utopie des alten Kindes

Am Tag, an dem ich das alte Kind kennenlernte, versuchte
ich mir eine Geschichte auszudenken. Es fiel mir nur keine
ein.» So kann es Schriftstellern gehen, so ging es dem Au-
tor dieses Buches, und da war es natiirlich ein Gliick, dass
ihm das alte Kind in die Schreibstube platzte und eine Ge-
schichte auf dem Tablett servierte. Er hitte nur mit dem
Kind nicht so reden diirfen, denn es kannte sich mit der
Erdenmenschensprache noch nicht aus und hitte garantiert
ein paar heikle Fragen gestellt, weil ja hier recht eigentlich
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nichts platzt und auch nichts wirklich auf einem Tablett
hergetragen wird. Ein bisschen oberschlau und altklug ist
nimlich dieses Kind, und das verwundert nicht, wird man
auf seinem Planeten doch als grosser, dummer Erwachsener
geboren und erst in etlichen hundert Jahren klein und ge-
scheit. 499 Jahre ist das Kind selber alt, 77 davon, vielleicht
auch ein paar weniger, ist es zur Schule gegangen, und nun,
im Abschlussjahr vor seinem fiinfhundertsten Geburtstag,
soll es eine Hausarbeit in Voélkerkunde schreiben; das ist
vorgeschrieben auf seinem Planeten. Darum ist es auf die
Erde gekommen, zu dem primitiven Volksstamm, der wir,
Eidgenossen oder nicht, alle miteinander sind, Wesen, die
behaupten, sie hitten sich verschluckt, wenn sie doch offen-
sichtlich noch am Schreibtisch sitzen.

Das ist die Ausgangssituation, und wiren wir Erwach-
senen unter uns, dann kime uns jetzt die lange Traditi-
on eciner Gattung Literatur, von den «Lettres persanes» bis
zum unseligen «Papalagi», in den Sinn, der wir so recht
nichts mehr abzugewinnen vermégen, weil es schon zu lan-
ge her ist, dass ihr etwas iiberraschend Neues eingefallen
wire. Doch wir Erwachsene sollen die Geschichte vom alten
Kind ja auch nur vorlesen, und wer das tut, der wird in
lachende Aha-Gesichter schauen, so gewiss finden Kinder
es spannend und komisch, wenn den Erwachsenen — uns!
— der Widersinn ihres Schaffens und Rennens um Geld und
Ruhm vor Augen gefithrt wird. «Alle verniinfiigen Leute sind
sich dariiber einig, dass eine Sache immer dem gehoren soll, der
sie am notigsten braucht.» So steht es im Allrags-Lehrbuch
fiir die 34. Klasse auf dem Planeten des alten Kindes. Und
auf die Idee, um die Wette zu laufen, nur damit einer ge-
winnt und alle anderen verlieren, kimen dort allenfalls die
Erwachsenen, also die Doofen oder wenigstens noch nicht
Klugen. So geht’s also auch. Auf anderen Planeten. Und in
den Utopien, den Vorstellungen vom Anderen, Besseren,
die Kinder ebensosehr brauchen wie die Erfahrung mit der
richtigen Welt.

Die richtige Welt Gibrigens, die hitte man sich in dem
Buch ein bisschen feiner, raffinierter, weniger holzschnit-
tartig gewilinscht, den Stadtrat Kaltenberger etwa, dem das
alte Kind schén schlau den fiesen Plan einer Autostrasse
durch den Stadtwald durchkreuzt. Der Herr Stadtrat soll
ruhig — von den Freitibungen vorm gesflneten Fenster bis
zum Abschiedskuss von der Gemahlin — immer alles pe-
nibel gleich und zur selben Zeit machen miissen, aber die
Morgenzigarre und das Chefgehabe von anno Tobak hitte
es nicht auch noch gebraucht. Kinder — dies auch an die
Adresse des Illustrators — brauchen’s nicht kniippeldick, be-
vor sie was kapieren. Auch Erdenkinder nicht.

besprochen von Friedbert Stohner, Miinchen

Charles Lewinsky: «Einmal Erde und zuriick. Der Besuch des alten
Kindes». Ziirich: Atlantis im Orell Fiissli, 2007.
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