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KULTUR Hermann Burger: «Maienzug»

Der 1942 in Burg geborene Schrifsteller Hermann Burger war
vom Schreiben geradezu besessen. Er arbeitete, wie er sich ein-
mal ausdriickte, an der Verschriftlichung» seiner Existenz. Zu
seinen Lebzeiten ist ein beachtliches Werk erschienen: die bei-
den Romane «Schilten» (1976) und «Die Kiinstliche Mutter»
(1983) sowie fiinf Erziblungen, zwei Lyrik- und zwei Essay-
binde. Im Literaturarchiv in Bern lagern zudem zablreiche
Schachteln voller Skizzen, Vorarbeiten, Tagebiicher und Briefe
— gleichsam ein zweites Werk, das noch der Aufarbeitung bedarf.
Der Text, den wir hier mit freundlicher Erlaubnis von Burgers
Witwe, Frau Annemarie Carrel, abdrucken, ist ein bisher un-
veroffentlichtes Manuskript aus Burgers Nachlass (BURGER,
A-01-18a, Ergiblerische Prosa, Ablage 1, Schachtel Nr. 36).

Hermann Burger

(1942-1989)

Maienzug

Zum ersten Mal in meinem Leben nahm ich am 10. Juli
1942 vom Aarauer Maienzug Notiz, als ich im Kantonsspi-
tal, von den Béllerschiissen aufgeschreckt, meine Geburt
beschleunigte und in den frithen Morgenstunden das Licht
der Welt, einen driuenden Jugendfesthimmel, erblickte.
Wie sich spiter herausstellte, hatte die Beflaggung des ehe-
maligen Siechenweges nichts mit meiner Ankunft zu tun,
und da es weder einen Umzug noch eine Morgenfeier noch
einen Rummelplatz fiir Sduglinge gab, beschrinkee sich
meine Festteilnahme auf erste, den Arzt und meinen Vater
beruhigende Artikulationsversuche. Die Mutter verspeiste
zur Feier des Tages eine Forelle. Der Delegationsleiter der
Wetterkonferenz hatte mit Petrus die Wimpel getauscht, die
griinweisse gegen die Aarauer Fahne. So stand der erste Tag
meines Lebens im Zeichen des Schlechtwetterprogramms,
ein Omen, das sich biographisch zumindest in den ersten
sechzehn Jahren nicht namhaft auswirkte.

Das Aarauer Jugendfest war uns, den Absolventen ei-
ner lindlichen Bezirksschule im Herzen des Stumpenlan-
des, ein Begriff, zumindest jenen, welche dltere Geschwister
und Cousins ersten und zweiten Grades hatten, welche am
zweiten Samstagmorgen im Juli mit dem ersten Wynenta-
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Die Karriere des Aargauer Schriftstellers war seit seiner
Studentenzeit in Ziirich eng mit den Schweizger Monatsheften
verkniipft. Er verdffentlichte darin von 1967 bis zu seinem
Freitod im Jabre 1989 Gedichte, Essays und Rezensionen. In
den 1960er Jahren kreuzte sich der Weg Burgers mit demje-
nigen Anton Krinlis, der den Kulturteil der Schweizer Mo-
natshefte betreute. Der 1922 geborene Krittli, wie Burger in
Aarau domiziliert, erinnert sich noch gut an die Begegnungen
mit dem angehenden Schrifisteller, der den Kritiker vor der
Publikation seiner Werke um Rat ersuchte. Es konnte schon
einmal vorkommen, dass der von einer Formulierung umge-
triebene Burger spit abends an die Tiir von Kréttlis Wohnung
in der Hinteren Vorstadt in Aarau klopfte und ihn mit Litera-

ler nach Hause kamen und mit jhrem Jugendfestlatein den
Eindruck aufkommen liessen, man habe das Fest des Jahr-
hunderts verpasst. Aarau war fiir uns Viertklissler vor allem
ein Drohwort: Ziel des Sonderunterrichts und der unzih-
ligen Nachhilfestunden waren entweder die Kantonsschule
oder das Seminar, und wenn alle Riigen nichts mehr fruch-
teten, hiess es: Wenn du so weitermachst, kommst du nie
nach Aarau. Deshalb war der Gedanke, dass dieses selbe, mit
diisterer Schulmeistermiene heraufbeschworene und als der
Inbegriff des Strengen und Unbarmherzigen zitierte Aarau
auch festliche Ziige annechmen kénne, zunichst undenkbar.
Wer das Gliick hatte, bei der Priifung durchzufallen, blieb
von der viel hirteren Priifung, das erste Jugendfest zu be-
stehen, verschont. Uns dagegen, einem kleinen Triippchen,
das die 16.0-Hiirde schaftte, blieb es in der allgemeinen Fe-
steuphorie des ersten Kantonsschuljunis nicht erspart, einen
sogenannten Jugendfestbesen zu keilen. Wir hatten ja, mit
Ausnahme des Kadettenballs, bei der sich der Grad an der
Schénheit des Midchens oder die Schénheit des Midchens
am Grad ablesen liess, iiberhaupt keine Festerfahrung, und
die Pausenfrage: Hast du schon gekeilt? klang ungefihr so
wie die Frage: Hast du die Geometrie fiir morgen schon
gemacht? Auf frithere Schulschitze zuriickzugreifen, schien
den sich ankiindigenden Festdimensionen nicht angemes-
sen. So liess man sich denn in langwierige Koalitionsver-
handlungen ein, die, was meine Person betraf, samt und
sonders scheiterten, so dass ich am ersten Jugendfestabend
meiner Kantizeit aus purem Trotz die Gartenbauvausstellung
in Zirich besuchte, obwohl mir weder Gartenarchitektur
im allgemeinen noch Blumenrabatten im besonderen viel
bedeuteten.

Immerhin war nun das erste Jugendfest, wenn auch
im Gartenbauexil, iiberstanden, und die Vorbereitungen
fiir das zweite konnten im Herbst in Angriff genommen
werden. Ich wohnte nun bei Verwandten in Aarau; der
Sohn, der in Amerika studierte, war einer jener legendi-
ren Heimweh-Aarauer, die eigens fiir das Jugendfest nach
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turdiskussionen um seinen Schlaf brachte. Personliche Begeg-
nungen flossen in die Biicher ein, die fiir den Schrifisteller die
Meaglichkeit waren, mit seinen Mitstreitern und Weggefihr-
ten auf mebr oder minder milde Weise abzurechnen (Anton
Krirtli kommt in «Brenner» in der Figur des Adam Nautilus
Rauch verhilmismdssig gut weg). Mit der Zunahme von Bur-
gers Depressionen haben sich auch die Gespriche zunehmend
um Burgers Leiden am Leben gedrebt. Die kundgetane Selbst-
mordabsicht — «lch werde friiher sterben als Du» — habe er,
Krérti, ihm freilich nicht abgenommen. Zu Unrecht, wie sich
spdter herausstellen sollte.

«Maienzug» ist eine der zablreichen Variationen Burgers
iiber seine Geburt. Der Text diirfte im Juni des Jahres 1974

Hause kamen, Ansporn genug, sich beizeiten umzutun. Fiir
den Notfall liess ich mir bereits im Februar eine Cousine
zweiten Grades reservieren. Der Notfall trat ein, ich holte
die Cousine zweiten Grades, die mir bis zum Schliisselbein
reichte und nach einem Parfum duftete, das aus Nelken,
Lorbeerblittern und Zimtstengeln gewonnen zu sein schien,
am Wynentaler ab und absolvierte festpflichtbewusst das
unbarmherzige Schonwetterprogramm vom Umzug bis
zum Frithzug. Nach der Morgenfeier in der Telli, die mir
durch die Erinnerung an zu kurz geratene Weitspriinge und
die klirrende Hochsprunglatte leicht vergille wurde, machte

Beim Versuch, die holde
Libelle dem stimmigen X mit
dem Miinzenschidel abspenstig
zu machen, mit blitzenden,
Lionel Hampton
nachempfundenen Liufen und
vibrierenden Akkorden im
Glen-Miller-Satz, brach die
Fusspedale meines

Mietvibraphons durch.

ich zum ersten Mal Bekanntschaft mit dem sogenannten
Festvakuum. In der Meinung, man miisse iiberall gleich-
zeitig sein, besuchten wir die Zulindeninsel, bewiltigten
den Philosophenweg, brachen mehrmals in den briitenden
Schachen auf, erklommen die Schanz, und als dann, mit der
typisch aarauischen Feststilverspitung, endlich der Tanz fiir
die Erwachsenen begann, hatten wir brennende Fiisse und
hingende Kopfe. Der asphaltierte Tanzplatz vor dem Zel-
glischulhaus trug das seinige zur Hiithneraugenbildung bei,
und als ich meine unverwelkt nach Nelken, Lorbeer und
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entstanden sein. Darauf deutet die Riickseite der dritten von
insgesamt vier, mit Schreibmaschine getippten Manuskript-
seiten. Ein angefangener, aber nicht zu Ende gebrachter Brief
an den in Ziirich lehrenden Germanistikprofessor Emil Stai-
ger tréiigt das Datum des 5. funi 1974. Burger verbrachte die
vorsommerliche Zeit offenbar im Tessin und erinnerte sich an
die Maienziige seiner Kinder- und fugendtage. Die Zeitungen
versorgten ibn mit Berichten zum Fest, die in ihm das Ge-
[iihl entstehen liessen, wihrend der Arbeir an seinem Roman
«Schilten» im Tessin den schinsten Maienzug zu verpassen.
Indem er das Gefiihl, seiner Lebensmaxime entsprechend, so-
Jort in einem Text verarbeitete, trieb er die «Verschriftlichung»
seiner Existenz konsequent voran.

Zimt duftende Cousine zweiten Grades den Bahnschienen
entlang zum Wynentaler begleitete, war mir soviel klar:
dem Aarauer Jugendfest war nur beizukommen, wenn man
den Festrhythmus selber bestimmte, das Spieldiktat in die
Hand nahm. In Fussballer-Klischees zu denken war, beim
Zustand meiner Fiisse, gar nicht so abwegig.

Das dritte Jugendfest — jenes im Kantonsspital nicht
mitgerechnet — verlief dementsprechend aktiver und dra-
matischer. Ich hatte mich ab Vibraphon zum Bandleader
eines Quartetts durchgemausert, wir erhielten ein Engage-
ment und spielten fiir eine Kantonsschiilerverbindung zum
Tanz auf. Nun kannte ich keine Programmsorgen, keine
Keilsorgen und keine Taschengeldsorgen, im Gegenteil: wir
wirkten programmgestaltend, unterhielten die Paare und
verdienten obendrein unsere Gage. Dafiir hatte ich andere
Sorgen: jene immer gleich blonde, immer gleich unnahbare,
immer Chopin spielende, immer knapp am Provisorium
vorbeikommende Seminaristin, welche zur ungekronten
Kénigin aller Jugendfeste bestimmt ist und die uns die er-
sten Gedichte abverlangt, hatte ein sogenanntes Besenband
mit dem X jener Verbindung, die wir mit Klavier, Bass,
Schlagzeug und Vibraphon aus den Nachwehen des Jugend-
festkommerses in abendliche Feststimmung hiniiberphra-
sierten. Beim Versuch, die holde Libelle dem stimmigen X
mit dem Miinzenschidel abspenstig zu machen, mit blit-
zenden, Lionel Hampton nachempfundenen Liufen und
vibrierenden Akkorden im Glen-Miller-Satz, brach die Fuss-
pedale meines Mietvibraphons durch. Der Schaden konnte
zwar mit Draht notdiirftig behoben werden, aber der Elan
war versiegt, und die Platten der oberen, der brillanten Ok-
tave, gaben nur noch stumpfe Xylophon-Téne von sich.
Hinzu kam, dass das Paar immer dann, wenn wir unsere
Glanznummern spielten, nicht im Saal war.

Auch aus diesem Jugendfest, das iibrigens variantenreich
mit dem Schlechtwetterprogramm begonnen und mit dem
Sternenhimmel geendet hatte, zog ich meine Konsequenzen:
ich trat — nicht allein aus jugendfesttaktischen Griinden — in
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eine Verbindung ein, durchlief in einer Art Schnellbleiche
das Spefuxen-, das Fuxen und das Burschenstadium, wurde,
wenn auch ohne gliickliche Hand im Verwalten von Bei-
trigen und Bezahlen von Rechnungen, Quistor und schrit-
telte am vierten Jugendfestumzug in Wiirden und Ehren
durch die Bahnhofstrasse. Endlich war die Jugendfestung
genommen, endlich schien sich jene Versohnung mit der
Feststadt Aarau anzubahnen, auf die meine Verwandten bis-
her vergeblich gehoftt hatten. Ein langer, ein dornenvoller
Weg vom Kantonsspital tiber die Gartenbauausstellung, die
Cousine zweiten Grades und das demolierte Mietvibraphon
bis zum Gaudeamus, gewissermassen ein Konter aus der
Defensive. Wenn ich mich nicht tdusche, fiel jener Mai-
enzug mit meinem 19. Geburtstag zusammen, dies liesse
sich anhand der Chronik in den Aarauer Neujahrsblittern
rekonstruieren. Nun, da ich eine Uniform trug, machte
ich nicht nur eine, sondern mehrere Eroberungen zugleich.
Schien sich frither alles gegen mich verschworen zu haben,
so war nun fiir einmal das Jugendfestgliick auf meiner Sei-
te. Und es war wohl kein Zufall, dass dieses strahlendste
aller Schénwetterprogramme mit dem nahenden Ende der
Kantonsschulzeit zusammenfiel, nicht weil uns die Matur
Sorgen bereitete, sondern weil Krebse immer erst vor Tor-
schluss den Knopf auftun.
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Gestammeelic Werke 1

In den folgenden Jahren gab es einen einzigen Maienzug,
den ich — wiewohl nie zum echten Heimweh-Aarauer ge-
worden, da mir die riumliche Distanz fehlte — nicht unmit-
telbar erlebte, da ich im Tessin an einer geistigen Zerrung
laborierte, das heisst an einem Roman schrieb. Nun wurde
mir aber erst in jenen siidlichen Julitagen bewusst, was es
an einem Maienzug alles zu erleben gab, denn die Doku-
mentation, die sich aus den Berichten der Lokalredaktion
des Tagblatts zusammenldpperte, sprengte alle bisherigen
Festdimensionen. Der Sportteil schrumpfte zusammen, das
Feuilleton verschwand. Wochen zum voraus erschienen
Stimmungsberichte iiber die Festvorbereitungen und Wet-
terprognosen. Zum ersten Mal erfuhr ich Genaueres tiber
die sogenannte Wetterkonferenz und iiber die Wurstprobe.
Der Umzug und die Morgenfeier waren in den prichtigsten
Farben geschildert. Das Bankett kam in epischer Breite zur
Darstellung. Was sich nachmittags auf den Spielplitzen und
Tanzplitzen tat. Die Morgenreden im Dialeke, die Rede
des Stadtammans bis auf den unverwechselbaren Festred-
nertonfall genau. Alle Delegationen, die begriisst worden
waren, einzeln aufgezihlt. Das Feuerwerk im Schachen, bis
auf die Farben der Leuchtkugeln genau. Dieser Fernkurs fiir
Eingeweihte machte es moglich, an allen Orten gleichzeitig
zu feiern.
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