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KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik

Es ist immer wieder zu horen, die deutsch-
sprachige Literatur der Schweiz kdnne
international nicht mithalten, sei uninteressant
und kraftlos, hitte weder Pfiff noch Esprit,

sei bestenfalls gediegen, meist jedoch
belangloses Mittelmass, manches zwar nett zu
lesen, das meiste jedoch schnell wieder
vergessen. Wir baten daher unsere Autorinnen
und Autoren, in einem kurzen Text ihren
Eindruck beim Lesen der Neupublikationen
festzuhalten. Fortsetzungen folgen in den
kommenden Ausgaben.

Schweizer Literatur in

Kurzkritik

Gestindnis eines vom Liebespfeil getroffenen
Rezensenten

Dass einem das widerfahren kann: sich in ein Buch, seinen
Rhythmus, seine zarte Sprache regelrecht zu verlieben. Un-
gehorig fiir jemanden, der sich anschickte, ein kritisches
Wort {iber diese «Orfeo» betitelte Prosakomposition zu
schreiben, die klingt, als handle es sich um ein in Prosa
aufgelostes Libretto fiir leise, gedimpfte Stimmen.

Entweder lieben oder kritisieren oder aus Liebe kritisie-
ren oder durch Kritik einen Liebesbeweis leisten: Wo kime
man denn dahin, wenn ein Kunstrichter damals, als Tracey
Emin in der Londoner Tate ein ungemachtes Bett ausstellte,
sich einfach in dasselbe gelegt und sich darin wohl gefiihlt
hitte, wohlig darin eingeschlafen wire und einen erotischen
Traum getriumt hicte? Nicht auszudenken, wenn sich ein
Musikkritiker bei einem neuen Stiick von, sagen wir, Arvo
Pirt, John Tavener oder Philip Glass wie in Trance wiegte
und gleichsam in Klanghypnose verfiele.

Da bespricht man iiber cin Vierteljahrhundert Biicher,
hilt seinen kritischen Blick fiir recht geiibt und dann greift
man nach einem Buch, Orfeo betitelt, mit einem Schutzum-
schlag, der Venedig in Grau zeigt; die Laternen zartrosa; der
Einband bliitenweiss, Unbeflecktheit vortduschend, gewiss,
da kann schon so manches geschehen, aber dann das, dass
man gestindig wird. Der erste Satz dieser Prosa hatte ja noch
nichts Spektakuldres an sich: «Nun lag auch Mailand schon
binter ihm.» Auf der Zugfahrt von Ziirich nach Venedig.
Aber am «auch» lag es, dass ich neugierig wurde. Ich blitterte,
um mir die Strukeur des Textes zu vergegenwirtigen: fiinf

50

Teile, ja, ganz wie in Thomas Manns «Der Tod in Venedigy.
Funf verspricht etwas Klassisches, womdéglich Tragisches:
ein ilterer Herr auf der Suche nach seiner fritheren Frau,
der (noch immer) viel zu schonen Stella, die ihrerseits von
einem anderen Angebeteten triumt; irgendwo im sloweni-
schen Karst vermutet sie ihn. Der vermégende éltere Herr
aus Ziirich namens Hans Bauer findet seine Schéne von
einst in Venedig; sie laufen nebeneinander her, machen sich
auf nach Triest; auch Gustav Aschenbach wollte ja damals
nach Abbazia bei Triest, konnte sich aber von Venedig nicht
mehr befreien. Er war Venedig verfallen; Hans Bauer und die
schone Stella mit Hund sind der Erinnerung verfallen, dem
Suchen, den Spuren. Sie hoffen auf ein neuerliches Ziinden
des Liebesfunkens. Aber die Wirklichkeit in Triest ist triste;
der Karst keine Augenweide, der Weg zuriick nach Venedig
unumginglich. Am Ende dieser Prosadichtung, denn um
eine solche handelt es sich, nicht um einen Roman, leidet
zwar niemand an Cholera und jedem steht der Weg offen,
zuriick nach Ziirich oder irgendwohin, aber es bleibt bei
einem letzten Blick auf das Meer, ohne Tadzio, aber auf ei-
ne Fihre, eine griechische dazu noch: «Sie fubr sehr langsam,
so dass man sie lange noch sah. Und als man sie nicht mehr
sah, konnte man sich doch vorstellen, in welches Abendlicht sie
hinausfubr, in welche Bliue.» Ja, das ist ganz einfach schon.
Und «Orfeo» heisst diese Prosadichtung nicht nur wegen
des Mottos aus Monteverdis Oper («Was bleibr mir denn
noch,fwenn du mich verlisst, siisseste Hoffnung?»), sondern
weil Hans Bauers Blick in Stellas Zimmer auf eine Karte
mit Coneglianos «Orpheus»-Zeichnung fillt, weil er selbst
ein Orpheus sein will, der seine fiir ihn verlorene Eurydike
sucht, aber selbst nicht wirklich zum Singer wird.

Ja, man kann sich in diese zarte Prosa verlieben, in die-
ses Gewebe aus Vertrautem und Ungeahntem, aus leisester
Tod-in-Venedig-Parodie und genuiner Darstellung einer
spiten, aber nie zu spiten Sehnsucht. Oder wie es das Lie-
besgedicht Heines nahelegt («Im wunderschdnen Monat
Mai»): es kommt darauf an, sich und dem anderen seine
Sehnsucht und sein Verlangen einzugestehen, sich zu seinen
Gefiihlen zu bekennen und die poetischen Bilder fliessen zu
lassen. Die Prosa dieser Autorin ist selbst wie eine Gondel,
in der wir auf dem Canal Grande wahrer Empfindungen
gleiten kénnen.

besprochen von Riidiger Gérner, London

Elisabeth Binder: «Orfeo». Stuttgart: Klett-Cotta, 2007.

Ungeziigelte Sentimentalitit — Schade!

Was ist literarischer Kitsch? Man bezeichne damit Texte, so
erklirte es der Germanist Helmut Kreuzer, die von den «do-
minierenden Geschmackstrigern» einer Zeit «dsthetisch diskri-
miniert werden». Folgen wir dieser Bestimmung, dann ist
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«Lea», das neue Buch von Pascal Mercier, zweifellos kitschig.
Denn fiihrende Geschmackstriiger der Gegenwart haben vor
ihm bereits gewarnt. Sogar Elke Heidenreich, die sonst im-
mer nur Empfehlungen abgibt, riet von einer Lektiire ab.

Solche Reaktionen waren vorauszusehen. Warum? Weil
Pascal Mercier getan hat, was man als Autor, der literarisch
ernstgenommen werden will, einfach nicht tun darf: er hat
mit «Perlmanns Schweigen», «Der Klavierstimmer» und
«Nachtzug nach Lissabon» gleich drei Romane geschrieben,
die von der Literaturkritik wenig beachtet und trotzdem
alle sehr erfolgreich wurden. «Nachtzug nach Lissabon»
verkaufte sich innerhalb von drei Jahren {iber 1,5 millio-
nenmal, viel hiufiger als Daniel Kehlmanns Bestseller «Die
Vermessung der Welts. Nichts krinke professionelle «An-
wilte der Literatur» mehr, als wenn so etwas ganz ohne ihr
Zutun geschieht. Deshalb erkliren sie in diesem Fall nicht,
warum diese Biicher soviel Zuspruch finden konnten. Sie
geisseln vielmehr den Erfolg als Geschmacksverirrung des
Publikums. Aber ist es wirklich eine?

Man muss, um diese Frage gerecht zu beantworten, ein
bisschen ausholen. Pascal Mercier heisst im biirgerlichen
Leben Peter Bieri. Er ist Professor fiir Philosophie in Berlin
und hat ein philosophisches Sachbuch iiber «Das Handwerk
der Freiheit» geschrieben, das im Gegensatz zu den Biichern
der meisten seiner Fachkollegen ein Kassenschlager war.
Darin widerspricht er vieldiskutierten Thesen von Hirn-
forschern wie Wolf Singer und Gerhard Roth, die meinen,
alle menschlichen Willensakte seien vollstindig neuronal
determiniert. Bieri hilt dagegen daran fest: «Was wir tat-
sdchlich tun, ist nicht das einzige, was wir tun kénnen. Es liegt
an uns, welche der verschiedenen Mdoglichkeiten wir verwirk-
lichen, und das heisst: Es liegr daran, was wir wollen.» Was
der Philosoph Bieri theoretisch entwickelt und anschaulich
begriindet, zeigt der Romancier Mercier an Fallbeispielen.
In «Perlmanns Schweigen», seinem besten Roman, demon-
striert er, mit welcher nahezu unausweichlich erscheinenden
Folgerichtigkeit ein Gelehrter zu einem Mérder an einem
Kollegen werden kann, es aber doch nicht zwangsliufig
werden muss. Angereichert mit Reflexionen iiber den Zu-
sammenhang von Sprache, Gedichtnis und Erinnerung, er-
schépft sich dieses Buch also nicht darin, ein atemraubend
spannender Thriller zu sein. Und auch die beiden Romane,
die auf «Perlmanns Schweigen» folgten, kombinieren eine
spannende Geschichte mit nicht minder spannenden phi-
losophischen Fragen. Was hat Mercier vor diesem Hinter-
grund mit seinem neuen Buch im Sinn gehabt?

Protagonist ist der Wissenschafter Martijn van Vliet. Er
hat seine Frau bei einem Unfall verloren und lebt seitdem
mit seiner Tochter Lea allein. Lea hat den Verlust ihrer
Mutter nicht verkraftet und erwacht erst zu neuem Leben,
als sie eine Strassenmusikerin Bachs Partita in E-Dur spie-
len hért. Sie will daraufhin selbst das Geigenspiel erlernen,
zeigt sich ungewdhnlich begabt und wird schliesslich ein
Star. Den Verlust der Mutter vergisst sie dariiber zeitweise,
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kann ihn aber nie restlos kompensieren. Die gewonnene
und mithsam behauptete Identitit bleibt fragil. Thr hebri-
ischer Name, der soviel bedeutet wie «die sich vergeblich
Bemiihende», ist daher sprechend gewihlt. Am Ende landet
Lea in der Psychiatrie.

Gelangt Lea jemals an einen Punke, an dem sie verant-
wortlich fiir ihr Leben eine Entscheidung hitte treffen kdn-
nen? Und ist nicht auch ihr Vater ein von den Umstinden
Getriebener? Mit den Fragen, die diese Novelle aufwirft,
wirkt sie beinahe wie ein Dementi der vom Philosophen
Peter Bieri vehement verteidigten Willensfreiheit. Aber sie
ist kein Dementi. Denn bei niherem Hinsehen zeigt es sich,
dass es einen schmalen Grat gibt, der Lea und ihren Vater
trennt. Wie schon der Titelheld in «Perlmanns Schweigen»,
muss Martijn van Vliet nicht handeln, wie er handelt. Bei
seiner Tochter fragt man sich dagegen unablissig, ob es fiir
sie {iberhaupt Alternativen geben konnte. Diesen Unter-
schied sinnfillig zu machen, ist offensichtlich die Idee, die
der Novelle zugrunde liegt. Wie hat Mercier sie ausgefiihrte?

Er scheut diesmal, anders als in seinen bisherigen Roma-
nen, weder Pathos noch Empfindsamkeit und geht dabei
sehr weit. Dann zum Beispiel, wenn von einer «kochenden
Lava der Gefiible» die Rede ist oder wenn Leas Geigenspiel
eine «heilige Messe der gestrichnen Tone» genannt wird. Die-
se plakative Bildlichkeit paart sich noch dazu mit abgegriffe-
nen Metaphern, etwa jener von der allseits bekannten Faust,
die aufs Auge passt. Das hiufige Weinen und Schluchzen
kombiniert mit dem Sujet des tragisch scheiternden musi-
kalischen Genies erinnert schliesslich sehr an triviale Gen-
res. Und Mercier gelingt es leider nicht, den unter anderem
dadurch geweckten Eindruck einer ungebiandigten Riihrse-
ligkeit wieder zu relativieren. So hadert man am Ende mit
einer durchaus komplexen Geschichte, bei der es der Autor
nicht vermochte, eine deutliche Tendenz zur Sentimentali-
tit besser zu ziigeln.

besprochen von Gunter Nickel, Darmstadt

Pascal Mercier: «Lea». Miinchen: Hanser, 2007.

Lesen oder Sex?: das Biichlein fiirs Bett

Am besten liest man dieses Biichlein im Bett. Es lastet nicht
auf den Rippen und verschligt nicht den Atem vor revolu-
tiondrer Inbrunst. Der Titel, der nach politischer Girung
und Krawall tént, ist einem der versammelten Texte ent-
nommen, liegt dem Buch aber so eng an wie «Velofahren in
China». Hingegen sitzt der Untertitel «Die Kiinste und ihre
Schauplitze». Siebzehn kurze Essays handeln von Astheti-
schem, Alltagspragmatischem und Lebensphilosophischem,
von Sprache, Musik, Literatur, Kunst, Zeit und Raum. Es
geht - eben gerade auch - um das Lesen im Bett, um neu-
gierig-gewagte Ginge in die Welt der Naturwissenschaft,
des Urknalls und der Bankschalterhallen, um Spiegel, den
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autobiographischen Pakt oder die iPods. Es ist das Privileg
von Essays, sich tiber alles und jedes zu dussern. Sie diirfen
das Grosse und das Kleine zusammenbringen, das Nahelie-
gende und das Entlegene; und gut gemacht wie hier, stellt
sich dieses Zusammenbringen nicht nur als vollkommen
natiirlich dar, es verindert auch den Blick, und was nun nah
ist und was entlegen, steht nach der Lektiire stark in Frage.

Ein Teil der Texte ging schon ein in Zeitungskolumnen.
Kolumnen gehdren je nachdem, das heisst je nach Autorin
und Autor, zu den erfreulichsten oder den tiberfliissigsten
und irgerlichsten Spalten. Diese hitte ich mir gefallen las-
sen. Sie bedienen sich eines angenehm jargonlosen, manch-
mal umgangssprachlichen Stils und bieten ihre Substanz
fast unauftillig in musikalisch-einfachen Sitzen. Nicht im-
mer scheuen sie das Triviale - aber warum sollten sie auch?
Freundlich nickt man den Heiligen Freud, Foucault und
Lacan zu, deren Siulen das Flanieren von Versuch zu Ver-
such da und dort beleben und erheitern.

Der Essay tiber das Lesen im Bett empfiehlt, vor dem
Einschlafen zwischen Lesen oder Sex zu entscheiden. Das
ist gefahrlos getan, denn zwischendurch wird wohl in allen
Schlafzimmern ganz ohne Aufruhr die Wahl auf den Grift
zu Biichern fallen; dann aber, wie gesagt, liest man am be-
sten dieses.

besprochen von Thomas Sprecher, Ziirich

Corina Caduff: «Land in Aufruhr». Basel: Lenos, 2007.

«Die alte Schweiz, mit Respekt zu nennen«

Wer emigriert schon gerne? Deswegen ist die Beziehung
von Emigranten zum Land ihres Exils meistens ambivalent.
Ohnehin tut es niemand freiwillig. Drastische Beispiele ha-
ben untern anderem die beiden Hiuprer der «Kritischen
Theorie», Theodor W. Adorno und Max Horkheimer, ge-
liefert. Noch wihrend sie mit dem emigrierten «Institut
tir Sozialforschung» in den Vereinigten Staaten generdse
Aufnahme finden, notieren sie ihre «Minima Moralia», die
nur wenig Gutes an ihrem Exilland finden. Es gibt eine
Exilanten-Tradition der Undankbarkeit.

Auch die Schweiz als Exilland ist davon betroffen. Da
mag es dem verwundeten patriotischen Gemiit etwas Lin-
derung verschaffen, wenn es in zwei gerade erschienenen
Publikationen just von Autoren aus dem Umkreis der exil-
kritischen Theorie auf eine Tradition der Dankbarkeit stésst:
in Martin Dehlis Biographie Alexander Mitscherlichs, des
Neubegriinders der Nachkriegspsychoanalyse in Deutsch-
land, und in der grossen Bildmonographie Ernst Blochs.

Mitscherlichs Erfahrung war die eines zeitlich begrenzten,
cher zufilligen Exils. Im Mirz 1937 befand er sich gerade
in Ziirich, als in seiner Wohnung in Freiburg im Breisgau,
seinem Studienort, die Gestapo erschien, um Mitscherlich
als Mitglied des Kreises um die Zeitschrift «Widerstand»
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und ihren Spiritus rector, den Nationalrevolutionir Ernst
Niekisch, zu verhaften. Mitscherlich entging vorerst der
Verhaftung. Er schrieb sich an der Ziircher Universitit ein,
nahm fiir eine Psychoanalyse Kontakt zu dem angesehenen
Ziircher Daseinsanalytiker Gustav Bally auf, der 1934 in der
«Neuen Ziircher Zeitungy die «Deutschstimmige Psychothera-
pie» C.G. Jungs scharf attackiert hatte, und fand Eingang in
Zircher Gesellschaftskreise um Emil Oprecht, den Verleger
des Europa-Verlags, und den Neurologen Erich Katzenstein-
Sutro. Im Riickblick sprach Mitscherlich von seinem «sanf
ten» Ziircher Emigrantenschicksal. Die Dankbarkeitsadresse
in seiner Autobiographie «Ein Leben fiir die Psychoanalyse»
lautete: «Die Atmosphire war dort viel friedlicher und freier
als in Deutschland. Man hatte Luft zum Atmen.» Ja, man war
durchaus «frdhlich» — bis Mitscherlich im Dezember 1937
den Fehler machte, heim ins Reich zu wollen. Nun wurde
er tatsichlich von der Gestapo verhaftet.

Eine — spiter freilich zerbrochene — Tradition der Dank-
barkeit auch bei Ernst Bloch, fiir den die Schweiz zwei Jahre
lang keineswegs der U-topos, sondern der Topos des Prin-
zips Hoffnung wurde. Im Frithjahr 1917 emigrierte der
Weltkriegsgegner Bloch zusammen mit seiner ersten Frau
Else von Stritzky wie viele andere deutsche Kriegsgegner
in die Schweiz. Offizieller Anlass der Ausreise war die Stu-
die «Uber einige politische Programme und Utopien in der
Schweiz». Die Domizile wechselten: das Tessin, Bern, Thun,
Interlaken. Die Giimlinger Villa des zum Pazifisten mutier-
ten vormaligen Direktors der Essener Krupp-Werke Johann
Wilhelm Muehlon wurde zum Treffpunkt der deutschen
Emigranten. In Interlaken kam Bloch durch seinen Freund
Wiedemann, den Architekten und Biirgermeister von In-
terlaken, an einen Stammutisch von «Entente-Freunden».
Bloch schrieb engagierte Artikel fiir die im April 1917 ge-
griindete, erstaunlicherweise auflagenstarke «Freie Zeitungy,
cin den Ideen der franzésischen Revolution verpflichtetes
«unabhingiges Organ fiir demokratische Politik». Die deut-
schen Kriegsgegner wurden von der deutschen Botschaft in
Bern tiberwacht. Das Dossier «Revolutionire Propaganda
der Entente in Deutschland, Schweiz...» vermerkte: «Die
feindliche Propaganda aus der Schweiz hat in der letzien
Zeit einen ausserordentlich grossen Umfang angenommen.»
Trotzdem konnte die «Freie Zeitung» weiter erscheinen
und Bloch in ihr publizieren. Mechr als 100 seiner Artikel
kiinden davon. In cinem 1967 aufgezeichneten Gesprich
mit Michael Landmann 4usserte Bloch seine Dankbarkeit:
«..nun das Erstaunliche, was meine Freunde in Bern nicht
fiir maglich hielten, die die Schweizer als pharisiische und
geldgierige Provinzler betrachreten: diese Stammtischrunde hat
mich am Leben erbalten. ... Sie liessen uns umsonst wobnen,
lieferten die Wische und luden uns immer ein. Das war die
alte Schweiz, die noch geblieben ist, mit Respekt zu nennen. »

Zum Zeitpunkt des Gesprichs hatte Bloch freilich auch
schon die Exil-Erfahrung einer jiingeren Schweiz gemacht.
Im Mirz 1933, nach dem Reichstagsbrand, war er mit sei-
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ner zweiten Frau Karola ein zweites Mal in die Schweiz
geflohen. Man lebte zunichst in Kisnacht, dann in Ziirich.
Doch nun war die regelmissige Erneuerung der Toleranz-
bewilligung durch die eidgendssische Fremdenpolizei das
Damoklesschwert, das iiber den Immigranten hing. Die
Blochs — Karola war KPD-Mitglied — wurden iiberwacht,
verhaftet und schliesslich im September 1934 ausgewiesen.
In einem unverdffendichten Gesprich mit Alfred A. Hisler
von der Schweizerischen Radio- und Fernsehgesellschaft hat
Bloch die nun «Enttiuschte Liebe zur Schweiz» bilanziert. Da
sprach er von jenem eigentiimlichen Land, «in dem ... die
politisch-moralischen Ideen aussahen wie Borsenpapiere, die
je nach der Kriegslage schwanken. Und so war die Stimmung,
man wollte es mit den Nazis auch nicht verderben, man konnte
schliesslich nicht wissen, wer siegte.» Wohin hitte man auch
als Schweizer emigrieren sollen...

besprochen von Ludger Liitkehaus, Freiburg

Martin Dehli: «Leben als Konflike. Zur Biographie Alexander
Mitscherlichs». Géttingen: Wallstein, 2007.

«Bloch. Eine Bildmonographie», hrsg. vom Ernst-Bloch-Zentrum,
bearbeitet von Karl-Heinz Weigand, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2007.

Auch keine Currywurst

Es muss nicht immer Kaviar sein, wusste schon Johannes
Mario Simmel. Manchmal tut’s auch eine Currywurst.
Die ist in der Welt der Feinschmecker das, was der Kri-
minalroman in der Literatur ist: im besten Fall eine defti-
ge Gaumenfreude fiir den ansonsten usserst verfeinerten
Geschmack, ein Kitzel der Nerven, den viele literarische
Gourmets ab und an durchaus geniessen. Adorno las mit
Vergniigen Leo Perutz, andere bevorzugen Wilkie Collins
oder Joseph Sheridan Le Fanu. Auch Arthur Conan Doyle
oder Agatha Christie, um das Niveau etwas abzusenken, ha-
ben ihre Liebhaber. Ein allzu grosser, tiber das eigene Metier
hinausreichender Anspruch schadet in solchen Fillen meist.
Nicht immer, das weiss ich, aber meist.

Leider kann Charles Lewinsky diesen Anspruch nicht
verleugnen. Sein Roman aus der franzdsischen Provinz will
Literatur sein und Krimi zugleich. Er erzihlt die Geschichte
eines dlteren Lehrers, der sich nach seiner vorzeitigen Pen-
sionierung — er hatte ein Verhiltnis zu einer Schiilerin —, in
dem kleinen Dérfchen Courtillon vergribt. Hier scheint
die Welt noch weitgehend in Ordnung und ein bisschen
langweilig zu sein. Die Dinge gehen ihren geregelten Gang.
Wunderbare Figuren bevélkern die Idylle: Mademoiselle
Millotte, die dusserlich vertrocknet, innerlich aber sehr le-
bendig in ihrem Rollstuhl sitzt und die Welt um sich herum
mit klugen Augen beobachtet und meist auch durchschaut,
der Handwerker Jean Perrin, Saint Jean genannt, dessen
praktischer Verstand alle Widerstinde der Dinge iiber-
windet, aber an den Menschen scheitert, oder Le juge, der
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chemalige Richrter, der hinter der Maske des Zynikers ein
Moralist ist. Sie alle werden glinzend geschildert, wie auch
die kleine Welt mit thren wenigen Strassen, ihren Girtchen
und immer gleichen Ritualen, die ihre Bewohner gefangen
hilt, ohne dass sie sich dessen bewusst wiiren.,

Doch die Idylle ist briichig. Daran ldsst der Autor kei-
nen Zweifel. Wer, wie ich, selbst aus einem Dorf kommt,
weiss das. Idyllen sind immer briichig. Fiir diese Erkenntnis
braucht es keine Gewalttaten. Die aber tischt Lewinsky auf.
Mademoiselle wird erschossen, Saint Jean der Vergewal-
tigung angeklagt, junge Midchen arbeiten sich an ihrem
sexuellen Trauma ab, die Vergangenheit des Zweiten Welt-
kriegs und das Gespenst der Résistance sind noch lebendig
und spuken durch die Képfe. Hier wird vom Autor auf recht
plakative Weise eine nur triigerisch geordnete Welt aus den
Angeln gehoben, hinter der sich biirgerliche Abgriinde 6ff-
nen und verdringte Dimonen ihr Unwesen treiben, eine
Welt, die am Ende aber doch den Sieg davontrigt: ihr Name
lautet Provinz. Mord und Totschlag werden benutze, um,
fiir jeden sichtbar, auf kurze Zeit die Statik dieser scheinbar
heilen Welt zu zerstoren.

Das ist ein bisschen billig. Und auch die Auflésung der
Ritsel und Geheimnisse ist hier eher wenig aufregend. Aus-
serdem kommen die wirklich Schuldigen davon. Dies mag
der Realitit entsprechen, ich schitze das aber nicht, und es
widerspricht der Tradition des Krimis als sikularisiertem
Mpysterienspiel: Simulationen einer wiederherstellbaren, in-
takten Ordnung der Welt. Dort hat die Erlésung vom Bo-
sen am Ende zu stehen. Wo kiimen wir sonst hin? Der aber
verweigert sich Lewinsky.

«Courtillon ist nur eine Geschichte, mit der ich mir die
Zeit vertreibe, bis das richtige Leben weitergeht. Eine War-
tezimmer-Illustrierte, etwas zum Lachen, etwas zum Weinen,
vermischte Meldungen ... . Midchen aus dem Fenster gesprun-
gen, Mann beim Pilzesammeln verpriigelt, Geldkurier erschos-
sen, was man so braucht als Gespréchsstoff.» Das steht auf
Seite 93. Viel mehr passiert auf den folgenden 223 Seiten
auch nicht. Es ist fiir einen gelungenen Krimi zu wenig, fiir
einen guten Roman aber womdglich schon zuviel.

besprochen von Gerald Funk, Marburg
Charles Lewinsky: «Johannistagy. Miichen: Nagel & Kimche, 2007.

Ginsefiisschentage

«Riickblickend storen mich nur zwei Dinge. Zuviel geredet zu
haben und zu schnell gegangen zu sein. Stumm stehenzubleiben
wie ein Baum! Dies nicht als Ziel; nur als ein Zielen.» Was
Rudolf Bussmann im 25-Stundenbuch dem Alltag, dem Ver-
weilen abgewinnt, ist unerschépflich. Seine Aphorismen und
Bagatellen sind um Aussagen nicht verlegen, nie aber sind sie
hochfahrend oder altbacken. Sie sind nichts fiir Schnellverste-
her. In einer Art Hinterbewusstsein keimen sie und gelangen
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zdgernd ins Gebrauchsbewusstsein. Lektiire fiir Doppelt- und
Dreifachlesende. Man wiinschte sich neue Strassenschilder
— man schriebe einander Postkarten und Briefe an Adressen
wie Die-Reihe-unserer-Tage-sind-die-Obertone-zu-einem-
Ton-der-ohne-sie-nie-erklinge-Strasse oder an die Am-leich-
testen-lost-er-Probleme-die-ihn-nichts-angehen-Gasse.

«Am unerbittlichsten hakt Chantal an den Tagen nach, die
ich die Ginsefiisschentage nenne, weil sie so ereignislos verliefen
wie der Vortag. Ihre Begabung, die Nichtigkeiten, beildufigen
Gespriche, wertlosen Verrichtungen als Geschichten zu hiren,
macht aus meinem Alltag eine unerhorte Begebenheit, und aus
ibr die Dichrerin zablloser ungeschriebener Novellen.» Wenn
das Geheimnis einer dauerhaften Bezichung ist, dass man
Kriche miteinander und nicht gegeneinander austrigt, so ist
das Geheimnis von Bussmanns Aphorismen, dass sie zum
Dialog einladen. Das 25-Stundenbuch ist eine Kerze, deren
Schein das Dunkel unserer Ginsefiisschentage aufreisst.

besprochen von Christoph Simon, Bern

Rudolf Bussmann: «Das 25-Stundenbuch». Frauenfeld: Waldgut, 2006.

Ziirich literarisch

Zirichs literarische Topographie ist in den letzten Jahren
gleich zweimal in Form von Literaturfithrern vermessen
worden. Damit wurde nachgeholt, was Kurt Guggenheim
einst behauptet hat: Wenn man auf einem Stadtplan von
Ziirich alle literarischen Orte mit einem Punkt bezeichnet,
dann entsteht dabei eine dicht gepunktete Fliche, die sich
vom Ziirichhorn bis zum Platzspitz und von der Sihl bis zu
den Hochschulen erstrecke. In diesem Jahr ist gar ein dritter
Literaturfiihrer eigenen Zuschnitts mit 50 literarischen Por-
trits erschienen, die der «Tages-Anzeiger» in der Artikelserie
«Geschrieben in Ziirich» von 2003 bis 2007 publiziert hat.

Die zeitliche Spannweite der Autorenportrits ist gross:
von Johannes Hadlaubs Minneliedern bis zu Niklaus Mei-
enbergs polemischer Familiengeschichte des Generals Ul-
rich Wille — 700 Jahre also. Das Auswahlprinzip ist einfach
und iiberzeugend zugleich, die behandelten Autoren sollten
einerseits gestorben sein, anderseits in Ziirich ein Werk ver-
fasst haben. Nach dem literarischen Auftakt des Ziircher
Minnesangs im Mittelalter setzt der Band erst wieder mit
Autoren der zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts ein, die
Ziirichs Ruf als Limmatathen mitbegriindet haben. Klop-
stock und Goethe entdeckten den Ziirichsee in hymnischen
Gedichten erstmals als literarische Landschaft. Die Portrits
des 19. Jahrhunderts stehen im Zeichen der Emigranten
aus deutschen Landen. Zu nennen sind Biichner, Herwegh,
Wagner oder Mommsen. Doch auch die Ziircher Schrift-
steller C.F. Meyer, Keller und Spyri haben ihren Weg in die
Weltliteratur gefunden. Im 20. Jahrhundert fliichten wieder
zahlreiche Emigranten in die Limmatstadt: die Dadaisten
im Ersten Weltkrieg, Tucholsky, Lasker-Schiiler, Brecht,
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Thomas Mann und viele andere zur Zeit des Nationalso-
zialismus. Die Schweizer Literatur ist vor allem mit Robert
Walser, Zollinger, Frisch und Diirrenmatt in Ziirich nam-
haft vertreten. Der Untertitel des Literaturfiihrers spricht
etwas vollmundig von Welditeratur in Ziirich. Gottlob
ist das Buch weniger ambitids und nimmt auch Literaten
niedrigeren Ranges auf, wie Felix Salten mit seinen Bam-
bigeschichten oder den Weltverbesserer Ludwig Rubiner,
der als Drahtzieher der Weltrevolution verdichtigt wurde.
Der Herausgeber des Literaturfiihrers, Martin Ebel, versteht
Literatur in einem weiten Sinn. So beriicksichtigt er auch
Historiker vom Range Eduard Fueters und Golo Manns
oder den Revolutionir Lenin mit seiner Kampfschrift «Der
Imperialismus als hochstes Stadium des Kapitalismus» so-
wie den Psychoanalytiker C.G. Jung. Viele der portritierten
Autoren und deren Beziechung zu Ziirich sind hinlinglich
bekannt, trotzdem {iberraschen die gut recherchierten Por-
trdts durch neue Sichtweisen und lebendige Darstellung,
Der Herausgeber hat dafiir schreibgewandte Beitriger ge-
funden. Neben Redaktoren des «Tages-Anzeigers» auch Li-
teraturexperten, Publizisten und Schriftsteller.

Wie das Vorwort betont, strebt das Buch keine Voll-
stindigkeit an. Sie wire verfehlt gewesen. Dennoch ist die
allzu grosse Liicke von rund 450 Jahren zwischen Hadlaub
und Klopstock zu bedauern. Die literarischen Vertreter je-
ner Zeit sind heute gewiss wenig bekannt, hitten aber zur
Entdeckerfreude an grossen Geistern in Ziirich beigetragen.
Der Chorherr Felix Hemmerli (1388 bis ca. 1458) beispiels-
weise verfasste zahllose Streitschriften zu kirchlichen und
politischen Fragen, der angesehene Stadtarzt und Stiicke-
schreiber Jakob Ruf vermittelte in seinen Theaterstiicken
ein anschauliches Panorama der Ziircher Gesellschaft zur
Reformationszeit, und Johann Wilhelm Simler, der bedeu-
tendste Ziircher Dichter des 17. Jahrhunderts, gab das erste
Ziircher Neujahrsblatt «Tischzucht» heraus. Auch bei die-
sen Beispielen handelt es sich nicht um Weltliteratur. Sie
zeigen aber, dass Ziirichs literarische Strahlkraft mit Stidten
wie Berlin, Wien und Miinchen gleichziehen kann.

besprochen von Rainer Diederichs, Ziirich

Martin Ebel (Hrsg.): «Nackt gebadet, gejauchzt bis zwalf. Weltliteratur
in Ziirich — 50 Portrits.» Ziirich: Nagel & Kimche, 2007.

Kennste eine, kennste alle

Die Geschichte funktioniert so: Ein Mann reflektiert
selbstgefillig die eigene Wirklichkeit. Ein kurzer Zusam-
menstoss mit einer Gegenwirklichkeit demaskiert den
Mann als Idioten. Naturgemiss ist die eine Wirklichkeit
sympathisch und die andere licherlich und kurzsichtig. Ja,
das ist amiisant — solange nur eine Geschichte gelesen wird.
Dann man wartet auf das Neue, wenn man die zweite liest.
Und kennt die Pointe der dritten noch vor dem dritten
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Satz. Das ergibt zwei Fragen, eine verlagswirtschaftliche
und eine persénliche.

Erstens: Taugt die Zusammenfassung wochentlich er-
scheinender, thematisch dhnlicher Kolumnen fiir ein Buch?
Oder ist bereits die literarische Form der Kolumne so fest vor-
gegeben (These — Gegenthese — Aha-Effekt), dass die schnelle
Lescabfolge in Buchform zwangsliufig zur Ermtidung fihre?
Der Verlag hat entschieden, dass sie taugt. Aus Business-Ge-
sichtspunkten sehr verniinftig, denn die Kosten fiir die Zweit-
verwertung digitalisierbarer Produkte gehen gegen Null. Der
Verkauf des Biichleins muss also nur die Druck- und Ver-
triebskosten einspielen, und das wird mit dem Namen «Suter»
schon klappen. Die Profitchancen sind damit erheblich hoher
als die Risiken. Das Geschift ist im Sack.

Die zweite Frage interessiert mich mehr: Spiegelt die
Quintessenz der Kolumnen das Leben in der Businessclass
tatsichlich wider? Ist, wer nach oben kommt, tatsichlich be-
sonders doof? Wer es weit bringt im Unternehmen, muss
sich doch gegeniiber den Besten durchgesetzt haben. Er ist
ein Roger Federer in der Welt der Business-Profis. Und dies
in einem Turnier, in dem die soziale Kontrolle gewaltig ist,
wie die Karriereknicke der Wolfowitzens, Kleinfelds und
Browns zeigen. Die Vorstellung, dass sich hier die besonders
Doofen dringeln, ist fiir die weniger Erfolgreichen sicher
angenehm. Aber ist sie nicht recht selbstgefillig?

besprochen von Carola Jungwirth, Vaduz

Martin Suter: «Unter Freunden und andere Geschichten aus der
Business Class». Ziirich: Diogenes, 2007.

Wenn Filme (un-)sicher machen

Man kénnte sagen, Bilder durch Worte zu vermitteln, in
Sprache zu tibersetzen, sei miissig. Sie wiirden ja gerade durch
ihre bildnerischen Qualititen wie Farbe, Komposition oder
Oberfliche unmittelbar, als Bilder eben, wirken. Man kénn-
te auch sagen, Filme, also bewegte und meist vertonte Bilder,
in Schrift zu tibersetzen sei rundweg unmaoglich. Man kénn-
te sich dabei auf spezifische Eigenheiten des filmischen Me-
diums, auf die Montage, die oft intuitiv wahrgenommene
Choreographie der Bewegung oder die wachtraumihnliche
Rezeptionssituation berufen. Schliesslich konnte man Mar-
shall MclLuhan zitieren und verkiinden: « 7he medium is the
message.» Und hitte bei all dem nichts gewonnen und wire
nur im hohlen Gemeinplatz stecken geblieben.

Man kann jedoch auch, wie es die Schweizer Filmzeit-
schrift «Cinema» seit nunmehr 52 Ausgaben tut, Filme als
Texte begreifen, denen man sich vermittels anderer Texte
annihern kann. Vorsichtig und mit der nétigen Selbst-Re-
flexivitit ausgestattet, aber auch listig, provokant, verspielt,
insistierend. Mit Essays, Filmbriefen, Momentaufnahmen,
erzihlenden und wissenschaftlichen Texten, Kurzkritiken,
Photostrecken. Eine solche, zudem methodisch breit ge-
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streute Herangehensweise behauptet gar niche, alle Facetten
des Sichtbaren zu reproduzieren. Vielmehr greift sie einzelne
Aspekte der visuellen Erfahrung auf, setzt sich aus verschie-
denen Blickwinkeln mit ihnen auseinander und widersteht
so einer autoritiren Prisentation von Film, von Welt, von
Wahrnehmung. Nur so, mit einer eklektischen Leidenschaft,
die das auf den ersten Blick Disparate zusammenfihrt, kén-
nen kaum bemerkte Bezichungen, verborgene Verkniipfun-
gen sichtbar werden — ohne dass das angeblich Unvereinba-
re etwas von seiner Eigenstindigkeit verliert.

Dementsprechend herrscht auf den gut 180 Seiten
der aktuellen «Cinema»-Ausgabe auf den ersten Blick ein
frohliches Durcheinander: Derangierte Versicherungsver-
treter, (nicht-)schwule Cowboys, vampirische Mediziner,
das Sterben im TV, Betrachtungen zum Filmemachen im
«Gefingnis Schweiz», leuchtende Notausginge und bedeu-
tungsschwere Hiite und schwebende Schokokugeln — sie
alle bekommen hier ihren Auftritc. Den roten Faden im
bunten Cockrtail liefert das Generalthema «Sicherheit», viel-
mehr sein dunkler Zwilling: jene Unsicherheit, die «aufder
Suche nach dem Anderen, dem Neuen, dem Uberraschenden,
dem Ambivalenten» entsteht, wenn Filme die «sehiitzenden
Grenzen» der Konvention {iberwinden, so Veronika Grob
in ihrem Editorial.

Diese kreative Verunsicherung sowohl thematisch als
auch narrativ, licht- und tontechnisch, unter dem Aspeke
Genre ebenso wie unter jenem der Geographie (der «Film-
brief» berichtet von der prekiren Lage des palidstinensischen
Films) zu reflektieren, dies gelingt «Cinema» und seinen
Autoren eindrucksvoll. Dass der Begriff «Sicherheit» dabei
manchmal sehr weit gedehnt wird, ist als positiv zu werten,
ertrinken monothematische Publikationen doch ebenso oft
in Redundanz wie solche ohne jegliches Leitmotiv in Be-
liebigkeit. Bei aller analytischen Verve verwundert es dann
doch, dass «Cinema» — das ausser als Filmzeitschrift auch als
Jahrbuch des Schweizer Films konzipiert ist — gerade beim
«kritischen Uberblick» tiber die Schweizer Filmproduktion
2005/06 nur verhaltnismissig uninspirierte, tiber Inhalts-
angaben und Floskeln selten hinausgehende Kurzrezensio-
nen aufzuweisen hat. Und dennoch: mehr «Cinema» bitte
— vielleicht im halbjihrlichen Erscheinungsrhythmus?

besprochen von Jens Nicklas, Innsbruck

«CINEMA, unabhingige Schweizer Filmzeitschrift», 52. Jahrgang.
Marburg: Schiiren, 2007.

Das Gliick des Gehens

Der Basler Volksmund — es ist im Grimmschen Warterbuch
vermerkt — hat das Verb «spazifizozle» hervorgebracht, eine
Mischung aus «spazieren» und «zotteln», Allein die Existenz
dieser sanftmiitig-sarkastischen Lokalform macht deutlich:
unauslotbar ist die Thematik des Gehens (und suchte man
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sich zu retten, in die Metaphernwelt der Seefahrt zum Bei-
spiel, es drohte immer noch der «Untergang»).

Fiir den Basler Publizisten Aurel Schmidt verbindet sich
das Gehen schlicht und einfach mit dem Gliick. Sein «Buch
des Gehens» ist zwar nicht durchgehend auf einen hymni-
schen Ton gestimmt; aber bestimmt zeugt es von der Gros-
se dieses Gliicks, dass es sich indirekt ausspricht: in einer
Lust nimlich, nebst zu gehen auch die Kulturgeschichte des
Gehens zu durchmustern. Diese handelt nun keineswegs
nur vom Gehen als Gliicksspender, sondern auch von Ge-
waltmirschen, falschen Fluchten und zwanghaften Gesund-
heitstrends. Schmidt hat einen dichten, fast gedringten Bu-
chessay geschrieben, der teils philosophisch, teils historisch
gehalten ist und eine eigentliche Parteinahme darstellt fiir
das Gehen.

Doch worin liegt es nun, das Gliick des Gehens? Oder:
Welches Gehen ist es, das begliicke? Fiir den einen mag es
ein gemeinsames Gehen sein. Das Titelbild zeigt ein Ge-
milde von Félix Valloton, das ein ebensolches Gehen in
Gemeinsambkeit abbildet. Auf einem Strandabschnitt, nicht
Land, nicht Meer. Prekires Gelinde. Fiir den anderen da-
gegen mag das Gliick im Aufbruch liegen, in dem Ausnah-
mezustand, voriibergehend (oder bloss vermeintlich) aller
Bindungen enthoben zu sein.

Eine Eigentiimlichkeit des Buchs liegt nun darin, dass es
zwar ein Gliicksversprechen enthilt, dass das kulturhistori-
sche Panorama in seiner eher verwirrenden Fiille sich aber
gleichsam vor dieses Versprechen schiebt. Und doch macht
es sich dann und wann wieder bemerkbar, das personlich
erfahrene, schiitzenswerte Gliick; in einigen Schroftheiten
des Tons nimlich, die etwa gegen das Phinomen der Fuss-
gingerunterfithrung oder gegen die Miesepetrigkeit der Stu-
benhocker gerichtet sind.

Aus dieser eigentiimlichen Spannung — Gliicksverspre-
chen und Kulturgeschichte sind nicht zur Deckung zu
bringen — resultiert ein interessanter, iiberraschender und
letztlich schoner Effekt. Man sorgt sich nimlich am Ende
um das Gliick, um dessentwillen es sich lohnt, zu gehen.
Deshalb nochmals: Worin liegt es? Versuch eines Fazits, das
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nur personlich sein kann, gewonnen aus Lektiire und Er-
fahrung. Das Gehen relativiert, setzt in Beziehung. Das tut
das Sitzen/Stehen zwar auch; aber das Gehen relativiert mit
jedem Schritt neu. Im schénsten Fall: die Ereignislosigkeit
durch die Begegnungen des Zufalls; die Perspektivlosigkeit
durch die Aussicht; die Erdenschwere durch die sich einstel-
lende Beschwingtheit; die Ideenlosigkeit durch die Zirkula-
tion der Gedanken; die Weglosigkeit durch die unversehens
gefundene Route. In der Summe: Entfaltung einer Fiille des
Lebens (oder, mit Paul Nizon: «zu Leben kommen») — als
Effekt des Gehens und in ihm. In der Variante der Autors:
ein Weg hat sich gefunden. Will heissen (infolge der Ver-
wandtschaft des Schreibens mit dem Gehen): ein Buch, ein
Werk hat seine Form gefunden.

besprochen von Dietrich Seybold, Bottmingen

Aurel Schmidt, «Gehen. Der gliicklichste Mensch auf Erdenn.
Frauenfeld: Huber, 2007

Verlockung des Falters

Ein Schriftsteller, der Ich-Erzihler, hat sich in einen klei-
nen lindlichen Ort, Feldbach, zuriickgezogen, in ein Haus
am Waldrand, um dort iiber einen Mann zu schreiben, der
versucht, «einen im Mittelmeergebier beheimateten Kleopa-
trafalter in die Feldbacher Gegend zu locken». Der Plan wird
allerdings durchkreuzt von dem plstzlichen Erscheinen
Ungerers, einer seltsamen Clochard-Figur, die den ver-
wilderten Garten bestellt und aus deren auffilliger graurot
karierter Miitze der Ich-Erzihler vergangene Feldbacher
Geschichten schopft. Mirchenhaft-romantisch entfaltet
der Basler Autor Pierre Chiquet einen kleinen Roman
tiber die Magie des Erzihlens. Dabei wird der titelgeben-
de Kleopatrafalter — genadelt unter goldgerahmtem Glas
der einzige Wandschmuck im kargen Schreibzimmer des
Erzihlers — zum Symbol sehnsiichtiger Imagination. Die
iberraschende Begegnung des Protagonisten mit einer ge-
heimnisvollen jungen Frau im roten Kleid auf dem Markt
in Feldbach fiihrt die scheiternde Faltererzihlung zu einer
poetischen Liebesgeschichte, die der Ich-Erzihler in einer
Mittsommernacht aufzeichnet.

Chiquet hat schon in seinen fritheren Biichern — in der
Erzihlung «Blister» und den Romanen «Die Peilung» und
«Konigsmatt» — Grenzbereiche zwischen unerfiillter Reali-
tit und poetischer Fiktion erkundet und die Konfrontation
von differenten Welten in surrealen Bildern projiziert. In
«Kleopatrafalter» verwebt er verschiedene Erzihlebenen zu
einer Demonstration der Méglichkeiten literarischer Phan-
tasie. Durch Perspektivwechsel, Figuren- und Motivver-
kniipfungen erprobt Chiquet die metamorphische Macht
eines Schreibens, das um die Unerreichbarkeit des ewigen
Gliicks weiss, aber beschworend und mit spielerischer Vor-
stellungskraft Sprachwege und Wortbriicken zu den Zielen
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unbeschreiblicher Wiinsche legt. Der ritselhaften Frau im
roten Kleid erschreibt der Ich-Erzihler eine fiktive Fami-
liengeschichte und imaginiert in atmosphirischen Bildern
erfiillte und scheiternde Liebesbegegnungen. Chiquets Ver-
such, das Ausserordentliche, das einmalige, unaussprechli-
che Erlebnis zu poetisieren, gerit bisweilen freilich zu einer
arg pathetischen Diktion, unter deren Einfluss die detail-
lierten stimmungsvollen Beschreibungen sich in mythische
Beschwérungen verlieren.

Adressiert an die unbekannte bezaubernde Frau erkennt
der Protagonist am Ende allerdings illusionslos die Gren-
zen des Erzihlens: «Auch unsere Geschichte werde ich nicht
schreiben kénnen, und sollte ich es doch versuchen, wird es
nicht mebr dieselbe, nicht mebr die unsrige sein — ich wiir-
de sie ausloschen.» Und so schliesst Chiquet seinen Roman
mit der Erwartung, dass die Ersehnte durch den von Un-
gerer hergerichteten blithenden Garten schreitet und in das
(Schreib-)Zimmer des Erzihlers trict: gliicklicherweise, und
konsequent, verzichtet Chiquet auf die Gestaltung eines
Happy-Ends und bietet dem Leser damit ein wunderbares
Buch iiber den Zauber der Poesie und der Liebe...

besprochen von Hartmut Vollmer, Paderborn

Pierre Chiquet: «Kleopatrafalter». Ziirich: Bilger, 2007.

Vom Meteoriten getroffen

Lee taugt als Vorname fiir Minner wie fir Frauen. Daher
entzicht sich Lee Gustavo, die Ich-Erzihlerfigur in Sandra
Hughes’ Debiitroman, den geschlechtlichen Zuschreibun-
gen. Lee arbeitet als patente Haushaltshilfe und liebt Frauen.
Aber was heisst das schon. Halsbrecherisch schwankt Lee
zwischen keckem Midchen und dummem Jungen — was
nicht das einzige ist, das an diesem verworrenen, ganz und
gar unbiirgerlichen Lebenslauf ausser Kontrolle gerit.

Sandra Hughes hat es sich in ihrem Debiit nicht leicht ge-
macht. Von einem verirrten Meteoriten getroffen, liegt Lee
in der Klinik und irrlichtert durch die eigenen Erinnerun-
gen. Diese folgen keiner biirgerlichen Lebensbeschreibung,
sondern balancieren den sozialen Rindern entlang und fal-
len von einer Turbulenz in die nichste. Ein boses Komplott
bringt Lee ins Gefingnis, aus dem entlassen die Riickkehr
in ein anstindiges Leben nur schwer gelingt. Die Lehre bei
einem Tattoo-Meister und die Ubernahme von dessen La-
den lenkt das Leben in etwas ruhigere Bahnen, was Lee frei
macht fiir den zufillig aufgefundenen Abschiedsbrief des
Vaters, der seinem Leben vor Jahren ein trauriges Ende ge-
setzt hatte. Die gesamte Familiengeschichte greift dadurch
weit ins Brasilianische aus und erhilt so eine beschimende
Dimension, die obendrein teuflisch verseucht ist. Lee erhort
die Anklage des Vaters und richt dessen traurigen Selbst-
mord — auch wenn die Autorin zu dem Zweck die eine oder
andere Hilfe herbeierzihlen muss.
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Mit Lee Gustavo betritt eine schillernde Figur die lite-
rarische Biihne, wie sie in der neueren Schweizer Literatur
cher selten zu Hause ist. Sehr zum Vergniigen der Leser
spiegelt sich Lees abenteuerliche Unerschrockenheit auch
stilistisch wider. Sandra Hughes hat fiir ihr literarisches
Schelmenstiick einen leichtfiissigen Erzihlton gefunden,
der Lees widerspenstiges Lebensgefithl mit Witz aus der
Eigenperspektive beschreibt und die chaotischen Begeben-
heiten zum Schluss in eine Ordnung fiigt, die keine losen
Enden lisst, die der Meteor verfehlen kénnte.

besprochen von Beat Mazenauer, Luzern

Sandra Hughes; «Lee Gustavo»r. Ziirich: Limmat, 2006.

Olive auf der Zunge

In der akademischen Auseinandersetzung mit Lyrik geht es
meistens darum, Zuginge zu finden, Inhalte zu erschliessen
oder tiefere Bedeutungsschichten freizulegen. Beschiftigun-
gen also, die wenig mit sinnlichem Genuss, aber viel mit
interpretatorischer Schwerstarbeit zu tun haben. Nicht so bei
Ralph Dutli. Der Lyriker, Essayist und Ubersetzer ist zwar
ein genauer, um nicht zu sagen akribischer Leser, aber eben
nicht mit dem Ziel, das Gedicht sauber in seine einzelnen
Bestandteile zu zerlegen, sondern es vielmehr in seiner sinn-
lichen Prisenz erfahrbar zu machen. Das erfordert zuweilen
neue, ungewohnte Wege. So wird der Leser dazu aufgefor-
dert, eine feste, fleischige Olive in den Mund zu nehmen und
sie mit Zunge, Zihnen und Gaumen zu erschmecken und
zu ertasten. Die iiberraschende Pointe dieses kulinarischen
Selbstversuchs: «Ob Sie es glauben oder nicht: Sie waren eben
mit Threr Olive in der Hauptstad der Poesie. Denn Poesie findet
im Mund statt, zwischen Keblkopf, Gaumen, Zunge, Zihnen
und Lippen.» Treffender lisst sich die sinnliche Dimension
von Poesie nicht beschreiben, und man ahnt bereits, dass bei
Dutli Poesie und Erotik nahe beieinander liegen.

Beispiele fiir einen lustvollen Umgang mit Lyrik finden
sich bei Dutli zuhauf. Ob nun in Kaiser Hadrians Sterbe-
gedicht, den Kuss-Sonetten der Louise Labé oder George
Herberts kannibalischem Liebespoem, stets geht es dem
«Ohrenmenschen» Dutli darum, den Leser etwas von der
Magie des klingenden, gesprochenen Wortes spiiren zu las-
sen. Zugleich macht der Autor uns Mut, uns ohne theore-
tische Scheuklappen dem Gedicht auszusetzen, Laut und
Sprache zu folgen und das gedruckte Wort als Partitur zu
verstehen, die nicht gelesen, sondern gespielt werden will.

Der Gewinn eines solchen Ansatzes ist reich. Er lisst die
Sprache zu sich selbst kommen und reduziert das Gedicht
nicht auf eine blosse Folie, hinter der sich ein wie auch im-
mer verschliisselter Sinngehalt versteckt. «Allegorien haben
erwas Albernes», erklirt Dutli kategorisch. Wer Gedichte
lediglich in logisch widerspruchsfreie Aussagen libersetzen
will, ist nicht nur taub fiir die Magie des Wortes, sondern
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er verkennt auch, dass ein Gedicht seine eigene poetische
Logik besitzt, die sich spielerisch und spielend tiber die Ge-
setze unseres Alltags hinwegsetzt. Der Logik des Gedichts zu
folgen, so Dutli, heisst «auf dem Wasser zu gehen», vertrau-
te Gewohnheiten und Automatismen hinter sich zu lassen
und die Welt wie sich selbst aus einer neuen Perspektive zu
sehen. Zuletzt ist es diese befreiende Kraft der Poesie, die
Ralph Dutli in seinen Essays immer wieder beschwort, und
die im Leser Mut und Lust weckt, selbst den Schritt hinaus
aufs Wasser zu wagen.

besprochen von Georg Deggerich, Krefeld

Ralph Dutli: «Nichts als Wunder. Essays iiber Poesier. Ziirich: Ammann,
2007.

Nicht alles besiegt die Liebe

«Amor als Sieger» oder «Omnia vincit amor» heisst ein 1601
oder 1602 von Caravaggio geschaffenes Bild, das heute in
der Berliner Gemildegalerie hingt. Und «Amor als Sieger»
heisst auch die titelgebende Erzihlung des neuen Buches
von Gianni Kuhn, des 1955 in Niederbiiren geborenen, in
Frauenfeld lebenden Kiinstlers, dessen Gedichte und Prosa-
splitter in den «Schweizer Monatsheften» ebenso vorgestellt
wurden wie sein erster Roman (August/September 2003,
Mai 2005). Da wird ein nicht unnétig ausfiihrlich charak-
terisierter Geschiftsmann namens Klaus Malinke mit Cara-
vaggios Gemilde konfrontiert und verliert sich darin. «Bilder
sind nicht wie ein Flirt oder eine Liebschaft, die nach ein paar
Tagen vorbei ist», erklirt er der Frau an der Museumskas-
se, «Das hilt linger an.» Und so kommt Malinke mehrere
Wochen lang tiglich zu exakt diesem Gemilde, in dem sich
unendlich viele weitere Bilder zu verbergen scheinen. Das
hatten die Angestellten noch nie erlebt: einen Mann, der
keine Minute der Offnungszeiten versiumt und sich immer
nur ein- und dasselbe Werk anschaut, der siichtig ist nach
diesem einen Bild und bald alles andere, vor allem scin eige-

Kunst verstehen. Kunst erleben.

Aus- und Weiterbildungen in Kunst

S’ART AG fiir Kunst-Kommunikation
Stadelhoferstrasse 8 Postfach 176 CH-8024 ZUrich

Tel. +41(0)44 260 24 05 Fax +41(0)44 260 24 06 www.s-art.ch
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nes Ausseres, vollkommen vernachlissigt. «Amor als Sieger
ist daran schuld, dass Malinke Arbeit und Wohnung verliert
und sich am Ende in eine «wiiste Keilerei» mit dem Mu-
seumsdirektor und dem Aufsichtspersonal verstrickt. «Und
als sie einer nach dem anderen abgefiihrt wurden, war es der
siegreiche Amor, der ibnen verfiihrerisch nachlichelte.»

Die eindrucksvolle Titelgeschichte fithrt exemplarisch
vor, was fiir alle Erzdhlungen dieses Bandes gilt: ein Mensch
witft einen vollkommen neuen Blick auf seine Existenz und
wagt den Ausbruch aus seinem bisherigen Leben. Mit un-
gewissem Ausgang. Ob die scheinbar ganz locker erzihlten,
oft ironisch mit Krimi-Elementen spielenden, von Filmen
oder Werken der bildenden Kunst beeinflussten, manchmal
geradezu existentialistisch angehauchten Geschichten in
London, Wien, Paris, Berlin oder in den Schweizer Bergen
spielen: immer steht jemand an einem Wendepunkt sei-
nes Lebens. «Ein kurzer Besuch», «Zug nach Pankow» und
«Das Ende der Reise» heissen die Geschichten, die neben der
Titelerzihlung den stirksten Eindruck hinterlassen. Doch
nicht in jedem der leider ein wenig ungeschickt angeordne-
ten Texte, bei denen es qualitativ eine ungewdhnlich grosse
Bandbreite zwischen begeisternd und belanglos gibt, siegt
die Liebe. Nehmen wir die anspielungsreiche Geschichte
«Das Fenster zum Hof» — der letzte Satz dieser mit einer
Erinnerung an Alfred Hitchcocks Film «Rear Window»
beginnenden Erzihlung lautet: «Sie kam sich vor wie eine
ausgehihlte und auf den Kompost geworfene Frucht.» Nach
«Amor als Sieger» klingt das nicht. Aber es ergreift.

besprochen von Klaus Hiibner, Miinchen

Gianni Kuhn: «Amor als Sieger». Eggingen: Edition Isele, 2006.

Magnetfeld des kleinen Gliicks

Die schwerfillige Bewegung einer Rangierlok und das Zit-
tern des «Weltstaubfusselteilchens» im imagindren Diapro-
jektor des Bewusstseins, mit dem das Leben wahrgenommen
werden kann: das sind die Amplituden-Enden, zwischen
denen der Roman Mannharts schwingt. Er tut es bildreich
und durchkomponiert. Die Handlung des zweiten Prosa-
werks des Autors ist sekundir und schnell erzihlt: der Prot-
agonist — vom Erzihler durchgehend empathisch mit «Du»
angeredet — pendelt zwischen seinem Wohnort Basel und
dem rémischen Stadrteil seiner Geliebten, mit der ihn vor
allem Sex verbindet. Diesmal aber, an seinem Geburtstag,
bleibt der Zug in Domodossola stecken. Nicht etwa we-
gen der Naturgewalt der dortigen Erdmagnetfeldanomalie
— schlicht wegen eines Streiks.

Pendeln ist das Thema, Zittern, sich miihevoll Bewe-
gen, aber auch Fliessen, Stromen. Handeln wollen/kénnen/
nicht kénnen. Sich trennen, aber auch immer zusammen-
sein wollen. Hin und her. Geringe/gewisse Optionen der
Einwirkung auf den Fluss des eigenen Lebens. Inversions-
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mdglichkeit, Umpolung der Magnetstrome. Herantasten an
Lebensplanideen, als sei das etwas Unmégliches. Plotzliches
Sterben als Beildufigkeit, das weniger wichtig ist als Aussa-
gesitze, Feststellungen des iiberlebenden Erzihlers: «Dass
sie nach Hefe riecht und dass Du ibr dies gleich gesagt hast.»

Mannharts Roman ist voller sprachlicher Geschenke an
den Leser, Kleinodien der Assoziation und des ehrlichen
Denkens: keine Extreme, keine Problematisierungen, we-
der Heldentum noch Verzweiflung sind dem Subjekt nahe,
das spdt im Text als eine Gestalt aus Mannharts Erstling
«Der Luchs» identifiziert wird. Ganz alldiglich und normal
ist es, keine objektiven Schwerpunkte vorzufinden. Diese
wandern iiber die Erde, unbestindig wie der magnetische
Nordpol. Das Alphabet lautet bei jedem Menschen anders,
der Name mutiert von Elisa zu Luise und zuriick.

Das Emblem des Bilgerverlages auf dem Buchdeckel
— eine Hand mit 6 Fingern — fast wie ein ironisches Licheln
iber so viel Kunst? Uber einen Kick zu viel Sprache, zu viele
Motivreihen, zu viel Zugriff — Hefepilz, Scheidenpilz, Do-
ederleinbakterien, Strom, stromen, Stromschlag, Toilette,
Lavabo, Pissen...? Keine Planeten stehen am Geburtstag
zum Grusse der Sonne, es knirscht die Lok am Bahnhof von
Domodossola im einmal, einmal abweichenden Magnetfeld

des kleinen Gliicks.

besprochen von Sabine Kulenkampff, Erlangen

Urs Mannhart: «Die Anomalie des geomagnetischen Feldes siidéstlich
von Domodossola». Ziirich: Bilger, 2006.

Bekenntnisse des Vaters

Noch ein Roman zum 11. September 20012 Es wiire nicht
falsch, «Ben Kader» dieses Etikett anzuhiingen, dennoch greift
die Zuordnung zu kurz. Denn an diesem Tag endet Dani-
el Goetschs Roman. Im Brennpunkt steht jedoch mit dem
algerischen Unabhingigkeitskrieg eine andere Zeit. In acht
Kriegsjahren t6teten das franzésische Militdr und die mit ihm
verbiindeten Milizen bis 1957 fast eine Million Algerier. Fol-
ter, Mord und Vergewaltigungen waren an der Tagesordnung,
franzésische Aktionen zur «Befriedung» fithrten zur Vertrei-
bung von zwei Millionen Menschen. Unzihlige franzésische
Soldaten dienten in diesem Krieg, darunter auch prominente
Gestalten wie Jacques Chirac oder Jean-Marie Le Pen.
Aufgerissen wird dieses dunkle Kapitel franzésischer
Geschichte durch Ben Kader, den Vater des Protagonisten.
Nach einem Hirnschlag liegt er im Krankenhaus und bittet
seinen Sohn Dan, eine Datei auszudrucken und diese einer
Journalistin in Paris zu schicken. Dan, der Ich-Erzihler, hat
derweil ganz andere Probleme. Freundin Miriam hat sich
fiir drei Monate nach Hamburg verabschiedet, und sein Job
bei einer Ziircher Medienagentur langweilt ihn. Mit seinem
Vater, der ein seltsames Doppelleben zu fiithren schien, hat er
lingst abgeschlossen. Noch weiss er nicht, dass ausgerechnet
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Ben Kader, emeritierter Professor und Orientalistikexperte,
seiner Freundin bei den Recherchen zu ihrem Dokumen-
tarfilm tber Isabelle Eberhardt geholfen hat. Noch weiss
er nicht, dass Vaters Datei lingst in Paris angekommen ist.
Zunichst greifen Dans Verdringungsmechanismen, dann
aber holen ihn Erinnerungen an den letzten gemeinsamen
Urlaub ein, als er und Miriam nach Marrakesch geflogen
waren, wie sie von dort nach Ain Sefa aufbrachen, jene alge-
rische Oasenstadt, in der Eberhardts Leben ein jihes Ende
gefunden hatte. Dort angekommen, bestieg Miriam — gegen
jeden guten Rat — eine Diine; und damals beschlich Dan
«eine schlimme Vorahnung». Es kam zum Eklat, Dan rastete
aus, die Bezichung der beiden ist seither getriibt.

Gedringt von seinem Bruder, betritt Dan schliesslich
die Wohnung des Vaters, druckt die Datei aus, stecke die
Blitter in den vorbereiteten Umschlag und macht sich wie-
der auf den Weg: «Schlenderte die Langstrasse auf und ab,
an Leuchtschriften, Sexkinos und schummrigen Bars vorbei.
Mal war mir, als wiirde ich Vaters Vermdchtnis mit mir her-
umtragen, eine erdriickende Last, dann wieder sagte ich mir,
ich schulde ibhm nichts, Pessoa sei Dank.» Dan sieht sich mit
den Bekenntnissen seines Vaters konfrontiert, der 1957 in
Algier war und im Auftrag der franzdsischen Regierung als
Dolmetscher den Folterungen beiwohnte.

Nach den Romanen «Aspartam» (1998) und «X» (2004),
die sich vornehmlich um den Mikrokosmos der jeweiligen
Hauptfigur drehten, ist «Ben Kader» fraglos das bisher viel-
schichtigste Buch von Daniel Goetsch. Virtuos hat der mitt-
lerweile in Berlin lebende Schweizer die kleinen Geschichten
mit den grossen verwoben, die einen wiederholen sich dabei
wie die andern. So wird einerseits dem Sohn schonungslos
der Spiegel vorgehalten, andrerseits spiegelt der 39jihrige
Autor auch Welt, indem er auf raffinierte Weise aufzeigt,
dass die Diskussionen um den clash of cultures, um Terror
und Bombenanschlige, wie sie nach dem 11. September
2001 wiederaufgeflammt sind, schon vor fiinfzig Jahren in
ganz dhnlicher Weise gefiihrt wurden. «Ben Kader» ist ein
packender Roman wider das Vergessen, der zugleich — wie
nebenbei — die Gegenwart auf den Punkt bringt: Auch
Guantdnamo ist keine Erfindung des 21. Jahrhunderts.

besprochen von Markus Bundi, Baden
Daniel Goetsch: «Ben Kader». Ziirich: Bilger, 2006.

Eine ethnologische Forschungsreise in die
Schweiz

Bis vor wenigen Jahren galten Fragen der nationalen Identi-
tit noch als verstaubte, wenn nicht geradezu faschistoide Re-
likte. Bezeichnend, wie Pia Reinacher in «Je Suisse» (2003)
die neue Generation Schweizer Autoren dadurch charakte-
risierte, dass fiir diese die Schweiz kein Thema mehr sei. So
erscheint es fast als paradox, wenn es heute ausgerechnet
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Autoren auslindischer Herkunft sind, die sich dieses Stoffs
annehmen. Es gibt tatsichlich kaum Schriftsteller, die sich
starker mit der Schweiz beschiftigen, als die, die von aus-
wiirts gekommen sind. Zu ihnen gehort auch Yusuf Yesiloz.
1964 in einem kurdischen Dorf in Mittelanatolien geboren,
kam er 1987 als politischer Fliichtling in die Schweiz.

Mit «Lied aus der Ferne» liegt nun bereits sein sechstes
Buch in der Sprache seiner Wahlheimat vor. Diesmal hat
sich Yesilz an ein neues Genre gewagt: den Kriminalroman.
Krimifans seien allerdings gewarnt: wer eine spannende Ge-
schichte erwartet, sieht sich rasch enttiuscht. Der Mordfall
spielt nur nebensichlich eine Rolle; vielmehr benutzt Yesilsz
die Kriminalgeschichte als Einstieg in die Welt der kurdisch-
tiirkischen Gemeinschaft in der Schweiz. Die Ermittlungen
der Polizei kommen somit fast einer ethnologischen For-
schungsreise gleich. Yesiloz geht dabei auch heiklen Aspek-
ten der Immigration nicht aus dem Weg, den dramatischen
Konsequenzen der traditionellen Heiratsvermitdung etwa,
oder dem Druck von Verwandten auf Familienmitglieder,
die es bis nach Europa geschafft haben. Yesiloz’ Stirke liegt
im Anekdotischen. Késtlich sind die Szenen, in denen etwa
die tiirkische Polizei in der Ziircher Krankenkasse PKK eine
verdeckte Unterstiitzung fiir die kurdische Arbeiterpartei
vermutet, oder in denen die Tiirken Strategien entwerfen,
um in Schweizer Krankenhiusern die fade Spital-Leicht-
kost durch Béreks und Baqlawa zu ersetzen. Es finden sich
auch bemerkenswerte poetische Stellen, zur Entstehungs-
geschichte Kurdistans etwa, als Allah beim Beten den Kopf
im falschen Moment senkt, sodass den Kurden ein falscher
Platz zugewiesen wird. Solche glinzenden Passagen konnen
jedoch nicht dartiber hinwegtduschen, dass in stilistischer
Hinsicht noch vieles hapert. Man hitte dem Buch durch-
aus einen strengeren Lektor gewiinscht, der den Uberfluss
an kurdischen Spriichen beschnitten hitte und die Figu-
ren nicht nach jeder (vermeintlich) lustigen Aussage lachen
lisst, fast als wiirde es sich um ein Lachband handeln. Trotz
solchen Schwichen des Stils und der Konzeption ist der
Roman mit Gewinn zu lesen, denn er fithrt in eine andere
Schweiz, von der wir kaum etwas wissen. Es gibt hierzulan-
de sicherlich Autoren, die besser schreiben als Yesildz, nur
wenige aber haben uns soviel Neues zu erzihlen wie er.

besprochen von Jeroen Dewulf, Middelkerke

Yusuf Yesiloz: «Lied aus der Ferne». Ziirich: Limmat, 2007.

Kopflose Leichen

Eine der beliebtesten Figuren im zeitgendssischen Krimi-
nalroman ist jener Typ des Serienmorders, der nicht nur
iber eine individuelle Methode verfiigt, seine Opfer vom
Leben zum Tode zu bringen, sondern dariiber hinaus kryp-
tische Botschaften hinterlisst, die dem ermittelnden Krimi-
nalisten etwas zu knobeln geben. War ein Sherlock Holmes
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noch darauf angewiesen, aus den unbeabsichtigten Spuren
des Verbrechers Schliisse zu zichen, haben seine modernen
Nachfolger nicht selten das Vergniigen, einem Téter mit
Sendungsbewusstsein das Handwerk legen zu miissen.

So geht es auch Hauptmann Fred Staub von der Ziircher
Kantonspolizei, dem drei kopflose Leichen und seltsame
Grafhti-Botschaften zunehmend schlechte Laune bereiten.
«Wiire ich doch Aktienspekulant geworden oder Stuntmanly,
seufzt der sympathische Kriminalist schon, bevor die Er-
mittlungen so richtig begonnen haben. Aber dann geht es
ziigig an die Arbeit, und nach knapp iiber 200 Seiten ist
der Fall gelést, wenn auch nicht zu Staubs vollkomme-
ner Zufriedenheit. Letzten Endes sind die orangefarbenen
Wandbeschriftungen, die immer in der Nihe des jeweili-
gen Tatorts auftauchen, doch nicht so schwer zu entritseln.
Schon gar nicht fiir den aufmerksamen Leser, der gegentiber
Hauptmann Staub den Vorteil geniesst, in kursiv gesetzten
Zwischenkapiteln mit den Gedanken des Titers konfron-
tiert zu werden. Der tibrigens, und auch dies ist mittlerweile
genretypisch, kein wirklicher Bésewicht ist. Schurkenquali-
tdt haben cher seine Opfer.

«Staub im Wasser», der zweite Kriminalroman des Jour-
nalisten Ernst Soler, ist eine durchaus vergniigliche Lek-
tiire. Der gelegentlich etwas unwirsche Staub darf selbst
erzihlen, und zwar im Prisens, was der Geschichte einen
angenehmen Beschleunigungseffekt verpasst. Allerdings hat
ihm sein Schopfer eine Abneigung gegen die wiederholte
Verwendung des simplen Verbs «sagen» mitgegeben, so dass
sich manche Dialoge wie Lehrbeispiele fiir einen abwechs-
lungsreichen Stil lesen. Staubs temperamentvolle Kollegin
Bea «kliffi», «tobt», und «hohnt», die Sekretirin eines zwie-
lichtigen Finanzakrobaten «silzt», wihrend der Ermittler
selbst gerne etwas «klarstellt». Nur einer «grummelt», und
das ist der Morder.

besprochen von Joachim Feldmann, Recklinghausen

Ernst Solér: «Staub im Wasser». Dortmund: Grafit, 2007.

Erstaunlich altmodisch

Altmodisch — das Wort fillt im Roman selber. Lena schreibt
ihrem Bruder Fred aus Wien «piinkdlich im Monar einen
langen, altmodischen Briefs. Richard Reich entfiihrt uns in
seinem ausdriicklich als Hotelroman bezeichneten neuen
Buch «Codewort Laudinella» in eine altmodische Welk,
von der sich die Literatur eigentlich schon lange entfernt
hat, mit Menschen, die Chorgesang-Ferienlager besuchen,
in ihrer Freizeit ein Streichquartett bilden, die klassischen
Opernwerke auswendig kennen, Morikes «Mozart auf der
Reise nach Prag» lesen, und so fort... Die Bildungsbiirger
sind in der Schweiz offenbar nicht ausgestorben, sie ma-
chen, wie es sich gehort, Ferien im Engadin. Richard Reich,
der brillante Verfasser von Glossen und Satiren, hat ein in
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seinem Stoff erstaunlich altmodisches Buch geschrieben.
Aufgewogen wird dies durch die nicht lineare Form des Er-
zihlens. Das Leben und Treiben der Hotelgiste und des
Personals wird aus verschiedenen Perspektiven beleuchtet,
in Nocturnes sprechen anonyme Stimmen. Die Personen
sind nicht wie in einem realistischen Roman voll ausgefiihrt,
einige bleiben blass, werden nur skizziert. Gut gelungen
ist der ehrliche Kellner, der seinen Gisten Dinge sagt, die
man vom Personal eigentlich nicht erwartet. Und auch Fred
bleibt in Erinnerung, der im Laufe seines verpassten Lebens
im Hotel hingen bleibt und doch noch ein spites Gliick
findet. Die Erklirung, wieso sich Reich an das mit gros-
sen Vorbildern belastete Genre des Hotelromans gewagt
hat, findet sich im Nachwort: «Das vorliegende Buch ist ein
Auftragswerk der Genossenschaft Laudinella aus Anlass ihres
Fiinfzig-Jahr-Jubiliums.»

besprochen von Cristof Wamister, Basel

Richard Reich: «Codewort Laudinella. Ein Hotelroman». Ziirich: Kein
& Aber, 2007.

Aufgesplitterte Anniherung

Eine Biographie — und zwar die einer berithmten Kiinstlerin
— nicht aus einer allwissenden Perspektive darzustellen, son-
dern sie aus verschiedenen Blickwinkeln zusammenzusetzen,
ist eine raffinierte Methode; denn sie suggeriert Authentizitic
und die angemessenere, weil komplexere Schilderung einer
Personlichkeit. So ganz traut Gabrielle Alioth ihrem Verfah-
ren jedoch nicht, denn sie fithrt einen Ich-Erzdhler ein, den
engen Verwandten und Mainzer Hofmaler Franz Joseph
Kauffmann, der Angelica Kauffmann seit seiner Kindheit

verehrt, uneingestandermassen sogar liebt.

Kauffmann begibt sich auf Spurensuche, zunichst in der
Hoflnung, seine ebenfalls malende Tochter in ihre Lehre
geben zu kénnen, nach und nach stirker gebannt von der
Ausstrahlung dieser Frau, die sich noch in Ausserungen und
Aufzeichnungen, aus zweiter oder dritter Hand also, mit-
teilt. Angelica Kauffmann muss faszinierend gewesen sein:
gebildet und vielsprachig, genial schon als junges Midchen,
als sie noch schwankte, ob die Malerei oder die Musik die
ihr gemisse Kunst sei.

Franz Joseph Kauffmann reist nach Schwarzenberg, wo
er Jahrzehnte zuvor als Lehrling ihres Vaters der sechzehn-
jihrigen Angelica bei der Ausmalung der Kirche geholfen
hat, und wo er nun den blinden, alten Pfarrer nach dessen
Erinnerungen fragg; er trifft den Singer, der ihr Gesangsun-
terricht gegeben und mit ihr eine Oper im Montfortschen
Schloss inszeniert hat, schliesslich in Venedig ihren Schwa-
ger und Biographen Guiseppe Carlo Zucchi. Neben diesen
kommt der Maler und Dichter Heinrich Fiissli zu Wort, ihr
Arzt John Morgan sowie ihr Freund in Rom und Vermittler
vieler Kunstwerke Johann Friedrich Reiffenstein.
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Aus Berichten, Briefen, Notizen, Reflexionen dieser teils
historischen, teils erfundenen Zeitgenossen erfihrt man
von Angelica Kauffmanns Kunst und Krinklichkeit, ihrer
grossen Zuneigung zu Goethe und den Begegnungen mit
zahlreichen Berithmtheiten in ithrem Salon, den nicht sehr
gliicklichen Ehen und Geriichten um sie, dem Ruhm und
den Reisen. Das liest sich alles angenchm, sogar spannend.
Am Schluss des Buches fragt man sich allerdings, ob sich
aus den Urteilen der minnlichen Begleiter und Beobachter
wirtklich ein stimmiges Bild der Kiinstlerin Angelica Kauff-
mann ergibt oder ob es nicht eigendich vor der Lektiire
einer intensiveren Beschiftigung mit der Malerin, ihrer Zeit
und der Kunstgeschichte bedurft hitte, damit die Facetten
bei den Lesern sich zu einem Ganzen fiigen kdnnten. Zumal
die priifenden Blicke der sieben Minner auf die Protagoni-
stin mehr oder weniger in dieselbe, zwar poetische, doch
moderne Sprache gesetzt sind, die man der Schriftstellerin
Gabrielle Alioth, nicht aber einem Hofmaler Franz Jose-
ph Kauffmann um 1800 zutraut. So wird das methodische
Raffinement ein wenig zur Falle, die vermittelte Darstellung
ergibt zwar eine {iber Strecken genussreiche Romanlektiire,
aber man hitte Franz Joseph Kauffmann — und uns Lesern
— eine personliche Begegnung mit Angelica Kauffmann ge-

wiinscht, einen direkten Augenkontakt.

besprochen von Irene Ferchl, Gerlingen

Gabrielle Alioth: «Der priifende Blick. Roman iiber Angelica
Kauffmann». Ziirich: Nagel & Kimche, 2007.

Schlafende, zum Sprechen gebracht

Wer in Westdeutschland elf Jahre nach Kriegsende zur Welt
kommt, ist nicht «geboren, sondern gestorben» — so stellt es
sich zumindest fiir Elschen im Riickblick auf die Vergan-
genheit dar. Zusammen mit ihren Kindheitsfreundinnen
Gitti und Hanna beschwort sie Jahrzehnte spiter Land-
schaften, Stimmungen und Ereignisse herauf, die sich in
dreiunddreissig Traumbildern zu einer gemeinsamen Bio-
graphie verdichten, einer Biographie der Seele allerdings
oder des Bewusstseins.

So erklirt sich auch, dass «Weisses Album», trotz einem
dreistimmigen Ansatz, klingt wie ein — vielfach gebrochener,
reich modulierter — Monolog. Wenn die drei Freundinnen
von Geburt an ihr Leben in einer Art Dornréschenschlaf
verbringen, so bedingt dieser Schlaf eine Durchlissigkeit des
Bewusstseins. Und diese Durchlissigkeit fiir die Gedanken,
Erfahrungen und Gefiihle anderer erstrecke sich auf die Welt
der Lebenden und der Toten, auf das — historisch — Vergan-
gene wie auf die Gegenwart. Selten werden die Moglichkei-
ten des Traums in der aktuellen Literatur so schopferisch, so
bildkriftig genutzt wie im jiingsten Roman von Friederike
Kretzen — einem Roman, bei dem das Bewusstsein eigentli-
cher Schauplatz ist und die Handlung aus einem kommu-
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nikativen Erinnerungsprozess heraus entsteht, der von An-
fang bis Ende die Ziige eines Traums trigt — auch wenn
Hanna, von den Dreien vielleicht die Protokollantin, die
das zeiten- und weltenumspannende Gesprich auf Papier
bannt, an einer Stelle sagt: «Wir haben nie getriums. Wir
kamen nicht dazu. Standen nur da und nannten es Traum.
Mitten am Tag und obne Aussicht.» Diesen negativen Traum-
begriff assoziiert Hanna mit einer Kindheit, in der sie und
ihre Freundinnen, mehr oder weniger implizit, zur Passivitit,
zum Stillhalten, zum Nichtfragen angehalten werden; das
fithre zu diesem langen Lebensschlaf, in dem alle Zeit- und
Bewusstseinsebenen ineinander iibergehen, in dem Mirchen,
Heiligenlegenden, skurrile Anekdoten und die Schrecken des
Krieges von gleichem Wirklichkeitsgehalt sind. Nicht von
ungefihr verkorperten Gitti, Elschen und Hanna im Schult-
heater die «Drei Schwestern» von Tschechow — geradezu be-
riichtigte Triumerinnen, denen das ersehnte Leben versagt
blieb. Wenn einem das Leben aber tatsichlich versagt bleibt,
so lisst die Lekeiire des «Weissen Albums» keinen Zweifel
daran, dass die Griinde dafiir noch vor der Geburt zu suchen
sind, in einer menschen- und lebensfeindlichen Geschichte.

besprochen von Patricia Klobusiczky, Berlin

Friederike Kretzen: «Weisses Album». Ziirich: Nagel & Kimche, 2007.
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Entscheidung fiir das Wunderbare

Sie waren nach Herkunft und Erzichung sehr verschieden:
Iris Meyer (1917 bis 1990), stammte aus einem evange-
lisch-grossbiirgerlichen Haus, studierte als eine der weni-
gen Frauen Jura, wurde Doktorin der Rechte, leitete das
«Schweizer Frauenblatt», das ofhzielle Organ des Bun-
des Schweizerischer Frauenvereine, und wurde 1958 mit
der feministischen Schrift «Frauen im Laufgitter» iiber
die Schweizer Grenzen hinaus als Frauenrechtlerin — als
«Emanze der Schweiz» — bekannt. Peter von Roten (1916
bis 1991) stammte aus einer streng katholischen Familie,
war in die Verwaltung des viterlichen Besitzes eingebun-
den, betrieb ein Biiro als Advokat und Notar, war zugleich
als Gemeinderat, als Vertreter der katholisch-konservativen
Partei im Walliser Grossen Rat und als stellvertretender
Rapporteur beim Instruktionsgericht Visp titig, und er
schrieb fiir den «Walliser Boten». Von ihrem ersten zu-
filligen Treffen wihrend der Studienzeit in Bern an wa-
ren sie voneinander fasziniert und fiihrten eine lange und
abwechslungsreiche Freundschaft, die in einer umfangrei-
chen Korrespondenz ausgelebt wurde, bevor sie 1946, so-
zusagen klandestin, also ohne bischoflichen Dispens und
gegen den Familienwillen, heirateten. «Es gibr drei Arten

SCHWEIZER
MONATSHEFTE

i i Dol il Wngcbeft il

jo Werke |

Bestellungen unter www.schweizermonatshefte.ch oder mit der Postkarte in der hinteren Umschlagklappe dieses Heftes.
In Ziirich finden Sie die Schweizer Monatshefte in den Buchhandlungen KLIO, sec 52 und in der Skulpturengalerie Willi Krafft.

62

Nr.06, 2007 SCHWEIZER MONATSHEFTE



zu leben», schrieb Iris Meyer 1945 an ihren zukiinftigen
Gatten, «auf Selbstmord, auf das Wunderbare oder auf das
Interessante eingestells. Auf Selbstmord ist eingestells, wer sich
aus Unentschiedenbeit, Schwiche, Hoffnung, Feigheit nicht
umbringen will. ... Auf der Grundlage des Wunderbaren lebz,
wer mythisch lebr und das Hauptgewicht auf das Sein legr. Auf
der Grundlage des Interessanten, der Erkenninis, der relativen
Werte lebt der, welcher das Tun in den Vordergrund stellt. Das
alles ganz hypothetisch! Natiirlich bleibt selten ein Leben ganz
eindeutig in einer dieser Richtungen. Fast immer aber hat eine
das Ubergewicht. Fiir mich bedeutet nun eine Heirat mit Dir
die Entscheidung fiir das Wunderbare und das Interessante als
Lebensatmosphdre.»

Es ist vor allem diese Lebensatmosphire, die der Schwei-
zer Historiker Wilfried Meichtry in einer gerade verdffent-
lichten Doppelbiographie evoziert, wobei er ein sozialpoli-
tisches Bild der Schweizer Gesellschaft in den Jahrzehnten
vor und nach dem Zweiten Weltkrieg skizziert. Aber es sind
weniger die sozial- und religionspolitischen Haltungen sei-
ner Protagonisten als ihre Liebesbeziehung, die Meichtry in
seinem Doppelportrit beschreibt. Er greift auf historisches
Material und auf Familiendokumente zuriick und zitiert
ausgiebig aus den etwa 1’500 Briefen, die sich Iris und Pe-
ter von Roten im Verlauf ihrer diffizilen und dennoch be-
stindigen Ehe geschrieben haben. Tartsichlich ist Meichtrys
Doppelbiographie vor allem die Biographie einer Ehe.

Es war keine im herkémmlichen Sinn gliickliche Ehe,
sondern eine emotional und romantisch aufreibende Be-
zichung, die sich in intellektuellen Auseinandersetzungen
tiber politische, soziale und immer wieder religiose The-
men erfilllte und in der beide Partner einen ungewohnlich
unabhingigen Denkraum bewahren konnten. Wihrend
die privaten chelichen Vereinbarungen — dass sie «keine
Haushaltsarbeit» verrichten und dass sie selbstverstindlich
berufstitig sein wiirde — inzwischen ihre Brisanz verloren
haben, stellten sie damals einen rabiaten Versuch partner-
schaftlicher Gleichberechtigung dar. Tatsichlich war Peter
von Roten ein solidarischer Kampfgenosse seiner Frau bei
ihrer Kampagne um das Frauenstimmrecht und engagierte
sich nach dem Misserfolg dieser Kampagne 1959 in seiner
politischen Arbeit und in seinen Zeitungsartikeln fiir die
rechtliche Gleichstellung der Geschlechter und spiter fiir
die Revision des Eherechts auf der Grundlage der Gleich-
berechtigung. Waren sie sich in sozialen Fragen einig, so
blieb die Religion ein stindiges Streitthema. Bei seiner Be-
mithung um die Wiedereinfithrung der alten lateinischen
Messe hatte Peter von Roten kaum die Unterstiitzung sei-
ner Frau. Aber immer blieb ihre Beziehung von kritischer
Zuneigung geprigt. Sie gehérten nicht, wie Iris Meyer es
formulierte, zu «den Unbeteiligten in einer gliicklichen Ehev,
sondern «zu den Gliicklichen in einer schwierigen Ebe». Diese
schwierige Ehe endete erst mit dem Selbstmord von Iris
Meyer nach langer Krankheit 1990. Peter von Roten starb
ein Jahr spiter. In Zeiten schneller Scheidungen wirke die
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Geschichte dieser langen wenn auch komplizierten Ehe fast
wie ein Moralstiick: dass man im stindigen empathischen
und respektvollen Gesprich Konflikte bewiltigt, ohne sich
und die Bezichung aufzugeben.

besprochen von Stefana Sabin, Frankfurt

Wilfried Meichtry: «Vetliebte Feinde. Iris und Peter von Roten».
Ziirich: Amman, 2007.

Ein Dutzend Begegnungen

Zum 70. Geburtstag Peter von Matts versammelt dieser
Band Aufsitze aus 36 Jahren tiber Elias Canetti — der erste
erschien 1969 in den «Schweizer Monatsheften» —, und
eindeutig dominiert dabei der Zeitraum ab dem Tode Ca-
nettis; drei Viertel des Materials sind riickblickend entstan-
den. Dies bestitigt die Regel, dass das Leben der Autoren
postum beginnt, obwohl oder eben weil Canetti das Ster-
benmiissen hasste wie kein anderer. Die beiden Nachrufe
von 1994, ausgerechnet, bilden die einzigen schwicheren
Texte dieser Zusammenstellung; denn Peter von Matr als
ein enger Vertrauter Canettis mochte hier, vielleicht zu sehr
konstruierend, Leben und Werk zur Ubereinstimmung
bringen. Missverstindlich klingt es auch zu sagen, die «Ver-
wand{ung» sei ein «Schliisselwort fiir Canettis Lebensarbeit»
— dem Ausdruck eignet eine — fragliche — Doppeldeutig-
keit; denn er gilt im Sinne eines literarischen Vorgehens
(der An-Verwandlung), jedoch weniger fiir die Lebensweise,
zudem deutlich dargestellt wird, wie unwillig Canetti sich
gegeniiber «Héautungen» verhielt und wie er seine Lebensal-
ter vom Kind bis zum Greis immer un-verwandelt prisent
haben wollte.

Die Betrachtungen zu Canettis Leben und zum Werk,
tir sich genommen, glinzen wie gewohnt. Immer ist Pe-
ter von Matts feine, konkrete, sympathisierende und dabei
tiberraschende Beziige findende Textarbeit ein Genuss. Er-
hellend sind die Uberlegungen zur Aphoristik Canettis mit
den Verbindungslinien zu Hebbel und Lichtenberg. Diese
verdreht anmutenden Kiirzestprosastiicke sind keineswegs
ein «Ertrag intellektueller Prozesse, sondern das plotzliche Ge-
schehen aus dem erregten Gebirn heraus», und obwohl sie
erkennbar komponiert sind, drehen sie sich semantisch
gerne im Leeren (hier fillt auch das wohl unvermeidbare
Wort «Dekonstruktion»), sie bilden ihre cigene, verstorende
Form, sind zu widerstindig, um blosse Hobelabfille aus der
Werkstatt gewesen zu sein.

Von Matt stellt heraus, wie sehr Canetti Abstrahierun-
gen ablehnte, erst recht das ideologische Betrachten von
Literatur, und wie er den Blick aufs Detail forderte (darin
ihnelte er Nabokov), was bei der Germanistik schlecht an-
gekommen sei. Trotzdem klingt es Gibertrieben, wenn von
Matt anno 2005 behauptet: «£Er hasste die Systeme, deshalb
kinnen die Systematiker auch ibn nicht ausstehen. Canetti
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hat mehr Gegner als andere Schrifisteller.» Das mag einmal
so gewesen sein, zu spiiren ist davon heute nichts mehr.
Bezeichnend fiir solche Verdnderungen ist die Entwicklung,
die sich innerhalb dieses Bandes beim Betrachten Sigmund
Freuds zeigt: 1969 beruft sich von Matt noch auf «die von
Freud entdeckten seelischen Mechanismen», als handle es sich
um blanke Fakten, 1981 heisst es, «der Schriftsteller Freud
ist es, mebr als der Theoriebildner», 1989 darf der Leser be-
reits etwas «mit der wissenschaftlichen Explikation Sigmund
Freuds konfrontieren und zusehen», was so daraus wird. Und
1994 ist es kein Problem mehr, Canettis «passionierte Geg-
nerschaft zu Freud» offen zu benennen und ausschliesslich
den Stilisten Freud hervorzuheben. Eine Salamitaktik des
Abriickens von systematischer Interpretation.

besprochen von Marcus Jensen, Berlin

Peter von Matt: «Der Entflammte. Uber Elias Canetti». Ziirich: Nagel
& Kimche, 2007.

Wie ein Kind in der Nacht

«Die Puppen haben Angst, wenn sie die Augen schliessen»,
sagt das Midchen, «sie glauben dann, es werde nie wieder
hell.» Das Midchen im Bilderbuch von Jiirg Schubiger und
Eva Muggenthaler liegt mit weitoffenen Augen im Bett. Je-
den Abend kommt der weisse Bir ans Bett, und sein Fell
schimmert im Dunkel. Wenn das Midchen aufs Klo muss,
kommt er mit und putzt sich die Zihne, und wenn von
nebenan Musik klingt, tanzt er, aber der weisse Bar nimmt
soviel Raum ein, dass fiir das Midchen fast kein Platz mehr
ist. Doch eines Nachts bleibt der weisse Bir plotzlich weg.
Es ist stockfinster. «Wenn jetzt ein Bir neben meinem Betr
sitzt», denke das Midchen, «dann muss es ein schwarzer Béir
sein.» Es kann das Schnaufen einer feuchten Nase tatsich-
lich héren. Aber der schwarze Biar kommt nicht mit aufs
Klo, und er tanzt auch nicht. Im Traum reitet das Midchen
auf seinem Riicken abenteuerlustig in die Nacht hinaus,
wihrend es friedlich im Bett liegt und schlift. «Der weisse
Bir, der ist erfunden», fliistert das Midchen zum Schluss
des Buchs der Mutter ins Ohr, denn inzwischen hat es ge-
lernt, den raumgreifenden Alltag aus der Nacht zu verban-
nen und sich im Dunkel geborgen zu fiihlen. Weiss und
Schwarz wie Tag und Nacht — beides gehdrt zusammen.
Diese Zweiteilung zieht sich in Bild und Text durch ein
aussergewOhnliches Bilderbuch, das mit traditionellen Seh-
und Erzihlgewohnheiten bricht und das Erwachsenen und
Kindern unterschiedliche Zuginge zu einem uralten Thema
bietet: der Angst vor der Dunkelheit.

besprochen von Christine Holliger, Ziirich

Jiirg Schubiger (Text) und Eva Muggenthaler (Illustration): «Der weisse
Bir und der schwarze Bir». Wuppertal: Peter Hammer, 2007,
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Menschen, Medien und Mirkte

Dynastische Wachablosungen erhielten in vergangenen Zei-
ten zusitzlichen Glanz durch Werkauftrige an bedeuten-
de Kiinstler fiir Chorwerke, Kolossalgemilde oder andere
Grosstaten. Zur Ubergabe der verlegerischen und unterneh-
merischen Verantwortung fiir die Ziircher Tamedia AG von
Hans Heinrich Coninx an Pietro Supino wurde eine etwas
republikanischere Variante gewihlt: man liess den bekann-
ten Autor Karl Liidnd ein Buch zur Thema der Rolle des
Verlegers in medialen Umbruchzeiten verfassen. Das hat
nicht nur deswegen seinen Reiz, weil Liiond einer der best-
beschlagenen Kenner der Schweizer Medienszene sowie ein
bekannt scharfziingiger und brillanter Formuliervirtuose ist.
Als Chefredaktor der damaligen «Ziiri-Woche» hatte er sich
mit Schreibern seines jetzigen Auftraggebers, Coninx, tiber
Jahre legendire Schreibduelle geliefert.

Herausgekommen ist ein knapp 250seitiges Buch, fliissig
und unterhaltsam geschrieben, das sich nicht nur an die klei-
ne Zielgruppe der obersten Verlagsverantwortlichen richtet.
Notwendigerweise stark gerafft, gibt es einen Uberblick iiber
Geschichte und Funktion des Verlegers seit der Erfindung
des Drucks, die tber alle Zeiten gleichbleibenden Schwie-
rigkeiten und Hindernisse, und die sich wandelnden techni-
schen Voraussetzungen. Der fiir Aussenstehende manchmal
etwas verwirrend wirkende Schweizer Medienmarke mit sei-
nen Eigenheiten, wie den vielen Klein- und Mittelverlagen,
der marktprigenden Funktion der Publipresse oder der staat-
lichen «Férderungspolitik», wird mit wenigen trifen Sitzen
aufgefichert und verstindlich gemacht. Dabei fillt der unpri-
tentiose und prignante Schreibstil des (Boulevard)-Journali-
sten Lii6nd angenehm auf. Da will sich niemand vor Berufs-
kollegen wichtig machen. Da schreibt einer fiir die Leser.

Das Werk ist in vier Teile gegliedert. In «Das Bild des
Verlegers» bricht Liiond eine Lanze fir die Querdenker und
Bauchmenschen der Branche. Interessanterweise ist aller-
dings ausgerechnet die Tamedia nachhaltig auf Erfolgskurs,
seit die Tagesgeschifte dem bekennenden Zahlenmenschen
Martin Kall tibergeben wurden, der sie mit viel Energie,
Chuzpe und Fortiine vorwirtstreibt. «Die rauhe Wirklich-
keit — der Markt» gibt einen kurzen aber kenntnisreichen
Uberblick iiber die Marktkrifte und die einzigartige Ange-
botssituation von Medien, die immer in zwei Mirkten mit
vollig unterschiedlichen Anforderungen zu bestchen haben:
dem Leser- und dem Werbemarkt, Dazu kommen die nicht
kleinen «Gegenspieler», vom Staat bis zum Quasistaatsbe-
trieb Post, fiir die eine freie Presse oft primir ein Argernis
darstellt. Doch auch die oft markefeindlich eingestellten
Journalisten bekommen von ihrem Berufskollegen Liiond
auf feinironische Art den Spiegel vorgehalten. In «Macher
und Nutzer — die Menschen in den Medien» zeigt ihnen
der aus betont liberaler Sicht argumentierende Autor ih-
re vermeintlich «progressive», aber in Wahrheit oft bloss
strukturkonservative Grundhaltung auf. «Erfolgsfaktoren
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firr die Zukunft», das letzte Kapitel, ist ein leidenschaftli-
ches Plidoyer fiir unabhingigen, unbestechlichen und fai-
ren Journalismus, den letztlich eben nur freie Unternehmer
garantieren konnen, die die Funktion des Verlegers nicht
nur als Anlagemdéglichkeit oder gesellschaftliches Tummel-
feld verstehen, sondern als eigentlichen Beruf.

Ein kluges und gut lesbares Buch, jedem zu empfehlen,
der von einem profunden und engagierten Kenner des Me-
tiers auf heitere Weise mehr iiber die Funktionsweise des
(helvetischen) Medienmarktes wissen mochte.

besprochen von Duke Seidmann, Ziirich

Karl Liiénd: «Verleger sein». Frauenfeld: Huber, 2007.

Du musst deine Lektiire(n) dndern!

Eine breite Leserschaft findet sich heute in eine weithin
unvorbereitete Selbstindigkeit entlassen, weil sich die mit
Wertungsfragen befassten Instanzen des Literaturbetriebs,
durch ihr klares Votum fiir die Indifferenz, fiir unzustindig
erklirt haben. Das in den letzten Jahren spiirbar gewachsene
Bediirfnis nach literarischer Orientierung ldsst sich daher
als eine Reaktion auf die zum Prinzip erhobene Uniiber-
sichdichkeit verstehen. Den Schrecken der Beliebigkeit
in pragmatischer Form Einhalt zu gebieten, sind deshalb
Sammlungen literarischer Portrits {iberaus probate Mittel.
Charles Linsmayer, der Verfasser der zweihundert (!) bio-
graphischen Skizzen, die in dem liebevoll gestalteten Band
mit fiinfzig, den Buchtitel reflektierenden Zeichnungen von
Stephan Bundi reich illustriert worden sind, prisentiert hier
die Friichte seiner Jahrzehnte wihrenden, ganz privaten und
nun in kompakter Form sozusagen 6ffentlich gemachten
Leselust. Freilich nicht ohne sich zugleich auch in aller Be-
scheidenheit als Autor innerhalb der literarischen Tradition
der Literaturgeschichtsschreibung zu positionieren: die etwas
pompésen Sternstunden der Menschheit sind seine Sache
sichtlich eher nicht, wohl aber der (nirgendwo anmassen-
de) walserische Zugriff. Dieser dokumentiert sich im Titel
«Schlaglichter» ebenso wie in der dussersten Verknappung
des zu Gestaltenden auf Kiirzestportrits (und woméglich
sogar im einleitenden, programmatisch anmutenden Portrit
des Epigrammatikers Friedrich von Logau). Der urspriing-
liche, eher schlichte Entstehungskontext, die jeweils kaum
eine Seite umfassende «Memento»-Sparte einer Zeitung,
wird als kreative Herausforderung verstanden. Im Zwang
zur Prignanz und zum Minimalismus der Mittel liegt hier
der ganz besondere Reiz, der den gleichfalls vorhandenen
didaktischen Impetus liebevoll einzukleiden versteht.

Mit einem gewissen Schwerpunkt im zwanzigsten Jahr-
hundert, werden Autoren und Autorinnen der Weltliteratur
in chronologischer Abfolge, ohne jeglichen Anspruch auf
Vollstindigkeit oder besondere Riicksichtnahme auf deren
literaturwissenschaftlich verbrieftes Renommee, dargeboten.
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Reprisentativ ist diese Auswahl natiirlich trotzdem und zwar
tir den eigenwilligen, dezidiert unakademischen Kanon
ihres Urhebers, der Johann Peter Hebel ebenso einschliesst
wie Stefan George und John Dos Passos. Wohlgemerke: an
ihr wird man sich an manchen Stellen reiben kénnen und
sollen. Linsmayer setzt auf den miindigen Leser. Auf einen
Leser, der sich etwa gegen die — am Ende vielleicht schwei-
zerische Selbst- und Fremdwahrnehmung doch etwas allzu
sehr ventilierende — Lesart von Weltliteratur wehrt, und
auch gegen die Priferenzen fiir die tragisch Scheiternden
bzw. gegen das Misstrauen gegeniiber traditionsbefrachteter
Héohenkammliteratur und poetischem Establishment.

Fiir solche dem Band ecingeschriebenen Angriffspunk-
te sollte man allerdings vor allem dankbar sein. Sie stiften
Sympathie, weil sich das auswahltreffende Individuum an
keiner Stelle verleugnet. Und weil man sich hier — anders
eben als in den allermeisten Literaturkritiken — endlich
einmal reiben kann: wo sonst wird schon so klar Positi-
on bezogen? Indem der Verfasser also den Pflock in den
Boden rammt und seinen Standort bestimmt — indem er
seine Wahl zwischen wichtig und unwichtig, zwischen le-
senswerten und lebenszeitvergeudenden Biichern fiir andere
transparent macht, vergibt er zugleich einen umfassenden
Handlungsauftrag an seine literaturbeflissenen Leser, den
man in Abwandlung eines Rilke-Verses vielleicht so zusam-
menfassen kénnte: Du musst deine Lektiire(n) indern!

besprochen von Anett Liitteken, Bern

Charles Linsmayer: «Schlaglichter. 200 weltliterarische Kiirzestportrits».
Muri: Cosmos, 2006.

Ohne Riicksicht aufs Bild

Wer Bilderbiicher kennt und liebt, der weiss: die besten un-
ter ihnen, die wunderbaren, grossen, scheinen immer schon
in Bildern fabuliert. Nicht dass ihr Text deshalb tiberfliissig
wire, wer mochte schon auf den letzten Satz von Sendaks
Wilden Kerlen verzichten? Aber sparsam sind diese Tex-
te meist und koénnen es sein, und auffallend oft stammen
sie, wie im zitierten Falle, vom Kiinstler selbst. Anders bei
«Mike O’Hara und die Alligatoren von New York».

Hier war offensichtlich zunichst eine schone, ein bis-
schen skurrile Geschichte, von der man noch manch anderes
wird sagen kénnen, aber dass sie von Bildern her gedacht, gar
ausgedacht wire, ganz sicher nicht. Eine kleine Erzihlung
ist es, die ithren Ausgang nimmt von der Mir, es lebten in
der Kanalisation von New York Alligatoren. Frither einmal
waren sie Schosstiere, jetzt sind sie gross und gefihrlich, ihre
Herrchen und Frauchen haben sie gerade noch rechtzeitig
die Toilette hinuntergespiilt. Eine Schauergeschichte eigent-
lich, nicht umsonst hat sie es in den Kanon der wrban legends
geschafft, aber Federspiel wendet sie schnell ins Leichte: den
Armen geht’s da unten gar nicht gut, zu allem Uberfluss
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sind sie auch noch heillos zerstritten, Alteingesessene gegen
Neuankémmlinge, man kennt das, es ist unter den Strassen
von New York nicht anders als dariiber. Von dort, von oben,
kommt Mike O’Hara, der Junge, der seinem Ball hinterher-
springt und kopfiiber in einen Abfallkorb fillt, er wird die
Alligatoren retten. Das weiss er zwar noch niche, als er —zum
Gliick auf einem Stapel alter Matratzen — in der Unterwelt
landet, aber im entscheidenden Moment hat er die rettende
Idee: Wenn alle ihre Schitze zusammentragen, die sie dort
unten schon gesammelt haben, dann wird er die gegen ein
Schiff eintauschen, und mit dem Schiff fahren die Alligato-
ren nach Florida, wo sie hingehéren. So geht das, so erzihle
es uns der Autor — und die Bilder?

Die finden sich hier und da: Mike O’Hara beim freien
Fall in den tiefen Schacht, die Alligatoren im Schummerlicht
der Kanile oder, spiter, auf der Strasse unterwegs zum Ha-
fen vor der Skyline von New York. Aber zu einer Geschichte
in Bildern fiigen sie sich nicht, da mag sich die begabte
Petra Rappo noch so mithen, mit comichaften Sequenzen
hier und Stimmungsbildern dort: wo die Geschichte nichts
anbietet oder wenigstens Riume, Spielriume 6ffnet, kann
keine grosse Bilderwelt entstehen.

Ob Jiirg Federspiel wirklich ein Bilderbuch im Sinn
hatte, als er seine Geschichte schrieb? Wenn ja, hat er auf
den Zweiten oder die Zweite im Bunde nicht viel Riick-
sicht genommen. Man sieht es bis ins Detail. Eine Hand-
voll phantastischer Gefdhrten stehen Mike O’Hara in der
Unterwelt bei, Tincan zum Beispiel, der sicher nicht zufil-
lig auf den Zauberer von Oz anspielende Konservendosen-
mann, oder der abgerissene Rugger aus einem alten Teppich
mit einem Kopf, der einmal ein Plastikkanister war, beides
schone Herausforderungen fiir die Illustratorin, die sie mit
Charme gemeistert hat. Aber der Wortfiihrer der Gefihrten
ist ausgerechnet Ballballoon, den Federspiel aus alten Bil-
len zusammensetzt — eine undankbare Bildidee, denn wie
soll die Figur nun anders aussehen als die Luftballonbiindel,
die man vom Jahrmarkt kennt, mit einem Mund nur im
obersten Ballon und aufgemalten Augen? Der freundliche
Ballballoon schwebt denn auch — schwebt, weil wieder der
Autor es so (vor)schreibt — glatt und fremd durch die Kanile
und durchs Buch, als sei Seelenlosigkeit die Strafe dafiir,
dass er der Illustratorin das Leben so schwergemacht hat.

Bleibt, wie so oft, das Fazit, dass Bilderbiicher mit das
schwerste sind, was zwei miteinander anfangen kénnen. Den-
noch: die Geschichte vorlesen, bei den schénsten Bildern
innehalten, sich fragen lassen, ob das mit den Alligatoren in
den Kanilen wirklich stimmt und ob sie womdglich auch in
Ziirich oder Bern vorkommen, dann werden Kind und Vor-
leser ihr Vergniigen haben. Im Wiederholungsfalle — «Liest
du mir noch mal die Geschichte von den Krokodilen oder
wie die heissen?» — ist auch die beigefiigte Hor-CD erlaubt.

besprochen von Friedbert Stohner, Miinchen

Jiirg Federspiel, Petra Rappo: «Mike O’Hara und die Alligatoren von
New York». Ziirich: NordSiid, 2007.
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Im Himmelreich der Ubersetzung

Nach einer alten theologischen Vorstellung bedeutet die
«Translation» den direkten Ubergang eines Menschen in das
Himmelreich — ohne den Umweg iiber den Tod nehmen zu
miissen. Auch der Lyrik-Ubersetzer, sofern er das Ideal der
Translation anstrebt, scheint einen privilegierten Zugang
zum Paradies zu besitzen. Wenn er zudem das Gliick hat,
in dem pfilzischen Weinbaustidtchen Edenkoben in einer
Ubersetzerwerkstatt mitzuwirken, kommt er paradiesischen
Zustinden schon sehr nahe. Seit bald zwanzig Jahren be-
treibt man nimlich in Edenkoben das Projekt «Poesie der
Nachbarn», bei dem sechs deutsche Dichter auf ebenso viele
Lyriker aus einem europiischen Nachbarland treffen. Eine
Woche lang tauschen sich die Dichter untereinander aus;
aufgrund von Interlinearversionen werden Ubersetzungen
der Texte des europiischen Gastes angefertigt und die Er-
trige des Treffens werden alljahrlich in einer schén ausge-
statteten Anthologie des Heidelberger Wunderhorn-Verlags
verdffentlicht.

Diesem Langzeitprojekt verdanken wir nun einen sehr
seltenen poetischen Dialog. Denn der jiingste Band der
«Poesie der Nachbarn»-Reihe versammelt «Gedichte aus
der Schweiz» — hier treffen nun Autoren aus Literaturre-
gionen aufeinander, die im helvetischen Kulturalltag in
der Regel wenig verbindet. Drei Autoren und Autorinnen
aus der Romandie (Claire Genoux, Pierre Voélin, Frédéric
Wandeliére), zwei aus dem Tessin (Antonio Rossi, Alberto
Nessi) und die Ritoromanin Leta Semadeni. Bis auf den
Tessiner Alberto Nessi, dessen scheinbar alltagsnahe und
doch metaphysisch-abgriindige Poesie der Existenz den Ly-
rik-Kennern im deutschsprachigen Raum schon ein wenig
vertraut ist, absolvieren die Autoren der Anthologie ihren
ersten lyrischen Auftritt im deutschsprachigen Raum. Die
aus dem Engadin stammende und ritoromanisch (in der
Variante Valader) schreibende Leta Semadeni ist eine der
grossen Entdeckungen dieser Anthologie. Mit weitgedft-
neten Sinnen erkundet ihr lyrisches Ich die Welt, mit na-
turmagischen, mitunter mirchenhaften Versen beriihrt sie
den Himmel, der «nur einen Augenblick entfernt» ist. Eine
Antipodin dieser sensualistischen Poesie ist die in Lausanne
lebende Claire Genoux, Jahrgang 1971, die in harten Fu-
gungen die Poesie als eine Desillusionierungskunst betreibt:
«lch habe zwei linke Beine | zwei Augen denen schwindelt / ein
Gesicht in das Sonne Zeichen gekerbt / zwei Hinde iibersit
mit Kratzwunden vom Beten /...und den grauen Schleier des
Todes um den Hals.» Diese vorziigliche Anthologie, die das
Gedicht-Original teilweise konkurrierenden Ubersetzungen
gegeniiber stellt, leistet Pionierarbeit bei der Erkundung der
lyrischen Schweiz.

besprochen von Michael Braun, Heidelberg

Hans Thill (Hrsg.): «Das verborgene Licht der Jahreszeiten. Gedichte
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