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Teile, ja, ganz wie in Thomas Manns «Der Tod in Venedig»

Fünf verspricht etwas Klassisches, womöglich Tragisches:
ein älterer Herr auf der Suche nach seiner früheren Frau,
der noch immer) viel zu schönen Stella, die ihrerseits von
einem anderen Angebeteten träumt; irgendwo im slowenischen

Karst vermutet sie ihn. Der vermögende ältere Herr
aus Zürich namens Hans Bauer findet seine Schöne von
einst in Venedig; sie laufen nebeneinander her, machen sich
auf nach Triest; auch Gustav Aschenbach wollte ja damals
nach Abbazia bei Triest, konnte sich aber von Venedig nicht
mehr befreien. Er war Venedig verfallen; Hans Bauer und die
schöne Stella mit Hund sind der Erinnerung verfallen, dem
Suchen, den Spuren. Sie hoffen auf ein neuerliches Zünden
des Liebesfunkens. Aber die Wirklichkeit in Triest ist triste;
der Karst keine Augenweide, der Weg zurück nach Venedig
unumgänglich. Am Ende dieser Prosadichtung, denn um
eine solche handelt es sich, nicht um einen Roman, leidet
zwar niemand an Cholera und jedem steht der Weg offen,
zurück nach Zürich oder irgendwohin, aber es bleibt bei
einem letzten Blick auf das Meer, ohne Tadzio, aber auf eine

Fähre, eine griechische dazu noch: «Sie fuhr sehr langsam,
so dass man sie lange noch sah. Und als man sie nicht mehr
sah, konnte man sich doch vorstellen, in welches Abendlicht sie

hinausfuhr, in welche Bläue.» Ja, das ist ganz einfach schön.
Und «Orfeo» heisst diese Prosadichtung nicht nur wegen
des Mottos aus Monteverdis Oper «Was bleibt mir denn
noch,/wenn du mich verlässt, süsseste Hoffnung?» sondern
weil Hans Bauers Blick in Stellas Zimmer auf eine Karte
mit Coneglianos «Orpheus»-Zeichnung fällt, weil er selbst

ein Orpheus sein will, der seine für ihn verlorene Eurydike
sucht, aber selbst nicht wirklich zum Sänger wird.

Ja, man kann sich in diese zarte Prosa verlieben, in dieses

Gewebe aus Vertrautem und Ungeahntem, aus leisester

Tod-in-Venedig-Parodie und genuiner Darstellung einer
späten, aber nie zu späten Sehnsucht. Oder wie es das

Liebesgedicht Heines nahelegt «Im wunderschönen Monat
Mai» : es kommt darauf an, sich und dem anderen seine
Sehnsucht und sein Verlangen einzugestehen, sich zu seinen

Gefühlen zu bekennen und die poetischen Bilder fliessen zu
lassen. Die Prosa dieser Autorin ist selbst wie eine Gondel,
in der wir auf dem Canal Grande wahrer Empfindungen
gleiten können.

besprochen von Rüdiger Görner, London

Elisabeth Binder: «Orfeo» Stuttgart: Klett-Cotta, 2007.

Ungezügelte Sentimentalität – Schade!

Was ist literarischer Kitsch? Man bezeichne damit Texte, so

erklärte es der Germanist Helmut Kreuzer, die von den «

dominierenden Geschmacksträgern» einer Zeit «ästhetisch
diskriminiert werden» Folgen wir dieser Bestimmung, dann ist

KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik

Es ist immer wieder zu hören, die
deutschsprachige Literatur der Schweiz könne
international nicht mithalten, sei uninteressant

und kraftlos, hätte weder Pfiff noch Esprit,
sei bestenfalls gediegen, meist jedoch
belangloses Mittelmass, manches zwar nett zu
lesen, das meiste jedoch schnell wieder
vergessen. Wir baten daher unsere Autorinnen
und Autoren, in einem kurzen Text ihren
Eindruck beim Lesen der Neupublikationen
festzuhalten. Fortsetzungen folgen in den
kommenden Ausgaben.

Schweizer Literatur in
Kurzkritik

Geständnis eines vom Liebespfeil getroffenen
Rezensenten

Dass einem das widerfahren kann: sich in ein Buch, seinen

Rhythmus, seine zarte Sprache regelrecht zu verlieben.
Ungehörig für jemanden, der sich anschickte, ein kritisches
Wort über diese «Orfeo» betitelte Prosakomposition zu
schreiben, die klingt, als handle es sich um ein in Prosa

aufgelöstes Libretto für leise, gedämpfte Stimmen.
Entweder lieben oder kritisieren oder aus Liebe kritisieren

oder durch Kritik einen Liebesbeweis leisten: Wo käme
man denn dahin, wenn ein Kunstrichter damals, als Tracey
Emin in der Londoner Tate ein ungemachtes Bett ausstellte,
sich einfach in dasselbe gelegt und sich darin wohl gefühlt
hätte, wohlig darin eingeschlafen wäre und einen erotischen
Traum geträumt hätte? Nicht auszudenken, wenn sich ein
Musikkritiker bei einem neuen Stück von, sagen wir, Arvo
Pärt, John Tavener oder Philip Glass wie in Trance wiegte
und gleichsam in Klanghypnose verfiele.

Da bespricht man über ein Vierteljahrhundert Bücher,
hält seinen kritischen Blick für recht geübt und dann greift
man nach einem Buch, Orfeo betitelt, mit einem Schutzumschlag,

der Venedig in Grau zeigt; die Laternen zartrosa; der
Einband blütenweiss, Unbeflecktheit vortäuschend, gewiss,

da kann schon so manches geschehen, aber dann das, dass

man geständig wird. Der erste Satz dieser Prosa hatte ja noch
nichts Spektakuläres an sich: «Nun lag auch Mailand schon

hinter ihm.» Auf der Zugfahrt von Zürich nach Venedig.
Aber am «auch» lag es, dass ich neugierig wurde. Ich blätterte,
um mir die Struktur des Textes zu vergegenwärtigen: fünf
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«Lea» das neue Buch von Pascal Mercier, zweifellos kitschig.
Denn führende Geschmacksträger der Gegenwart haben vor

ihm bereits gewarnt. Sogar Elke Heidenreich, die sonst
immer nur Empfehlungen abgibt, riet von einer Lektüre ab.

Solche Reaktionen waren vorauszusehen. Warum? Weil
Pascal Mercier getan hat, was man als Autor, der literarisch
ernstgenommen werden will, einfach nicht tun darf: er hat
mit «Perlmanns Schweigen» «Der Klavierstimmer» und
«Nachtzug nach Lissabon» gleich drei Romane geschrieben,
die von der Literaturkritik wenig beachtet und trotzdem
alle sehr erfolgreich wurden. «Nachtzug nach Lissabon»

verkaufte sich innerhalb von drei Jahren über 1,5
millionenmal, viel häufiger als Daniel Kehlmanns Bestseller «Die
Vermessung der Welt» Nichts kränkt professionelle «

Anwälte der Literatur» mehr, als wenn so etwas ganz ohne ihr
Zutun geschieht. Deshalb erklären sie in diesem Fall nicht,
warum diese Bücher soviel Zuspruch finden konnten. Sie

geisseln vielmehr den Erfolg als Geschmacksverirrung des

Publikums. Aber ist es wirklich eine?

Man muss, um diese Frage gerecht zu beantworten, ein
bisschen ausholen. Pascal Mercier heisst im bürgerlichen
Leben Peter Bieri. Er ist Professor für Philosophie in Berlin
und hat ein philosophisches Sachbuch über «Das Handwerk
der Freiheit» geschrieben, das im Gegensatz zu den Büchern
der meisten seiner Fachkollegen ein Kassenschlager war.
Darin widerspricht er vieldiskutierten Thesen von
Hirnforschern wie Wolf Singer und Gerhard Roth, die meinen,
alle menschlichen Willensakte seien vollständig neuronal
determiniert. Bieri hält dagegen daran fest: «Was wir
tatsächlich tun, ist nicht das einzige, was wir tun können. Es liegt

an uns, welche der verschiedenen Möglichkeiten wir verwirklichen,

und das heisst: Es liegt daran, was wir wollen.» Was
der Philosoph Bieri theoretisch entwickelt und anschaulich
begründet, zeigt der Romancier Mercier an Fallbeispielen.
In «Perlmanns Schweigen» seinem besten Roman, demonstriert

er, mit welcher nahezu unausweichlich erscheinenden
Folgerichtigkeit ein Gelehrter zu einem Mörder an einem
Kollegen werden kann, es aber doch nicht zwangsläufig
werden muss. Angereichert mit Reflexionen über den
Zusammenhang von Sprache, Gedächtnis und Erinnerung,
erschöpft sich dieses Buch also nicht darin, ein atemraubend
spannender Thriller zu sein. Und auch die beiden Romane,
die auf «Perlmanns Schweigen» folgten, kombinieren eine
spannende Geschichte mit nicht minder spannenden
philosophischen Fragen. Was hat Mercier vor diesem Hintergrund

mit seinem neuen Buch im Sinn gehabt?

Protagonist ist der Wissenschafter Martijn van Vliet. Er
hat seine Frau bei einem Unfall verloren und lebt seitdem

mit seiner Tochter Lea allein. Lea hat den Verlust ihrer
Mutter nicht verkraftet und erwacht erst zu neuem Leben,
als sie eine Strassenmusikerin Bachs Partita in E-Dur spielen

hört. Sie will daraufhin selbst das Geigenspiel erlernen,
zeigt sich ungewöhnlich begabt und wird schliesslich ein
Star. Den Verlust der Mutter vergisst sie darüber zeitweise,

kann ihn aber nie restlos kompensieren. Die gewonnene
und mühsam behauptete Identität bleibt fragil. Ihr hebräischer

Name, der soviel bedeutet wie «die sich vergeblich
Bemühende» ist daher sprechend gewählt. Am Ende landet
Lea in der Psychiatrie.

Gelangt Lea jemals an einen Punkt, an dem sie
verantwortlich für ihr Leben eine Entscheidung hätte treffen können?

Und ist nicht auch ihr Vater ein von den Umständen
Getriebener? Mit den Fragen, die diese Novelle aufwirft,
wirkt sie beinahe wie ein Dementi der vom Philosophen
Peter Bieri vehement verteidigten Willensfreiheit. Aber sie

ist kein Dementi. Denn bei näherem Hinsehen zeigt es sich,
dass es einen schmalen Grat gibt, der Lea und ihren Vater
trennt. Wie schon der Titelheld in «Perlmanns Schweigen»

muss Martijn van Vliet nicht handeln, wie er handelt. Bei
seiner Tochter fragt man sich dagegen unablässig, ob es für
sie überhaupt Alternativen geben könnte. Diesen Unterschied

sinnfällig zu machen, ist offensichtlich die Idee, die
der Novelle zugrunde liegt. Wie hat Mercier sie ausgeführt?

Er scheut diesmal, anders als in seinen bisherigen Romanen,

weder Pathos noch Empfindsamkeit und geht dabei
sehr weit. Dann zum Beispiel, wenn von einer «kochenden

Lava der Gefühle» die Rede ist oder wenn Leas Geigenspiel
eine «heilige Messe der gestrichnen Töne» genannt wird. Diese

plakative Bildlichkeit paart sich noch dazu mit abgegriffenen

Metaphern, etwa jener von der allseits bekannten Faust,
die aufs Auge passt. Das häufige Weinen und Schluchzen
kombiniert mit dem Sujet des tragisch scheiternden
musikalischen Genies erinnert schliesslich sehr an triviale Genres.

Und Mercier gelingt es leider nicht, den unter anderem
dadurch geweckten Eindruck einer ungebändigten Rührseligkeit

wieder zu relativieren. So hadert man am Ende mit
einer durchaus komplexen Geschichte, bei der es der Autor
nicht vermochte, eine deutliche Tendenz zur Sentimentalität

besser zu zügeln.

besprochen von Gunter Nickel, Darmstadt

Pascal Mercier: «Lea» München: Hanser, 2007.

Lesen oder Sex?: das Büchlein fürs Bett

Am besten liest man dieses Büchlein im Bett. Es lastet nicht
auf den Rippen und verschlägt nicht den Atem vor
revolutionärer Inbrunst. Der Titel, der nach politischer Gärung
und Krawall tönt, ist einem der versammelten Texte
entnommen, liegt dem Buch aber so eng an wie «Velofahren in
China» Hingegen sitzt der Untertitel «Die Künste und ihre
Schauplätze» Siebzehn kurze Essays handeln von Ästhetischem,

Alltagspragmatischem und Lebensphilosophischem,
von Sprache, Musik, Literatur, Kunst, Zeit und Raum. Es

geht - eben gerade auch - um das Lesen im Bett, um neu-gierig-

gewagte Gänge in die Welt der Naturwissenschaft,
des Urknalls und der Bankschalterhallen, um Spiegel, den
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autobiographischen Pakt oder die iPods. Es ist das Privileg
von Essays, sich über alles und jedes zu äussern. Sie dürfen
das Grosse und das Kleine zusammenbringen, das Naheliegende

und das Entlegene; und gut gemacht wie hier, stellt
sich dieses Zusammenbringen nicht nur als vollkommen
natürlich dar, es verändert auch den Blick, und was nun nah
ist und was entlegen, steht nach der Lektüre stark in Frage.

Ein Teil der Texte ging schon ein in Zeitungskolumnen.
Kolumnen gehören je nachdem, das heisst je nach Autorin
und Autor, zu den erfreulichsten oder den überflüssigsten
und ärgerlichsten Spalten. Diese hätte ich mir gefallen
lassen. Sie bedienen sich eines angenehm jargonlosen, manchmal

umgangssprachlichen Stils und bieten ihre Substanz
fast unauffällig in musikalisch-einfachen Sätzen. Nicht
immer scheuen sie das Triviale - aber warum sollten sie auch?

Freundlich nickt man den Heiligen Freud, Foucault und
Lacan zu, deren Säulen das Flanieren von Versuch zu
Versuch da und dort beleben und erheitern.

Der Essay über das Lesen im Bett empfiehlt, vor dem
Einschlafen zwischen Lesen oder Sex zu entscheiden. Das

ist gefahrlos getan, denn zwischendurch wird wohl in allen
Schlafzimmern ganz ohne Aufruhr die Wahl auf den Griff
zu Büchern fallen; dann aber, wie gesagt, liest man am
besten dieses.

besprochen von Thomas Sprecher, Zürich

Corina Caduff: «Land in Aufruhr » Basel: Lenos, 2007.

«Die alte Schweiz, mit Respekt zu nennen«

Wer emigriert schon gerne? Deswegen ist die Beziehung
von Emigranten zum Land ihres Exils meistens ambivalent.
Ohnehin tut es niemand freiwillig. Drastische Beispiele
haben untern anderem die beiden Häupter der «Kritischen
Theorie» Theodor W. Adorno und Max Horkheimer,
geliefert. Noch während sie mit dem emigrierten «Institut
für Sozialforschung» in den Vereinigten Staaten generöse

Aufnahme finden, notieren sie ihre «Minima Moralia» die
nur wenig Gutes an ihrem Exilland finden. Es gibt eine

Exilanten-Tradition der Undankbarkeit.
Auch die Schweiz als Exilland ist davon betroffen. Da

mag es dem verwundeten patriotischen Gemüt etwas
Linderung verschaffen, wenn es in zwei gerade erschienenen
Publikationen just von Autoren aus dem Umkreis der
exilkritischen Theorie auf eine Tradition der Dankbarkeit stösst:

in Martin Dehlis Biographie Alexander Mitscherlichs, des

Neubegründers der Nachkriegspsychoanalyse in Deutschland,

und in der grossen Bildmonographie Ernst Blochs.
Mitscherlichs Erfahrung war die eines zeitlich begrenzten,

eher zufälligen Exils. Im März 1937 befand er sich gerade

in Zürich, als in seiner Wohnung in Freiburg im Breisgau,
seinem Studienort, die Gestapo erschien, um Mitscherlich
als Mitglied des Kreises um die Zeitschrift «Widerstand»

und ihren Spiritus rector, den Nationalrevolutionär Ernst
Niekisch, zu verhaften. Mitscherlich entging vorerst der
Verhaftung. Er schrieb sich an der Zürcher Universität ein,
nahm für eine Psychoanalyse Kontakt zu dem angesehenen

Zürcher Daseinsanalytiker Gustav Bally auf, der 1934 in der
«Neuen Zürcher Zeitung» die «Deutschstämmige Psychotherapie

» C.G. Jungs scharf attackiert hatte, und fand Eingang in
Zürcher Gesellschaftskreise um Emil Oprecht, den Verleger
des Europa-Verlags, und den Neurologen Erich Katzenstein-
Sutro. Im Rückblick sprach Mitscherlich von seinem «sanften

» Zürcher Emigrantenschicksal. Die Dankbarkeitsadresse
in seiner Autobiographie «Ein Leben für die Psychoanalyse»

lautete: «Die Atmosphäre war dort viel friedlicher und freier
als in Deutschland. Man hatte Luft zum Atmen.» Ja, man war
durchaus «fröhlich» – bis Mitscherlich im Dezember 1937
den Fehler machte, heim ins Reich zu wollen. Nun wurde
er tatsächlich von der Gestapo verhaftet.

Eine – später freilich zerbrochene – Tradition der
Dankbarkeit auch bei Ernst Bloch, für den die Schweiz zwei Jahre
lang keineswegs der U-topos, sondern der Topos des Prinzips

Hoffnung wurde. Im Frühjahr 1917 emigrierte der
Weltkriegsgegner Bloch zusammen mit seiner ersten Frau
Else von Stritzky wie viele andere deutsche Kriegsgegner
in die Schweiz. Offizieller Anlass der Ausreise war die Studie

«Über einige politische Programme und Utopien in der
Schweiz» Die Domizile wechselten: das Tessin, Bern, Thun,
Interlaken. Die Gümlinger Villa des zum Pazifisten mutierten

vormaligen Direktors der Essener Krupp-Werke Johann
Wilhelm Muehlon wurde zum Treffpunkt der deutschen
Emigranten. In Interlaken kam Bloch durch seinen Freund
Wiedemann, den Architekten und Bürgermeister von
Interlaken, an einen Stammtisch von «Entente-Freunden»

Bloch schrieb engagierte Artikel für die im April 1917
gegründete, erstaunlicherweise auflagenstarke «Freie Zeitung»

ein den Ideen der französischen Revolution verpflichtetes
«unabhängiges Organ für demokratische Politik» Die
deutschen Kriegsgegner wurden von der deutschen Botschaft in
Bern überwacht. Das Dossier «Revolutionäre Propaganda
der Entente in Deutschland, Schweiz…» vermerkte: «Die
feindliche Propaganda aus der Schweiz hat in der letzten
Zeit einen ausserordentlich grossen Umfang angenommen.»

Trotzdem konnte die «Freie Zeitung» weiter erscheinen
und Bloch in ihr publizieren. Mehr als 100 seiner Artikel
künden davon. In einem 1967 aufgezeichneten Gespräch

mit Michael Landmann äusserte Bloch seine Dankbarkeit:
«…nun das Erstaunliche, was meine Freunde in Bern nicht
für möglich hielten, die die Schweizer als pharisäische und
geldgierige Provinzler betrachteten: diese Stammtischrunde hat
mich am Leben erhalten. … Sie liessen uns umsonst wohnen,
lieferten die Wäsche und luden uns immer ein. Das war die
alte Schweiz, die noch geblieben ist, mit Respekt zu nennen.»

Zum Zeitpunkt des Gesprächs hatte Bloch freilich auch
schon die Exil-Erfahrung einer jüngeren Schweiz gemacht.

Im März 1933, nach dem Reichstagsbrand, war er mit sei-
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ner zweiten Frau Karola ein zweites Mal in die Schweiz
geflohen. Man lebte zunächst in Küsnacht, dann in Zürich.
Doch nun war die regelmässige Erneuerung der
Toleranzbewilligung durch die eidgenössische Fremdenpolizei das

Damoklesschwert, das über den Immigranten hing. Die
Blochs – Karola war KPD-Mitglied – wurden überwacht,
verhaftet und schliesslich im September 1934 ausgewiesen.

In einem unveröffentlichten Gespräch mit Alfred A. Häsler
von der Schweizerischen Radio- und Fernsehgesellschaft hat
Bloch die nun «Enttäuschte Liebe zur Schweiz» bilanziert. Da
sprach er von jenem eigentümlichen Land, «in dem … die

politisch-moralischen Ideen aussahen wie Börsenpapiere, die

je nach der Kriegslage schwanken. Und so war die Stimmung,
man wollte es mit den Nazis auch nicht verderben, man konnte
schliesslich nicht wissen, wer siegte.» Wohin hätte man auch
als Schweizer emigrieren sollen…

besprochen von Ludger Lütkehaus, Freiburg

Martin Dehli: «Leben als Konflikt. Zur Biographie Alexander
Mitscherlichs» Göttingen: Wallstein, 2007.

« Bloch. Eine Bildmonographie» hrsg. vom Ernst-Bloch-Zentrum,
bearbeitet von Karl-Heinz Weigand. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2007.

Auch keine Currywurst

Es muss nicht immer Kaviar sein, wusste schon Johannes

Mario Simmel. Manchmal tut’s auch eine Currywurst.
Die ist in der Welt der Feinschmecker das, was der
Kriminalroman in der Literatur ist: im besten Fall eine deftige

Gaumenfreude für den ansonsten äusserst verfeinerten
Geschmack, ein Kitzel der Nerven, den viele literarische
Gourmets ab und an durchaus geniessen. Adorno las mit
Vergnügen Leo Perutz, andere bevorzugen Wilkie Collins
oder Joseph Sheridan Le Fanu. Auch Arthur Conan Doyle
oder Agatha Christie, um das Niveau etwas abzusenken,
haben ihre Liebhaber. Ein allzu grosser, über das eigene Metier
hinausreichender Anspruch schadet in solchen Fällen meist.
Nicht immer, das weiss ich, aber meist.

Leider kann Charles Lewinsky diesen Anspruch nicht
verleugnen. Sein Roman aus der französischen Provinz will
Literatur sein und Krimi zugleich. Er erzählt die Geschichte
eines älteren Lehrers, der sich nach seiner vorzeitigen
Pensionierung – er hatte ein Verhältnis zu einer Schülerin –, in
dem kleinen Dörfchen Courtillon vergräbt. Hier scheint
die Welt noch weitgehend in Ordnung und ein bisschen

langweilig zu sein. Die Dinge gehen ihren geregelten Gang.
Wunderbare Figuren bevölkern die Idylle: Mademoiselle
Millotte, die äusserlich vertrocknet, innerlich aber sehr
lebendig in ihrem Rollstuhl sitzt und die Welt um sich herum
mit klugen Augen beobachtet und meist auch durchschaut,
der Handwerker Jean Perrin, Saint Jean genannt, dessen

praktischer Verstand alle Widerstände der Dinge
überwindet, aber an den Menschen scheitert, oder Le juge, der

ehemalige Richter, der hinter der Maske des Zynikers ein
Moralist ist. Sie alle werden glänzend geschildert, wie auch
die kleine Welt mit ihren wenigen Strassen, ihren Gärtchen
und immer gleichen Ritualen, die ihre Bewohner gefangen

hält, ohne dass sie sich dessen bewusst wären.
Doch die Idylle ist brüchig. Daran lässt der Autor keinen

Zweifel. Wer, wie ich, selbst aus einem Dorf kommt,
weiss das. Idyllen sind immer brüchig. Für diese Erkenntnis
braucht es keine Gewalttaten. Die aber tischt Lewinsky auf.
Mademoiselle wird erschossen, Saint Jean der Vergewaltigung

angeklagt, junge Mädchen arbeiten sich an ihrem
sexuellen Trauma ab, die Vergangenheit des Zweiten Weltkriegs

und das Gespenst der Résistance sind noch lebendig
und spuken durch die Köpfe. Hier wird vom Autor auf recht
plakative Weise eine nur trügerisch geordnete Welt aus den
Angeln gehoben, hinter der sich bürgerliche Abgründe
öffnen und verdrängte Dämonen ihr Unwesen treiben, eine
Welt, die am Ende aber doch den Sieg davonträgt: ihr Name
lautet Provinz. Mord und Totschlag werden benutzt, um,
für jeden sichtbar, auf kurze Zeit die Statik dieser scheinbar
heilen Welt zu zerstören.

Das ist ein bisschen billig. Und auch die Auflösung der
Rätsel und Geheimnisse ist hier eher wenig aufregend.
Ausserdem kommen die wirklich Schuldigen davon. Dies mag
der Realität entsprechen, ich schätze das aber nicht, und es

widerspricht der Tradition des Krimis als säkularisiertem
Mysterienspiel: Simulationen einer wiederherstellbaren,
intakten Ordnung der Welt. Dort hat die Erlösung vom Bösen

am Ende zu stehen. Wo kämen wir sonst hin? Der aber

verweigert sich Lewinsky.
«Courtillon ist nur eine Geschichte, mit der ich mir die

Zeit vertreibe, bis das richtige Leben weitergeht. Eine War-tezimmer-

Illustrierte, etwas zum Lachen, etwas zum Weinen,
vermischte Meldungen … Mädchen aus dem Fenster gesprungen,

Mann beim Pilzesammeln verprügelt, Geldkurier erschossen,

was man so braucht als Gesprächsstoff.» Das steht auf
Seite 93. Viel mehr passiert auf den folgenden 223 Seiten
auch nicht. Es ist für einen gelungenen Krimi zu wenig, für
einen guten Roman aber womöglich schon zuviel.

besprochen von Gerald Funk, Marburg

Charles Lewinsky: «Johannistag» Müchen: Nagel & Kimche, 2007.

Gänsefüsschentage

«Rückblickend stören mich nur zwei Dinge. Zuviel geredet zu

haben und zu schnell gegangen zu sein. Stumm stehenzubleiben

wie ein Baum! Dies nicht als Ziel; nur als ein Zielen.» Was
Rudolf Bussmann im 25-Stundenbuch dem Alltag, dem
Verweilen abgewinnt, ist unerschöpflich. Seine Aphorismen und
Bagatellen sind um Aussagen nicht verlegen, nie aber sind sie

hochfahrend oder altbacken. Sie sind nichts für Schnellversteher.

In einer Art Hinterbewusstsein keimen sie und gelangen
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zögernd ins Gebrauchsbewusstsein.Lektürefür Doppelt- und
Dreifachlesende. Man wünschte sich neue Strassenschilder

– man schriebe einander Postkarten und Briefe an Adressen

wie Die-Reihe-unserer-Tage-sind-die-Obertöne-zu-einem-
Ton-der-ohne-sie-nie-erklänge-Strasse oder an die Am-leich-testen-

löst-er-Probleme-die-ihn-nichts-angehen-Gasse.

«Am unerbittlichsten hakt Chantal an den Tagen nach, die

ich die Gänsefüsschentage nenne, weil sie so ereignislos verliefen

wie der Vortag. Ihre Begabung, die Nichtigkeiten, beiläufigen
Gespräche, wertlosen Verrichtungen als Geschichten zu hören,

macht aus meinem Alltag eine unerhörte Begebenheit, und aus

ihr die Dichterin zahlloser ungeschriebener Novellen.» Wenn
das Geheimnis einer dauerhaften Beziehung ist, dass man
Kräche miteinander und nicht gegeneinander austrägt, so ist
das Geheimnis von Bussmanns Aphorismen, dass sie zum
Dialog einladen. Das 25-Stundenbuch ist eine Kerze, deren
Schein das Dunkel unserer Gänsefüsschentage aufreisst.

besprochen von Christoph Simon, Bern

Rudolf Bussmann: «Das 25- Stundenbuch» Frauenfeld: Waldgut, 2006.

Zürich literarisch

Zürichs literarische Topographie ist in den letzten Jahren

gleich zweimal in Form von Literaturführern vermessen

worden. Damit wurde nachgeholt, was Kurt Guggenheim
einst behauptet hat: Wenn man auf einem Stadtplan von
Zürich alle literarischen Orte mit einem Punkt bezeichnet,
dann entsteht dabei eine dicht gepunktete Fläche, die sich
vom Zürichhorn bis zum Platzspitz und von der Sihl bis zu
den Hochschulen erstreckt. In diesem Jahr ist gar ein dritter
Literaturführer eigenen Zuschnitts mit 50 literarischen Porträts

erschienen, die der « Tages-Anzeiger» in der Artikelserie
«Geschrieben in Zürich» von 2003 bis 2007 publiziert hat.

Die zeitliche Spannweite der Autorenporträts ist gross:

von Johannes Hadlaubs Minneliedern bis zu Niklaus
Meienbergs polemischer Familiengeschichte des Generals
Ulrich Wille – 700 Jahre also. Das Auswahlprinzip ist einfach
und überzeugend zugleich, die behandelten Autoren sollten
einerseits gestorben sein, anderseits in Zürich ein Werk
verfasst haben. Nach dem literarischen Auftakt des Zürcher
Minnesangs im Mittelalter setzt der Band erst wieder mit
Autoren der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts ein, die
Zürichs Ruf als Limmatathen mitbegründet haben. Klopstock

und Goethe entdeckten den Zürichsee in hymnischen
Gedichten erstmals als literarische Landschaft. Die Porträts
des 19. Jahrhunderts stehen im Zeichen der Emigranten
aus deutschen Landen. Zu nennen sind Büchner, Herwegh,
Wagner oder Mommsen. Doch auch die Zürcher Schriftsteller

C.F. Meyer, Keller und Spyri haben ihren Weg in die
Weltliteratur gefunden. Im 20. Jahrhundert flüchten wieder
zahlreiche Emigranten in die Limmatstadt: die Dadaisten
im Ersten Weltkrieg, Tucholsky, Lasker-Schüler, Brecht,

Thomas Mann und viele andere zur Zeit des Nationalsozialismus.

Die Schweizer Literatur ist vor allem mit Robert
Walser, Zollinger, Frisch und Dürrenmatt in Zürich namhaft

vertreten. Der Untertitel des Literaturführers spricht
etwas vollmundig von Weltliteratur in Zürich. Gottlob
ist das Buch weniger ambitiös und nimmt auch Literaten
niedrigeren Ranges auf, wie Felix Salten mit seinen
Bambigeschichten oder den Weltverbesserer Ludwig Rubiner,
der als Drahtzieher der Weltrevolution verdächtigt wurde.
Der Herausgeber des Literaturführers, Martin Ebel, versteht
Literatur in einem weiten Sinn. So berücksichtigt er auch
Historiker vom Range Eduard Fueters und Golo Manns
oder den Revolutionär Lenin mit seiner Kampfschrift «Der
Imperialismus als höchstes Stadium des Kapitalismus»

sowie den Psychoanalytiker C.G. Jung. Viele der porträtierten
Autoren und deren Beziehung zu Zürich sind hinlänglich
bekannt, trotzdem überraschen die gut recherchierten
Porträts durch neue Sichtweisen und lebendige Darstellung.
Der Herausgeber hat dafür schreibgewandte Beiträger
gefunden. Neben Redaktoren des «Tages-Anzeigers» auch
Literaturexperten, Publizisten und Schriftsteller.

Wie das Vorwort betont, strebt das Buch keine
Vollständigkeit an. Sie wäre verfehlt gewesen. Dennoch ist die
allzu grosse Lücke von rund 450 Jahren zwischen Hadlaub
und Klopstock zu bedauern. Die literarischen Vertreter
jener Zeit sind heute gewiss wenig bekannt, hätten aber zur
Entdeckerfreude an grossen Geistern in Zürich beigetragen.
Der Chorherr Felix Hemmerli 1388 bis ca. 1458) beispielsweise

verfasste zahllose Streitschriften zu kirchlichen und
politischen Fragen, der angesehene Stadtarzt und
Stückeschreiber Jakob Ruf vermittelte in seinen Theaterstücken
ein anschauliches Panorama der Zürcher Gesellschaft zur
Reformationszeit, und Johann Wilhelm Simler, der
bedeutendste Zürcher Dichter des 17. Jahrhunderts, gab das erste

Zürcher Neujahrsblatt «Tischzucht» heraus. Auch bei diesen

Beispielen handelt es sich nicht um Weltliteratur. Sie

zeigen aber, dass Zürichs literarische Strahlkraft mit Städten
wie Berlin, Wien und München gleichziehen kann.

besprochen von Rainer Diederichs, Zürich

Martin Ebel Hrsg.): «Nackt gebadet, gejauchzt bis zwölf. Weltliteratur
in Zürich – 50 Porträts.» Zürich: Nagel & Kimche, 2007.

Kennste eine, kennste alle

Die Geschichte funktioniert so: Ein Mann reflektiert
selbstgefällig die eigene Wirklichkeit. Ein kurzer
Zusammenstoss mit einer Gegenwirklichkeit demaskiert den
Mann als Idioten. Naturgemäss ist die eine Wirklichkeit
sympathisch und die andere lächerlich und kurzsichtig. Ja,

das ist amüsant – solange nur eine Geschichte gelesen wird.
Dann man wartet auf das Neue, wenn man die zweite liest.
Und kennt die Pointe der dritten noch vor dem dritten
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Satz. Das ergibt zwei Fragen, eine verlagswirtschaftliche
und eine persönliche.

Erstens: Taugt die Zusammenfassung wöchentlich
erscheinender, thematisch ähnlicher Kolumnen für ein Buch?
Oder ist bereits die literarische Form der Kolumne so fest
vorgegeben These – Gegenthese – Aha-Effekt), dass die schnelle

Leseabfolge in Buchform zwangsläufig zur Ermüdung führt?
Der Verlag hat entschieden, dass sie taugt. Aus Business-
Gesichtspunkten sehr vernünftig, denn die Kosten für die
Zweitverwertung digitalisierbarer Produkte gehen gegen Null. Der
Verkauf des Büchleins muss also nur die Druck- und
Vertriebskosten einspielen, und das wird mit dem Namen «Suter»

schon klappen. Die Profitchancensind damit erheblich höher
als die Risiken. Das Geschäft ist im Sack.

Die zweite Frage interessiert mich mehr: Spiegelt die
Quintessenz der Kolumnen das Leben in der Businessclass

tatsächlich wider? Ist, wer nach oben kommt, tatsächlich
besonders doof? Wer es weit bringt im Unternehmen, muss

sich doch gegenüber den Besten durchgesetzt haben. Er ist
ein Roger Federer in der Welt der Business-Profis. Und dies

in einem Turnier, in dem die soziale Kontrolle gewaltig ist,
wie die Karriereknicke der Wolfowitzens, Kleinfelds und
Browns zeigen. Die Vorstellung, dass sich hier die besonders

Doofen drängeln, ist für die weniger Erfolgreichen sicher

angenehm. Aber ist sie nicht recht selbstgefällig?

besprochen von Carola Jungwirth, Vaduz

Martin Suter: «Unter Freunden und andere Geschichten aus der
Business Class» Zürich: Diogenes, 2007.

Wenn Filme un-)sicher machen

Man könnte sagen, Bilder durch Worte zu vermitteln, in
Sprache zu übersetzen, seimüssig. Siewürden ja geradedurch
ihre bildnerischen Qualitäten wie Farbe, Komposition oder
Oberfläche unmittelbar, als Bilder eben, wirken. Man könnte

auch sagen, Filme, also bewegte und meist vertonte Bilder,
in Schrift zu übersetzen sei rundweg unmöglich. Man könnte

sich dabei auf spezifische Eigenheiten des filmischen
Mediums, auf die Montage, die oft intuitiv wahrgenommene
Choreographie der Bewegung oder die wachtraumähnliche
Rezeptionssituation berufen. Schliesslich könnte man Marshall

McLuhan zitieren und verkünden: « The medium is the
message.» Und hätte bei all dem nichts gewonnen und wäre

nur im hohlen Gemeinplatz stecken geblieben.
Man kann jedoch auch, wie es die Schweizer Filmzeitschrift

«Cinema» seit nunmehr 52 Ausgaben tut, Filme als

Texte begreifen, denen man sich vermittels anderer Texte
annähern kann. Vorsichtig und mit der nötigen Selbst-
Reflexivität ausgestattet, aber auch listig, provokant, verspielt,
insistierend. Mit Essays, Filmbriefen, Momentaufnahmen,
erzählenden und wissenschaftlichen Texten, Kurzkritiken,
Photostrecken. Eine solche, zudem methodisch breit ge¬

streute Herangehensweise behauptet gar nicht, alle Facetten
des Sichtbaren zu reproduzieren. Vielmehr greift sie einzelne
Aspekte der visuellen Erfahrung auf, setzt sich aus verschiedenen

Blickwinkeln mit ihnen auseinander und widersteht
so einer autoritären Präsentation von Film, von Welt, von
Wahrnehmung. Nur so, mit einer eklektischen Leidenschaft,
die das auf den ersten Blick Disparate zusammenführt, können

kaum bemerkte Beziehungen, verborgene Verknüpfungen

sichtbar werden – ohne dass das angeblich Unvereinbare
etwas von seiner Eigenständigkeit verliert.
Dementsprechend herrscht auf den gut 180 Seiten

der aktuellen «Cinema»-Ausgabe auf den ersten Blick ein
fröhliches Durcheinander: Derangierte Versicherungsvertreter,

nicht-)schwule Cowboys, vampirische Mediziner,
das Sterben im TV, Betrachtungen zum Filmemachen im
«Gefängnis Schweiz» leuchtende Notausgänge und
bedeutungsschwere Hüte und schwebende Schokokugeln – sie

alle bekommen hier ihren Auftritt. Den roten Faden im
bunten Cocktail liefert das Generalthema «Sicherheit»
vielmehr sein dunkler Zwilling: jene Unsicherheit, die «auf der
Suche nach dem Anderen, dem Neuen, dem Überraschenden,
dem Ambivalenten» entsteht, wenn Filme die «schützenden

Grenzen» der Konvention überwinden, so Veronika Grob
in ihrem Editorial.

Diese kreative Verunsicherung sowohl thematisch als

auch narrativ, licht- und tontechnisch, unter dem Aspekt
Genre ebenso wie unter jenem der Geographie der «Filmbrief

» berichtet von der prekären Lage des palästinensischen
Films) zu reflektieren, dies gelingt «Cinema» und seinen

Autoren eindrucksvoll. Dass der Begriff «Sicherheit» dabei
manchmal sehr weit gedehnt wird, ist als positiv zu werten,
ertrinken monothematische Publikationen doch ebenso oft
in Redundanz wie solche ohne jegliches Leitmotiv in
Beliebigkeit. Bei aller analytischen Verve verwundert es dann
doch, dass «Cinema» – das ausser als Filmzeitschrift auch als

Jahrbuch des Schweizer Films konzipiert ist – gerade beim
«kritischen Überblick» über die Schweizer Filmproduktion
2005/06 nur verhältnismässig uninspirierte, über
Inhaltsangaben und Floskeln selten hinausgehende Kurzrezensionen

aufzuweisen hat. Und dennoch: mehr «Cinema» bitte
– vielleicht im halbjährlichen Erscheinungsrhythmus?

besprochen von Jens Nicklas, Innsbruck

«CINEMA, unabhängige Schweizer Filmzeitschrift» 52. Jahrgang.
Marburg: Schüren, 2007.

Das Glück des Gehens

Der Basler Volksmund – es ist im Grimmschen Wörterbuch
vermerkt – hat das Verb «spazifizozle» hervorgebracht, eine
Mischung aus «spazieren» und «zotteln» Allein die Existenz
dieser sanftmütig-sarkastischen Lokalform macht deutlich:
unauslotbar ist die Thematik des Gehens und suchte man
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sich zu retten, in die Metaphernwelt der Seefahrt zum
Beispiel, es drohte immer noch der «Untergang»

Für den Basler Publizisten Aurel Schmidt verbindet sich
das Gehen schlicht und einfach mit dem Glück. Sein «Buch
des Gehens» ist zwar nicht durchgehend auf einen hymnischen

Ton gestimmt; aber bestimmt zeugt es von der Grösse

dieses Glücks, dass es sich indirekt ausspricht: in einer
Lust nämlich, nebst zu gehen auch die Kulturgeschichte des

Gehens zu durchmustern. Diese handelt nun keineswegs

nur vom Gehen als Glücksspender, sondern auch von
Gewaltmärschen, falschen Fluchten und zwanghaften
Gesundheitstrends. Schmidt hat einen dichten, fast gedrängten
Buchessay geschrieben, der teils philosophisch, teils historisch
gehalten ist und eine eigentliche Parteinahme darstellt für
das Gehen.

Doch worin liegt es nun, das Glück des Gehens? Oder:
Welches Gehen ist es, das beglückt? Für den einen mag es

ein gemeinsames Gehen sein. Das Titelbild zeigt ein
Gemälde von Félix Valloton, das ein ebensolches Gehen in
Gemeinsamkeit abbildet. Auf einem Strandabschnitt, nicht
Land, nicht Meer. Prekäres Gelände. Für den anderen
dagegen mag das Glück im Aufbruch liegen, in dem
Ausnahmezustand, vorübergehend oder bloss vermeintlich) aller
Bindungen enthoben zu sein.

Eine Eigentümlichkeit des Buchs liegt nun darin, dass es

zwar ein Glücksversprechen enthält, dass das kulturhistorische

Panorama in seiner eher verwirrenden Fülle sich aber

gleichsam vor dieses Versprechen schiebt. Und doch macht
es sich dann und wann wieder bemerkbar, das persönlich
erfahrene, schützenswerte Glück; in einigen Schroffheiten
des Tons nämlich, die etwa gegen das Phänomen der
Fussgängerunterführung oder gegen die Miesepetrigkeit der
Stubenhocker gerichtet sind.

Aus dieser eigentümlichen Spannung – Glücksversprechen

und Kulturgeschichte sind nicht zur Deckung zu
bringen – resultiert ein interessanter, überraschender und
letztlich schöner Effekt. Man sorgt sich nämlich am Ende
um das Glück, um dessentwillen es sich lohnt, zu gehen.
Deshalb nochmals: Worin liegt es? Versuch eines Fazits, das

nur persönlich sein kann, gewonnen aus Lektüre und
Erfahrung. Das Gehen relativiert, setzt in Beziehung. Das tut
das Sitzen/Stehen zwar auch; aber das Gehen relativiert mit
jedem Schritt neu. Im schönsten Fall: die Ereignislosigkeit
durch die Begegnungen des Zufalls; die Perspektivlosigkeit
durch die Aussicht; die Erdenschwere durch die sich einstellende

Beschwingtheit; die Ideenlosigkeit durch die Zirkulation

der Gedanken; die Weglosigkeit durch die unversehens
gefundene Route. In der Summe: Entfaltung einer Fülle des

Lebens oder, mit Paul Nizon: «zu Leben kommen» – als

Effekt des Gehens und in ihm. In der Variante der Autors:
ein Weg hat sich gefunden. Will heissen infolge der
Verwandtschaft des Schreibens mit dem Gehen): ein Buch, ein
Werk hat seine Form gefunden.

besprochen von Dietrich Seybold, Bottmingen

Aurel Schmidt, «Gehen. Der glücklichste Mensch auf Erden»

Frauenfeld: Huber, 2007

Verlockung des Falters

Ein Schriftsteller, der Ich-Erzähler, hat sich in einen kleinen

ländlichen Ort, Feldbach, zurückgezogen, in ein Haus
am Waldrand, um dort über einen Mann zu schreiben, der
versucht, «einen im Mittelmeergebiet beheimateten
Kleopatrafalter in die Feldbacher Gegend zu locken» Der Plan wird
allerdings durchkreuzt von dem plötzlichen Erscheinen
Ungerers, einer seltsamen Clochard-Figur, die den
verwilderten Garten bestellt und aus deren auffälliger graurot
karierter Mütze der Ich-Erzähler vergangene Feldbacher
Geschichten schöpft. Märchenhaft-romantisch entfaltet
der Basler Autor Pierre Chiquet einen kleinen Roman
über die Magie des Erzählens. Dabei wird der titelgebende

Kleopatrafalter – genadelt unter goldgerahmtem Glas
der einzige Wandschmuck im kargen Schreibzimmer des

Erzählers – zum Symbol sehnsüchtiger Imagination. Die
überraschende Begegnung des Protagonisten mit einer
geheimnisvollen jungen Frau im roten Kleid auf dem Markt
in Feldbach führt die scheiternde Faltererzählung zu einer
poetischen Liebesgeschichte, die der Ich-Erzähler in einer
Mittsommernacht aufzeichnet.

Chiquet hat schon in seinen früheren Büchern – in der
Erzählung «Blister» und den Romanen «Die Peilung» und
«Königsmatt» – Grenzbereiche zwischen unerfüllter Realität

und poetischer Fiktion erkundet und die Konfrontation
von differenten Welten in surrealen Bildern projiziert. In
«Kleopatrafalter» verwebt er verschiedene Erzählebenen zu
einer Demonstration der Möglichkeiten literarischer Phantasie.

Durch Perspektivwechsel, Figuren- und
Motivverknüpfungen erprobt Chiquet die metamorphische Macht
eines Schreibens, das um die Unerreichbarkeit des ewigen
Glücks weiss, aber beschwörend und mit spielerischer
Vorstellungskraft Sprachwege und Wortbrücken zu den Zielen
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unbeschreiblicher Wünsche legt. Der rätselhaften Frau im
roten Kleid erschreibt der Ich-Erzähler eine fiktive
Familiengeschichte und imaginiert in atmosphärischen Bildern
erfüllte und scheiternde Liebesbegegnungen. Chiquets
Versuch, das Ausserordentliche, das einmalige, unaussprechliche

Erlebnis zu poetisieren, gerät bisweilen freilich zu einer
arg pathetischen Diktion, unter deren Einfluss die
detaillierten stimmungsvollen Beschreibungen sich in mythische
Beschwörungen verlieren.

Adressiert an die unbekannte bezaubernde Frau erkennt
der Protagonist am Ende allerdings illusionslos die Grenzen

des Erzählens: «Auch unsere Geschichte werde ich nicht
schreiben können, und sollte ich es doch versuchen, wird es

nicht mehr dieselbe, nicht mehr die unsrige sein – ich würde

sie auslöschen.» Und so schliesst Chiquet seinen Roman
mit der Erwartung, dass die Ersehnte durch den von
Ungerer hergerichteten blühenden Garten schreitet und in das

Schreib-)Zimmer des Erzählers tritt: glücklicherweise, und
konsequent, verzichtet Chiquet auf die Gestaltung eines

Happy-Ends und bietet dem Leser damit ein wunderbares
Buch über den Zauber der Poesie und der Liebe…

besprochen von Hartmut Vollmer, Paderborn

Pierre Chiquet: «Kleopatrafalter » Zürich: Bilger, 2007.

Vom Meteoriten getroffen

Lee taugt als Vorname für Männer wie für Frauen. Daher
entzieht sich Lee Gustavo, die Ich-Erzählerfigur in Sandra

Hughes’ Debütroman, den geschlechtlichen Zuschreibungen.

Lee arbeitet als patente Haushaltshilfe und liebt Frauen.
Aber was heisst das schon. Halsbrecherisch schwankt Lee

zwischen keckem Mädchen und dummem Jungen – was

nicht das einzige ist, das an diesem verworrenen, ganz und
gar unbürgerlichen Lebenslauf ausser Kontrolle gerät.

Sandra Hughes hat es sich in ihrem Debüt nicht leicht
gemacht. Von einem verirrten Meteoriten getroffen, liegt Lee

in der Klinik und irrlichtert durch die eigenen Erinnerungen.

Diese folgen keiner bürgerlichen Lebensbeschreibung,
sondern balancieren den sozialen Rändern entlang und fallen

von einer Turbulenz in die nächste. Ein böses Komplott
bringt Lee ins Gefängnis, aus dem entlassen die Rückkehr
in ein anständiges Leben nur schwer gelingt. Die Lehre bei

einem Tattoo-Meister und die Übernahme von dessen

Laden lenkt das Leben in etwas ruhigere Bahnen, was Lee frei
macht für den zufällig aufgefundenen Abschiedsbrief des

Vaters, der seinem Leben vor Jahren ein trauriges Ende
gesetzt hatte. Die gesamte Familiengeschichte greift dadurch
weit ins Brasilianische aus und erhält so eine beschämende

Dimension, die obendrein teuflisch verseucht ist. Lee erhört
die Anklage des Vaters und rächt dessen traurigen Selbstmord

– auch wenn die Autorin zu dem Zweck die eine oder
andere Hilfe herbeierzählen muss.

Mit Lee Gustavo betritt eine schillernde Figur die
literarische Bühne, wie sie in der neueren Schweizer Literatur
eher selten zu Hause ist. Sehr zum Vergnügen der Leser

spiegelt sich Lees abenteuerliche Unerschrockenheit auch

stilistisch wider. Sandra Hughes hat für ihr literarisches
Schelmenstück einen leichtfüssigen Erzählton gefunden,
der Lees widerspenstiges Lebensgefühl mit Witz aus der
Eigenperspektive beschreibt und die chaotischen Begebenheiten

zum Schluss in eine Ordnung fügt, die keine losen
Enden lässt, die der Meteor verfehlen könnte.

besprochen von Beat Mazenauer, Luzern

Sandra Hughes: «Lee Gustavo» Zürich: Limmat, 2006.

Olive auf der Zunge

In der akademischen Auseinandersetzung mit Lyrik geht es

meistens darum, Zugänge zu finden, Inhalte zu erschliessen

oder tiefere Bedeutungsschichten freizulegen. Beschäftigungen

also, die wenig mit sinnlichem Genuss, aber viel mit
interpretatorischer Schwerstarbeit zu tun haben. Nicht so bei
Ralph Dutli. Der Lyriker, Essayist und Übersetzer ist zwar

ein genauer, um nicht zu sagen akribischer Leser, aber eben

nicht mit dem Ziel, das Gedicht sauber in seine einzelnen
Bestandteile zu zerlegen, sondern es vielmehr in seiner
sinnlichen Präsenz erfahrbar zu machen. Das erfordert zuweilen
neue, ungewohnte Wege. So wird der Leser dazu aufgefordert,

eine feste, fleischige Olive in den Mund zu nehmen und
sie mit Zunge, Zähnen und Gaumen zu erschmecken und
zu ertasten. Die überraschende Pointe dieses kulinarischen
Selbstversuchs: «Ob Sie es glauben oder nicht: Sie waren eben

mit Ihrer Olive in der Hauptstadt der Poesie. Denn Poesie findet
im Mund statt, zwischen Kehlkopf, Gaumen, Zunge, Zähnen
und Lippen.» Treffender lässt sich die sinnliche Dimension
von Poesie nicht beschreiben, und man ahnt bereits, dass bei
Dutli Poesie und Erotik nahe beieinander liegen.

Beispiele für einen lustvollen Umgang mit Lyrik finden
sich bei Dutli zuhauf. Ob nun in Kaiser Hadrians
Sterbegedicht, den Kuss-Sonetten der Louise Labé oder George
Herberts kannibalischem Liebespoem, stets geht es dem
«Ohrenmenschen» Dutli darum, den Leser etwas von der

Magie des klingenden, gesprochenen Wortes spüren zu
lassen. Zugleich macht der Autor uns Mut, uns ohne theoretische

Scheuklappen dem Gedicht auszusetzen, Laut und
Sprache zu folgen und das gedruckte Wort als Partitur zu
verstehen, die nicht gelesen, sondern gespielt werden will.

Der Gewinn eines solchen Ansatzes ist reich. Er lässt die
Sprache zu sich selbst kommen und reduziert das Gedicht
nicht auf eine blosse Folie, hinter der sich ein wie auch
immer verschlüsselter Sinngehalt versteckt. «Allegorien haben
etwas Albernes» erklärt Dutli kategorisch. Wer Gedichte
lediglich in logisch widerspruchsfreie Aussagen übersetzen

will, ist nicht nur taub für die Magie des Wortes, sondern
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er verkennt auch, dass ein Gedicht seine eigene poetische
Logik besitzt, die sich spielerisch und spielend über die
Gesetze unseres Alltags hinwegsetzt. Der Logik des Gedichts zu
folgen, so Dutli, heisst «auf dem Wasser zu gehen» vertraute

Gewohnheiten und Automatismen hinter sich zu lassen

und die Welt wie sich selbst aus einer neuen Perspektive zu

sehen. Zuletzt ist es diese befreiende Kraft der Poesie, die
Ralph Dutli in seinen Essays immer wieder beschwört, und
die im Leser Mut und Lust weckt, selbst den Schritt hinaus
aufs Wasser zu wagen.

besprochen von Georg Deggerich, Krefeld

Ralph Dutli: «Nichts als Wunder. Essays über Poesie» Zürich: Ammann,
2007.

Nicht alles besiegt die Liebe

«Amor als Sieger » oder «Omnia vincit amor» heisst ein 1601
oder 1602 von Caravaggio geschaffenes Bild, das heute in
der Berliner Gemäldegalerie hängt. Und «Amor als Sieger»

heisst auch die titelgebende Erzählung des neuen Buches

von Gianni Kuhn, des 1955 in Niederbüren geborenen, in
Frauenfeld lebenden Künstlers, dessen Gedichte und
Prosasplitter in den «Schweizer Monatsheften» ebenso vorgestellt
wurden wie sein erster Roman August/September 2003,
Mai 2005). Da wird ein nicht unnötig ausführlich
charakterisierter Geschäftsmann namens Klaus Malinke mit
Caravaggios Gemälde konfrontiert und verliert sich darin. «Bilder
sind nicht wie ein Flirt oder eine Liebschaft, die nach ein paar
Tagen vorbei ist» erklärt er der Frau an der Museumskasse,

«Das hält länger an.» Und so kommt Malinke mehrere
Wochen lang täglich zu exakt diesem Gemälde, in dem sich

unendlich viele weitere Bilder zu verbergen scheinen. Das

hatten die Angestellten noch nie erlebt: einen Mann, der
keine Minute der Öffnungszeiten versäumt und sich immer
nur ein- und dasselbe Werk anschaut, der süchtig ist nach
diesem einen Bild und bald alles andere, vor allem sein eige¬

nes Äusseres, vollkommen vernachlässigt. «Amor als Sieger»

ist daran schuld, dass Malinke Arbeit und Wohnung verliert
und sich am Ende in eine «wüste Keilerei» mit dem
Museumsdirektor und dem Aufsichtspersonal verstrickt. «Und
als sie einer nach dem anderen abgeführt wurden, war es der
siegreiche Amor, der ihnen verführerisch nachlächelte.»

Die eindrucksvolle Titelgeschichte führt exemplarisch
vor, was für alle Erzählungen dieses Bandes gilt: ein Mensch
wirft einen vollkommen neuen Blick auf seine Existenz und
wagt den Ausbruch aus seinem bisherigen Leben. Mit
ungewissem Ausgang. Ob die scheinbar ganz locker erzählten,
oft ironisch mit Krimi-Elementen spielenden, von Filmen
oder Werken der bildenden Kunst beeinflussten, manchmal
geradezu existentialistisch angehauchten Geschichten in
London, Wien, Paris, Berlin oder in den Schweizer Bergen
spielen: immer steht jemand an einem Wendepunkt seines

Lebens. «Ein kurzer Besuch» «Zug nach Pankow» und
«Das Ende der Reise» heissen die Geschichten, die neben der
Titelerzählung den stärksten Eindruck hinterlassen. Doch
nicht in jedem der leider ein wenig ungeschickt angeordneten

Texte, bei denen es qualitativ eine ungewöhnlich grosse

Bandbreite zwischen begeisternd und belanglos gibt, siegt
die Liebe. Nehmen wir die anspielungsreiche Geschichte
«Das Fenster zum Hof» – der letzte Satz dieser mit einer
Erinnerung an Alfred Hitchcocks Film «Rear Window»

beginnenden Erzählung lautet: «Sie kam sich vor wie eine
ausgehöhlte und auf den Kompost geworfene Frucht.» Nach
«Amor als Sieger» klingt das nicht. Aber es ergreift.

besprochen von Klaus Hübner, München

Gianni Kuhn: «Amor als Sieger» Eggingen: Edition Isele, 2006.

Magnetfeld des kleinen Glücks

Die schwerfällige Bewegung einer Rangierlok und das
Zittern des «Weltstaubfusselteilchens» im imaginären Diaprojektor

des Bewusstseins, mit dem das Leben wahrgenommen
werden kann: das sind die Amplituden-Enden, zwischen
denen der Roman Mannharts schwingt. Er tut es bildreich
und durchkomponiert. Die Handlung des zweiten Prosawerks

des Autors ist sekundär und schnell erzählt: der
Protagonist – vom Erzähler durchgehend empathisch mit «Du»

angeredet – pendelt zwischen seinem Wohnort Basel und
dem römischen Stadtteil seiner Geliebten, mit der ihn vor
allem Sex verbindet. Diesmal aber, an seinem Geburtstag,
bleibt der Zug in Domodossola stecken. Nicht etwa
wegen der Naturgewalt der dortigen Erdmagnetfeldanomalie
– schlicht wegen eines Streiks.

Pendeln ist das Thema, Zittern, sich mühevoll Bewegen,

aber auch Fliessen, Strömen. Handeln wollen/können/
nicht können. Sich trennen, aber auch immer zusammensein

wollen. Hin und her. Geringe/gewisse Optionen der
Einwirkung auf den Fluss des eigenen Lebens. Inversions-

Kunst verstehen. Kunst erleben.
Aus- und Weiterbildungen in Kunst

S´ART AG für Kunst-Kommunikation
Stadelhoferstrasse 8 Postfach 176 CH-8024Zürich
Tel. +41 0)44 260 24 05 Fax +41 0)44 260 24 06 www.s-art.ch
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möglichkeit, Umpolung der Magnetströme. Herantasten an

Lebensplanideen, als sei das etwas Unmögliches. Plötzliches
Sterben als Beiläufigkeit, das weniger wichtig ist als
Aussagesätze, Feststellungen des überlebenden Erzählers: «Dass

sie nach Hefe riecht und dass Du ihr dies gleich gesagt hast.»

Mannharts Roman ist voller sprachlicher Geschenke an

den Leser, Kleinodien der Assoziation und des ehrlichen
Denkens: keine Extreme, keine Problematisierungen, weder

Heldentum noch Verzweiflung sind dem Subjekt nahe,
das spät im Text als eine Gestalt aus Mannharts Erstling
«Der Luchs» identifiziert wird. Ganz alltäglich und normal
ist es, keine objektiven Schwerpunkte vorzufinden. Diese
wandern über die Erde, unbeständig wie der magnetische

Nordpol. Das Alphabet lautet bei jedem Menschen anders,

der Name mutiert von Elisa zu Luise und zurück.
Das Emblem des Bilgerverlages auf dem Buchdeckel

– eine Hand mit 6 Fingern – fast wie ein ironisches Lächeln
über so viel Kunst? Über einen Kick zu viel Sprache, zu viele

Motivreihen, zu viel Zugriff – Hefepilz, Scheidenpilz,
Doederleinbakterien, Strom, strömen, Stromschlag, Toilette,
Lavabo, Pissen…? Keine Planeten stehen am Geburtstag
zum Grusse der Sonne, es knirscht die Lok am Bahnhof von
Domodossola im einmal, einmal abweichenden Magnetfeld
des kleinen Glücks.

besprochen von Sabine Kulenkampff, Erlangen

Urs Mannhart: «Die Anomalie des geomagnetischen Feldes südöstlich
von Domodossola» Zürich: Bilger, 2006.

Bekenntnisse des Vaters

Noch ein Roman zum 11. September 2001? Es wäre nicht
falsch,«Ben Kader» dieses Etikett anzuhängen, dennoch greift
die Zuordnung zu kurz. Denn an diesem Tag endet Daniel

Goetschs Roman. Im Brennpunkt steht jedoch mit dem
algerischen Unabhängigkeitskrieg eine andere Zeit. In acht
Kriegsjahren töteten das französische Militär und die mit ihm
verbündeten Milizen bis 1957 fast eine Million Algerier. Folter,

Mord und Vergewaltigungen waren an derTagesordnung,
französische Aktionen zur «Befriedung» führten zur Vertreibung

von zwei Millionen Menschen. Unzählige französische

Soldaten dienten in diesem Krieg, darunter auch prominente
Gestalten wie Jacques Chirac oder Jean-Marie Le Pen.

Aufgerissen wird dieses dunkle Kapitel französischer
Geschichte durch Ben Kader, den Vater des Protagonisten.
Nach einem Hirnschlag liegt er im Krankenhaus und bittet
seinen Sohn Dan, eine Datei auszudrucken und diese einer
Journalistin in Paris zu schicken. Dan, der Ich-Erzähler, hat
derweil ganz andere Probleme. Freundin Miriam hat sich

für drei Monate nach Hamburg verabschiedet, und sein Job

bei einer Zürcher Medienagentur langweilt ihn. Mit seinem

Vater, der ein seltsames Doppelleben zu führen schien, hat er

längst abgeschlossen. Noch weiss er nicht, dass ausgerechnet

Ben Kader, emeritierter Professor und Orientalistikexperte,
seiner Freundin bei den Recherchen zu ihrem Dokumentarfilm

über Isabelle Eberhardt geholfen hat. Noch weiss

er nicht, dass Vaters Datei längst in Paris angekommen ist.
Zunächst greifen Dans Verdrängungsmechanismen, dann
aber holen ihn Erinnerungen an den letzten gemeinsamen

Urlaub ein, als er und Miriam nach Marrakesch geflogen
waren, wie sie von dort nach Ain Sefa aufbrachen, jene
algerische Oasenstadt, in der Eberhardts Leben ein jähes Ende
gefunden hatte. Dort angekommen, bestieg Miriam – gegen

jeden guten Rat – eine Düne; und damals beschlich Dan
«eine schlimme Vorahnung» Es kam zum Eklat, Dan rastete

aus, die Beziehung der beiden ist seither getrübt.
Gedrängt von seinem Bruder, betritt Dan schliesslich

die Wohnung des Vaters, druckt die Datei aus, steckt die
Blätter in den vorbereiteten Umschlag und macht sich wieder

auf den Weg: «Schlenderte die Langstrasse auf und ab,
an Leuchtschriften, Sexkinos und schummrigen Bars vorbei.
Mal war mir, als würde ich Vaters Vermächtnis mit mir
herumtragen, eine erdrückende Last, dann wieder sagte ich mir,
ich schulde ihm nichts, Pessoa sei Dank.» Dan sieht sich mit
den Bekenntnissen seines Vaters konfrontiert, der 1957 in
Algier war und im Auftrag der französischen Regierung als

Dolmetscher den Folterungen beiwohnte.
Nach den Romanen «Aspartam» 1998) und «X» 2004),

die sich vornehmlich um den Mikrokosmos der jeweiligen
Hauptfigur drehten, ist «Ben Kader» fraglos das bisher
vielschichtigste Buch von Daniel Goetsch. Virtuos hat der
mittlerweile in Berlin lebende Schweizer die kleinen Geschichten

mit den grossen verwoben, die einen wiederholen sich dabei
wie die andern. So wird einerseits dem Sohn schonungslos
der Spiegel vorgehalten, andrerseits spiegelt der 39jährige
Autor auch Welt, indem er auf raffinierte Weise aufzeigt,
dass die Diskussionen um den clash of cultures, um Terror
und Bombenanschläge, wie sie nach dem 11. September
2001 wiederaufgeflammt sind, schon vor fünfzig Jahren in
ganz ähnlicher Weise geführt wurden. «Ben Kader» ist ein
packender Roman wider das Vergessen, der zugleich – wie
nebenbei – die Gegenwart auf den Punkt bringt: Auch
Guantánamo ist keine Erfindung des 21. Jahrhunderts.

besprochen von Markus Bundi, Baden

Daniel Goetsch: «Ben Kader» Zürich: Bilger, 2006.

Eine ethnologische Forschungsreise in die
Schweiz

Bis vor wenigen Jahren galten Fragen der nationalen Identität

noch als verstaubte, wenn nicht geradezu faschistoide
Relikte. Bezeichnend, wie Pia Reinacher in «Je Suisse» 2003)
die neue Generation Schweizer Autoren dadurch charakterisierte,

dass für diese die Schweiz kein Thema mehr sei. So

erscheint es fast als paradox, wenn es heute ausgerechnet
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Autoren ausländischer Herkunft sind, die sich dieses Stoffs
annehmen. Es gibt tatsächlich kaum Schriftsteller, die sich

stärker mit der Schweiz beschäftigen, als die, die von
auswärts gekommen sind. Zu ihnen gehört auch Yusuf Yesilöz.
1964 in einem kurdischen Dorf in Mittelanatolien geboren,
kam er 1987 als politischer Flüchtling in die Schweiz.

Mit «Lied aus der Ferne» liegt nun bereits sein sechstes

Buch in der Sprache seiner Wahlheimat vor. Diesmal hat
sich Yesilöz an ein neues Genre gewagt: den Kriminalroman.
Krimifans seien allerdings gewarnt: wer eine spannende
Geschichte erwartet, sieht sich rasch enttäuscht. Der Mordfall
spielt nur nebensächlich eine Rolle; vielmehrbenutzt Yesilöz

die Kriminalgeschichte als Einstieg in die Welt der
kurdischtürkischen Gemeinschaft in der Schweiz. Die Ermittlungen
der Polizei kommen somit fast einer ethnologischen
Forschungsreise gleich. Yesilöz geht dabei auch heiklen Aspekten

der Immigration nicht aus dem Weg, den dramatischen
Konsequenzen der traditionellen Heiratsvermittlung etwa,
oder dem Druck von Verwandten auf Familienmitglieder,
die es bis nach Europa geschafft haben. Yesilöz’ Stärke liegt
im Anekdotischen. Köstlich sind die Szenen, in denen etwa

die türkische Polizei in der Zürcher Krankenkasse PKK eine

verdeckte Unterstützung für die kurdische Arbeiterpartei
vermutet, oder in denen die Türken Strategien entwerfen,
um in Schweizer Krankenhäusern die fade Spital-Leichtkost

durch Böreks und Baqlawa zu ersetzen. Es finden sich

auch bemerkenswerte poetische Stellen, zur Entstehungsgeschichte

Kurdistans etwa, als Allah beim Beten den Kopf
im falschen Moment senkt, sodass den Kurden ein falscher
Platz zugewiesen wird. Solche glänzenden Passagen können
jedoch nicht darüber hinwegtäuschen, dass in stilistischer
Hinsicht noch vieles hapert. Man hätte dem Buch durchaus

einen strengeren Lektor gewünscht, der den Überfluss
an kurdischen Sprüchen beschnitten hätte und die Figuren

nicht nach jeder vermeintlich) lustigen Aussage lachen
lässt, fast als würde es sich um ein Lachband handeln. Trotz
solchen Schwächen des Stils und der Konzeption ist der
Roman mit Gewinn zu lesen, denn er führt in eine andere
Schweiz, von der wir kaum etwas wissen. Es gibt hierzulande

sicherlich Autoren, die besser schreiben als Yesilöz, nur
wenige aber haben uns soviel Neues zu erzählen wie er.

besprochen von Jeroen Dewulf, Middelkerke

Yusuf Yesilöz: «Lied aus der Ferne » Zürich: Limmat, 2007.

Kopflose Leichen

Eine der beliebtesten Figuren im zeitgenössischen
Kriminalroman ist jener Typ des Serienmörders, der nicht nur
über eine individuelle Methode verfügt, seine Opfer vom
Leben zum Tode zu bringen, sondern darüber hinaus
kryptische Botschaften hinterlässt, die dem ermittelnden
Kriminalisten etwas zu knobeln geben. War ein Sherlock Holmes

noch darauf angewiesen, aus den unbeabsichtigten Spuren
des Verbrechers Schlüsse zu ziehen, haben seine modernen
Nachfolger nicht selten das Vergnügen, einem Täter mit
Sendungsbewusstsein das Handwerk legen zu müssen.

So geht es auch Hauptmann Fred Staub von der Zürcher
Kantonspolizei, dem drei kopflose Leichen und seltsame

Graffiti-Botschaften zunehmend schlechte Laune bereiten.
«Wäre ich doch Aktienspekulant geworden oder Stuntman!»
seufzt der sympathische Kriminalist schon, bevor die
Ermittlungen so richtig begonnen haben. Aber dann geht es

zügig an die Arbeit, und nach knapp über 200 Seiten ist
der Fall gelöst, wenn auch nicht zu Staubs vollkommener

Zufriedenheit. Letzten Endes sind die orangefarbenen
Wandbeschriftungen, die immer in der Nähe des jeweiligen

Tatorts auftauchen, doch nicht so schwer zu enträtseln.
Schon gar nicht für den aufmerksamen Leser, der gegenüber

Hauptmann Staub den Vorteil geniesst, in kursiv gesetzten

Zwischenkapiteln mit den Gedanken des Täters konfrontiert

zu werden. Der übrigens, und auch dies ist mittlerweile
genretypisch, kein wirklicher Bösewicht ist. Schurkenqualität

haben eher seine Opfer.
«Staub im Wasser» der zweite Kriminalroman des

Journalisten Ernst Solèr, ist eine durchaus vergnügliche Lektüre.

Der gelegentlich etwas unwirsche Staub darf selbst

erzählen, und zwar im Präsens, was der Geschichte einen
angenehmen Beschleunigungseffekt verpasst. Allerdings hat
ihm sein Schöpfer eine Abneigung gegen die wiederholte
Verwendung des simplen Verbs «sagen» mitgegeben, so dass

sich manche Dialoge wie Lehrbeispiele für einen
abwechslungsreichen Stil lesen. Staubs temperamentvolle Kollegin
Bea «kläfft» «tobt » und «höhnt» die Sekretärin eines
zwielichtigen Finanzakrobaten «sülzt» während der Ermittler
selbst gerne etwas «klarstellt» Nur einer «grummelt» und
das ist der Mörder.
besprochen von Joachim Feldmann, Recklinghausen

Ernst Solèr: «Staub im Wasser» Dortmund: Grafit, 2007.

Erstaunlich altmodisch

Altmodisch – das Wort fällt im Roman selber. Lena schreibt
ihrem Bruder Fred aus Wien «pünktlich im Monat einen
langen, altmodischen Brief» Richard Reich entführt uns in
seinem ausdrücklich als Hotelroman bezeichneten neuen
Buch «Codewort Laudinella» in eine altmodische Welt,
von der sich die Literatur eigentlich schon lange entfernt
hat, mit Menschen, die Chorgesang-Ferienlager besuchen,
in ihrer Freizeit ein Streichquartett bilden, die klassischen

Opernwerke auswendig kennen, Mörikes «Mozart auf der
Reise nach Prag» lesen, und so fort… Die Bildungsbürger
sind in der Schweiz offenbar nicht ausgestorben, sie
machen, wie es sich gehört, Ferien im Engadin. Richard Reich,
der brillante Verfasser von Glossen und Satiren, hat ein in
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seinem Stoff erstaunlich altmodisches Buch geschrieben.
Aufgewogen wird dies durch die nicht lineare Form des

Erzählens. Das Leben und Treiben der Hotelgäste und des

Personals wird aus verschiedenen Perspektiven beleuchtet,
in Nocturnes sprechen anonyme Stimmen. Die Personen

sind nicht wie in einem realistischen Roman voll ausgeführt,
einige bleiben blass, werden nur skizziert. Gut gelungen
ist der ehrliche Kellner, der seinen Gästen Dinge sagt, die
man vom Personal eigentlich nicht erwartet. Und auch Fred
bleibt in Erinnerung, der im Laufe seines verpassten Lebens

im Hotel hängen bleibt und doch noch ein spätes Glück
findet. Die Erklärung, wieso sich Reich an das mit grossen

Vorbildern belastete Genre des Hotelromans gewagt
hat, findet sich im Nachwort: «Das vorliegende Buch ist ein
Auftragswerk der Genossenschaft Laudinella aus Anlass ihres

Fünfzig-Jahr-Jubiläums.»

besprochen von Cristof Wamister, Basel

Richard Reich: «Codewort Laudinella. Ein Hotelroman» Zürich: Kein
& Aber, 2007.

Aufgesplitterte Annäherung

Eine Biographie – und zwar die einer berühmten Künstlerin
– nicht aus einer allwissenden Perspektive darzustellen,
sondern sie aus verschiedenen Blickwinkeln zusammenzusetzen,

ist eine raffinierte Methode; dennsie suggeriertAuthentizität
und die angemessenere, weil komplexere Schilderung einer
Persönlichkeit. So ganz traut Gabrielle Alioth ihrem Verfahren

jedoch nicht, denn sie führt einen Ich-Erzähler ein, den

engen Verwandten und Mainzer Hofmaler Franz Joseph

Kauffmann, der Angelica Kauffmann seit seiner Kindheit
verehrt, uneingestandermassen sogar liebt.

Kauffmann begibt sich auf Spurensuche, zunächst in der
Hoffnung, seine ebenfalls malende Tochter in ihre Lehre
geben zu können, nach und nach stärker gebannt von der
Ausstrahlung dieser Frau, die sich noch in Äusserungen und
Aufzeichnungen, aus zweiter oder dritter Hand also,
mitteilt. Angelica Kauffmann muss faszinierend gewesen sein:

gebildet und vielsprachig, genial schon als junges Mädchen,
als sie noch schwankte, ob die Malerei oder die Musik die
ihr gemässe Kunst sei.

Franz Joseph Kauffmann reist nach Schwarzenberg, wo
er Jahrzehnte zuvor als Lehrling ihres Vaters der sechzehnjährigen

Angelica bei der Ausmalung der Kirche geholfen
hat, und wo er nun den blinden, alten Pfarrer nach dessen

Erinnerungen fragt; er trifft den Sänger, der ihr Gesangsunterricht

gegeben und mit ihr eine Oper im Montfortschen
Schloss inszeniert hat, schliesslich in Venedig ihren Schwager

und Biographen Guiseppe Carlo Zucchi. Neben diesen

kommt der Maler und Dichter Heinrich Füssli zu Wort, ihr
Arzt John Morgan sowie ihr Freund in Rom und Vermittler
vieler Kunstwerke Johann Friedrich Reiffenstein.

Aus Berichten, Briefen, Notizen, Reflexionen dieser teils
historischen, teils erfundenen Zeitgenossen erfährt man
von Angelica Kauffmanns Kunst und Kränklichkeit, ihrer
grossen Zuneigung zu Goethe und den Begegnungen mit
zahlreichen Berühmtheiten in ihrem Salon, den nicht sehr

glücklichen Ehen und Gerüchten um sie, dem Ruhm und
den Reisen. Das liest sich alles angenehm, sogar spannend.
Am Schluss des Buches fragt man sich allerdings, ob sich
aus den Urteilen der männlichen Begleiter und Beobachter

wirklich ein stimmiges Bild der Künstlerin Angelica Kauffmann

ergibt oder ob es nicht eigentlich vor der Lektüre
einer intensiveren Beschäftigung mit der Malerin, ihrer Zeit
und der Kunstgeschichte bedurft hätte, damit die Facetten
bei den Lesern sich zu einem Ganzen fügen könnten. Zumal
die prüfenden Blicke der sieben Männer auf die Protagonistin

mehr oder weniger in dieselbe, zwar poetische, doch
moderne Sprache gesetzt sind, die man der Schriftstellerin
Gabrielle Alioth, nicht aber einem Hofmaler Franz Joseph

Kauffmann um 1800 zutraut. So wird das methodische
Raffinement ein wenig zur Falle, die vermittelte Darstellung
ergibt zwar eine über Strecken genussreiche Romanlektüre,
aber man hätte Franz Joseph Kauffmann – und uns Lesern

– eine persönliche Begegnung mit Angelica Kauffmann
gewünscht, einen direkten Augenkontakt.

besprochen von Irene Ferchl, Gerlingen

Gabrielle Alioth: «Der prüfende Blick. Roman über Angelica
Kauffmann» Zürich: Nagel & Kimche, 2007.

Schlafende, zum Sprechen gebracht

Wer in Westdeutschland elf Jahre nach Kriegsende zur Welt
kommt, ist nicht «geboren, sondern gestorben» – so stellt es

sich zumindest für Elschen im Rückblick auf die Vergangenheit

dar. Zusammen mit ihren Kindheitsfreundinnen
Gitti und Hanna beschwört sie Jahrzehnte später
Landschaften, Stimmungen und Ereignisse herauf, die sich in
dreiunddreissig Traumbildern zu einer gemeinsamen
Biographie verdichten, einer Biographie der Seele allerdings
oder des Bewusstseins.

So erklärt sich auch, dass «Weisses Album» trotz einem
dreistimmigen Ansatz, klingt wie ein – vielfach gebrochener,
reich modulierter – Monolog. Wenn die drei Freundinnen
von Geburt an ihr Leben in einer Art Dornröschenschlaf
verbringen, so bedingt dieser Schlaf eine Durchlässigkeit des

Bewusstseins. Und diese Durchlässigkeit für die Gedanken,
Erfahrungen und Gefühle anderer erstreckt sich auf die Welt
der Lebenden und der Toten, auf das – historisch – Vergangene

wie auf die Gegenwart. Selten werden die Möglichkeiten

des Traums in der aktuellen Literatur so schöpferisch, so

bildkräftig genutzt wie im jüngsten Roman von Friederike
Kretzen – einem Roman, bei dem das Bewusstsein eigentlicher

Schauplatz ist und die Handlung aus einem kommu-
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nikativen Erinnerungsprozess heraus entsteht, der von
Anfang bis Ende die Züge eines Traums trägt – auch wenn
Hanna, von den Dreien vielleicht die Protokollantin, die
das zeiten- und weltenumspannende Gespräch auf Papier
bannt, an einer Stelle sagt: «Wir haben nie geträumt. Wir
kamen nicht dazu. Standen nur da und nannten es Traum.
Mitten am Tag und ohne Aussicht.» Diesen negativen Traumbegriff

assoziiert Hanna mit einer Kindheit, in der sie und
ihre Freundinnen, mehr oder weniger implizit, zur Passivität,

zum Stillhalten, zum Nichtfragen angehalten werden; das

führt zu diesem langen Lebensschlaf, in dem alle Zeit- und
Bewusstseinsebenen ineinander übergehen, in dem Märchen,
Heiligenlegenden, skurrile Anekdoten und die Schrecken des

Krieges von gleichem Wirklichkeitsgehalt sind. Nicht von
ungefähr verkörperten Gitti, Elschen und Hanna im Schultheater

die «Drei Schwestern» von Tschechow – geradezu
berüchtigte Träumerinnen, denen das ersehnte Leben versagt

blieb. Wenn einem das Leben aber tatsächlich versagt bleibt,
so lässt die Lektüre des «Weissen Albums» keinen Zweifel
daran, dass die Gründe dafür noch vor der Geburt zu suchen

sind, in einer menschen- und lebensfeindlichen Geschichte.

besprochen von Patricia Klobusiczky, Berlin

Friederike Kretzen: «Weisses Album» Zürich: Nagel & Kimche, 2007.

Entscheidung für das Wunderbare

Sie waren nach Herkunft und Erziehung sehr verschieden:

Iris Meyer 1917 bis 1990), stammte aus einem evange-lisch-

grossbürgerlichen Haus, studierte als eine der wenigen

Frauen Jura, wurde Doktorin der Rechte, leitete das

«Schweizer Frauenblatt» das offizielle Organ des Bundes

Schweizerischer Frauenvereine, und wurde 1958 mit
der feministischen Schrift «Frauen im Laufgitter» über
die Schweizer Grenzen hinaus als Frauenrechtlerin – als

«Emanze der Schweiz» – bekannt. Peter von Roten 1916
bis 1991) stammte aus einer streng katholischen Familie,
war in die Verwaltung des väterlichen Besitzes eingebunden,

betrieb ein Büro als Advokat und Notar, war zugleich
als Gemeinderat, als Vertreter der katholisch-konservativen
Partei im Walliser Grossen Rat und als stellvertretender
Rapporteur beim Instruktionsgericht Visp tätig, und er

schrieb für den «Walliser Boten» Von ihrem ersten
zufälligen Treffen während der Studienzeit in Bern an waren

sie voneinander fasziniert und führten eine lange und
abwechslungsreiche Freundschaft, die in einer umfangreichen

Korrespondenz ausgelebt wurde, bevor sie 1946,
sozusagen klandestin, also ohne bischöflichen Dispens und
gegen den Familienwillen, heirateten. «Es gibt drei Arten

Bestellungen unter www.schweizermonatshefte.ch oder mit der Postkarte in der hinteren Umschlagklappe dieses Heftes.

In Zürich finden Sie die Schweizer Monatshefte in den Buchhandlungen KLIO, sec 52 und in der Skulpturengalerie Willi Krafft.
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zu leben» schrieb Iris Meyer 1945 an ihren zukünftigen
Gatten, «auf Selbstmord, auf das Wunderbare oder auf das

Interessante eingestellt. Auf Selbstmord ist eingestellt, wer sich

aus Unentschiedenheit, Schwäche, Hoffnung, Feigheit nicht
umbringen will. … Auf der Grundlage des Wunderbaren lebt,
wer mythisch lebt und das Hauptgewicht auf das Sein legt. Auf
der Grundlage des Interessanten, der Erkenntnis, der relativen
Werte lebt der, welcher das Tun in den Vordergrund stellt. Das
alles ganz hypothetisch! Natürlich bleibt selten ein Leben ganz

eindeutig in einer dieser Richtungen. Fast immer aber hat eine

das Übergewicht. Für mich bedeutet nun eine Heirat mit Dir
die Entscheidung für das Wunderbare und das Interessante als

Lebensatmosphäre.»

Es ist vor allem diese Lebensatmosphäre, die der Schweizer

Historiker Wilfried Meichtry in einer gerade veröffentlichten

Doppelbiographie evoziert, wobei er ein sozialpolitisches

Bild der Schweizer Gesellschaft in den Jahrzehnten
vor und nach dem Zweiten Weltkrieg skizziert. Aber es sind
weniger die sozial- und religionspolitischen Haltungen
seiner Protagonisten als ihre Liebesbeziehung, die Meichtry in
seinem Doppelporträt beschreibt. Er greift auf historisches
Material und auf Familiendokumente zurück und zitiert
ausgiebig aus den etwa 1’500 Briefen, die sich Iris und Peter

von Roten im Verlauf ihrer diffizilen und dennoch
beständigen Ehe geschrieben haben. Tatsächlich ist Meichtrys
Doppelbiographie vor allem die Biographie einer Ehe.

Es war keine im herkömmlichen Sinn glückliche Ehe,
sondern eine emotional und romantisch aufreibende
Beziehung, die sich in intellektuellen Auseinandersetzungen
über politische, soziale und immer wieder religiöse Themen

erfüllte und in der beide Partner einen ungewöhnlich
unabhängigen Denkraum bewahren konnten. Während
die privaten ehelichen Vereinbarungen – dass sie «keine
Haushaltsarbeit» verrichten und dass sie selbstverständlich
berufstätig sein würde – inzwischen ihre Brisanz verloren
haben, stellten sie damals einen rabiaten Versuch
partnerschaftlicher Gleichberechtigung dar. Tatsächlich war Peter
von Roten ein solidarischer Kampfgenosse seiner Frau bei
ihrer Kampagne um das Frauenstimmrecht und engagierte
sich nach dem Misserfolg dieser Kampagne 1959 in seiner

politischen Arbeit und in seinen Zeitungsartikeln für die
rechtliche Gleichstellung der Geschlechter und später für
die Revision des Eherechts auf der Grundlage der
Gleichberechtigung. Waren sie sich in sozialen Fragen einig, so

blieb die Religion ein ständiges Streitthema. Bei seiner
Bemühung um die Wiedereinführung der alten lateinischen
Messe hatte Peter von Roten kaum die Unterstützung
seiner Frau. Aber immer blieb ihre Beziehung von kritischer
Zuneigung geprägt. Sie gehörten nicht, wie Iris Meyer es

formulierte, zu «den Unbeteiligten in einer glücklichen Ehe»

sondern «zu den Glücklichen in einer schwierigen Ehe» Diese
schwierige Ehe endete erst mit dem Selbstmord von Iris
Meyer nach langer Krankheit 1990. Peter von Roten starb
ein Jahr später. In Zeiten schneller Scheidungen wirkt die

Geschichte dieser langen wenn auch komplizierten Ehe fast
wie ein Moralstück: dass man im ständigen empathischen
und respektvollen Gespräch Konflikte bewältigt, ohne sich
und die Beziehung aufzugeben.

besprochen von Stefana Sabin, Frankfurt

Wilfried Meichtry: «Verliebte Feinde. Iris und Peter von Roten »

Zürich: Amman, 2007.

Ein Dutzend Begegnungen

Zum 70. Geburtstag Peter von Matts versammelt dieser

Band Aufsätze aus 36 Jahren über Elias Canetti – der erste

erschien 1969 in den «Schweizer Monatsheften» –, und
eindeutig dominiert dabei der Zeitraum ab dem Tode
Canettis; drei Viertel des Materials sind rückblickend entstanden.

Dies bestätigt die Regel, dass das Leben der Autoren
postum beginnt, obwohl oder eben weil Canetti das
Sterbenmüssen hasste wie kein anderer. Die beiden Nachrufe
von 1994, ausgerechnet, bilden die einzigen schwächeren
Texte dieser Zusammenstellung; denn Peter von Matt als

ein enger Vertrauter Canettis möchte hier, vielleicht zu sehr

konstruierend, Leben und Werk zur Übereinstimmung
bringen. Missverständlich klingt es auch zu sagen, die «

Verwandlung» sei ein «Schlüsselwort für Canettis Lebensarbeit»

– dem Ausdruck eignet eine – fragliche – Doppeldeutigkeit;

denn er gilt im Sinne eines literarischen Vorgehens
der An-Verwandlung), jedoch weniger für die Lebensweise,

zudem deutlich dargestellt wird, wie unwillig Canetti sich
gegenüber «Häutungen» verhielt und wie er seine Lebensalter

vom Kind bis zum Greis immer un-verwandelt präsent
haben wollte.

Die Betrachtungen zu Canettis Leben und zum Werk,
für sich genommen, glänzen wie gewohnt. Immer ist Peter

von Matts feine, konkrete, sympathisierende und dabei
überraschende Bezüge findende Textarbeit ein Genuss.
Erhellend sind die Überlegungen zur Aphoristik Canettis mit
den Verbindungslinien zu Hebbel und Lichtenberg. Diese
verdreht anmutenden Kürzestprosastücke sind keineswegs

ein «Ertrag intellektueller Prozesse, sondern das plötzliche
Geschehen aus dem erregten Gehirn heraus» und obwohl sie

erkennbar komponiert sind, drehen sie sich semantisch
gerne im Leeren hier fällt auch das wohl unvermeidbare
Wort «Dekonstruktion» sie bilden ihre eigene, verstörende
Form, sind zu widerständig, um blosse Hobelabfälle aus der

Werkstatt gewesen zu sein.

Von Matt stellt heraus, wie sehr Canetti Abstrahierungen

ablehnte, erst recht das ideologische Betrachten von
Literatur, und wie er den Blick aufs Detail forderte darin
ähnelte er Nabokov), was bei der Germanistik schlecht
angekommen sei. Trotzdem klingt es übertrieben, wenn von
Matt anno 2005 behauptet: «Er hasste die Systeme, deshalb

können die Systematiker auch ihn nicht ausstehen. Canetti
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hat mehr Gegner als andere Schriftsteller.» Das mag einmal
so gewesen sein, zu spüren ist davon heute nichts mehr.
Bezeichnend für solche Veränderungen ist die Entwicklung,
die sich innerhalb dieses Bandes beim Betrachten Sigmund
Freuds zeigt: 1969 beruft sich von Matt noch auf «die von
Freud entdeckten seelischen Mechanismen» als handle es sich

um blanke Fakten, 1981 heisst es, «der Schriftsteller Freud
ist es, mehr als der Theoriebildner» 1989 darf der Leser
bereits etwas «mit der wissenschaftlichen Explikation Sigmund
Freuds konfrontieren und zusehen» was so daraus wird. Und
1994 ist es kein Problem mehr, Canettis «passionierte
Gegnerschaft zu Freud» offen zu benennen und ausschliesslich
den Stilisten Freud hervorzuheben. Eine Salamitaktik des

Abrückens von systematischer Interpretation.

besprochen von Marcus Jensen, Berlin

Peter von Matt: «Der Entflammte. Über Elias Canetti» Zürich: Nagel
& Kimche, 2007.

Wie ein Kind in der Nacht

«Die Puppen haben Angst, wenn sie die Augen schliessen»

sagt das Mädchen, «sie glauben dann, es werde nie wieder

hell.» Das Mädchen im Bilderbuch von Jürg Schubiger und
Eva Muggenthaler liegt mit weitoffenen Augen im Bett.
Jeden Abend kommt der weisse Bär ans Bett, und sein Fell

schimmert im Dunkel. Wenn das Mädchen aufs Klo muss,

kommt er mit und putzt sich die Zähne, und wenn von
nebenan Musik klingt, tanzt er, aber der weisse Bär nimmt
soviel Raum ein, dass für das Mädchen fast kein Platz mehr
ist. Doch eines Nachts bleibt der weisse Bär plötzlich weg.
Es ist stockfinster. «Wenn jetzt ein Bär neben meinem Bett
sitzt» denkt das Mädchen, «dann muss es ein schwarzer Bär
sein.» Es kann das Schnaufen einer feuchten Nase tatsächlich

hören. Aber der schwarze Bär kommt nicht mit aufs

Klo, und er tanzt auch nicht. Im Traum reitet das Mädchen
auf seinem Rücken abenteuerlustig in die Nacht hinaus,
während es friedlich im Bett liegt und schläft. «Der weisse

Bär, der ist erfunden» flüstert das Mädchen zum Schluss

des Buchs der Mutter ins Ohr, denn inzwischen hat es

gelernt, den raumgreifenden Alltag aus der Nacht zu verbannen

und sich im Dunkel geborgen zu fühlen. Weiss und
Schwarz wie Tag und Nacht – beides gehört zusammen.
Diese Zweiteilung zieht sich in Bild und Text durch ein
aussergewöhnliches Bilderbuch, das mit traditionellen Sehund

Erzählgewohnheiten bricht und das Erwachsenen und
Kindern unterschiedliche Zugänge zu einem uralten Thema
bietet: der Angst vor der Dunkelheit.

besprochen von Christine Holliger, Zürich

Jürg Schubiger Text) und Eva Muggenthaler Illustration): « Der weisse

Bär und der schwarze Bär» Wuppertal: Peter Hammer, 2007.

Menschen, Medien und Märkte

Dynastische Wachablösungen erhielten in vergangenen Zeiten

zusätzlichen Glanz durch Werkaufträge an bedeutende

Künstler für Chorwerke, Kolossalgemälde oder andere
Grosstaten. Zur Übergabe der verlegerischen und unternehmerischen

Verantwortung für die Zürcher Tamedia AG von
Hans Heinrich Coninx an Pietro Supino wurde eine etwas
republikanischere Variante gewählt: man liess den bekannten

Autor Karl Lüönd ein Buch zur Thema der Rolle des

Verlegers in medialen Umbruchzeiten verfassen. Das hat
nicht nur deswegen seinen Reiz, weil Lüönd einer der
bestbeschlagenen Kenner der Schweizer Medienszene sowie ein
bekannt scharfzüngiger und brillanter Formuliervirtuose ist.
Als Chefredaktor der damaligen «Züri-Woche» hatte er sich
mit Schreibern seines jetzigen Auftraggebers, Coninx, über
Jahre legendäre Schreibduelle geliefert.

Herausgekommen ist ein knapp 250seitiges Buch, flüssig

und unterhaltsam geschrieben, das sich nicht nur an die kleine

Zielgruppe der obersten Verlagsverantwortlichen richtet.
Notwendigerweise stark gerafft, gibt es einen Überblick über
Geschichte und Funktion des Verlegers seit der Erfindung
des Drucks, die über alle Zeiten gleichbleibenden
Schwierigkeiten und Hindernisse, und die sich wandelnden technischen

Voraussetzungen. Der für Aussenstehende manchmal
etwas verwirrend wirkende Schweizer Medienmarkt mit
seinen Eigenheiten, wie den vielen Klein- und Mittelverlagen,
der marktprägenden Funktion der Publipresse oder der
staatlichen «Förderungspolitik» wird mit wenigen träfen Sätzen

aufgefächert und verständlich gemacht. Dabei fällt der
unprätentiöse und prägnante Schreibstil des Boulevard)-Journalisten

Lüönd angenehm auf. Da will sich niemand vor
Berufskollegen wichtig machen. Da schreibt einer für die Leser.

Das Werk ist in vier Teile gegliedert. In «Das Bild des

Verlegers» bricht Lüönd eine Lanze für die Querdenker und
Bauchmenschen der Branche. Interessanterweise ist
allerdings ausgerechnet die Tamedia nachhaltig auf Erfolgskurs,
seit die Tagesgeschäfte dem bekennenden Zahlenmenschen
Martin Kall übergeben wurden, der sie mit viel Energie,
Chuzpe und Fortüne vorwärtstreibt. «Die rauhe Wirklichkeit

– der Markt» gibt einen kurzen aber kenntnisreichen
Überblick über die Marktkräfte und die einzigartige
Angebotssituation von Medien, die immer in zwei Märkten mit
völlig unterschiedlichen Anforderungen zu bestehen haben:
dem Leser- und dem Werbemarkt. Dazu kommen die nicht
kleinen « Gegenspieler» vom Staat bis zum Quasistaatsbetrieb

Post, für die eine freie Presse oft primär ein Ärgernis
darstellt. Doch auch die oft marktfeindlich eingestellten
Journalisten bekommen von ihrem Berufskollegen Lüönd
auf feinironische Art den Spiegel vorgehalten. In «Macher
und Nutzer – die Menschen in den Medien» zeigt ihnen
der aus betont liberaler Sicht argumentierende Autor ihre

vermeintlich «progressive» aber in Wahrheit oft bloss

strukturkonservative Grundhaltung auf. «Erfolgsfaktoren
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für die Zukunft» das letzte Kapitel, ist ein leidenschaftliches

Plädoyer für unabhängigen, unbestechlichen und
fairen Journalismus, den letztlich eben nur freie Unternehmer
garantieren können, die die Funktion des Verlegers nicht
nur als Anlagemöglichkeit oder gesellschaftliches Tummelfeld

verstehen, sondern als eigentlichen Beruf.
Ein kluges und gut lesbares Buch, jedem zu empfehlen,

der von einem profunden und engagierten Kenner des
Metiers auf heitere Weise mehr über die Funktionsweise des

helvetischen) Medienmarktes wissen möchte.

besprochen von Duke Seidmann, Zürich

Karl Lüönd: « Verleger sein » Frauenfeld: Huber, 2007.

Du musst deine Lektüre(n) ändern!

Eine breite Leserschaft findet sich heute in eine weithin
unvorbereitete Selbständigkeit entlassen, weil sich die mit
Wertungsfragen befassten Instanzen des Literaturbetriebs,
durch ihr klares Votum für die Indifferenz, für unzuständig
erklärt haben. Das in den letzten Jahren spürbar gewachsene

Bedürfnis nach literarischer Orientierung lässt sich daher
als eine Reaktion auf die zum Prinzip erhobene
Unübersichtlichkeit verstehen. Den Schrecken der Beliebigkeit
in pragmatischer Form Einhalt zu gebieten, sind deshalb

Sammlungen literarischer Porträts überaus probate Mittel.
Charles Linsmayer, der Verfasser der zweihundert
biographischen Skizzen, die in dem liebevoll gestalteten Band

mit fünfzig, den Buchtitel reflektierenden Zeichnungen von
Stephan Bundi reich illustriert worden sind, präsentiert hier
die Früchte seiner Jahrzehnte währenden, ganz privaten und
nun in kompakter Form sozusagen öffentlich gemachten
Leselust. Freilich nicht ohne sich zugleich auch in aller
Bescheidenheit als Autor innerhalb der literarischen Tradition
der Literaturgeschichtsschreibung zupositionieren:die etwas

pompösen Sternstunden der Menschheit sind seine Sache

sichtlich eher nicht, wohl aber der nirgendwo anmassende)

walserische Zugriff. Dieser dokumentiert sich im Titel
«Schlaglichter» ebenso wie in der äussersten Verknappung
des zu Gestaltenden auf Kürzestporträts und womöglich
sogar im einleitenden, programmatisch anmutenden Porträt
des Epigrammatikers Friedrich von Logau). Der ursprüngliche,

eher schlichte Entstehungskontext, die jeweils kaum
eine Seite umfassende «Memento»-Sparte einer Zeitung,
wird als kreative Herausforderung verstanden. Im Zwang
zur Prägnanz und zum Minimalismus der Mittel liegt hier
der ganz besondere Reiz, der den gleichfalls vorhandenen
didaktischen Impetus liebevoll einzukleiden versteht.

Mit einem gewissen Schwerpunkt im zwanzigsten
Jahrhundert, werden Autoren und Autorinnen der Weltliteratur
in chronologischer Abfolge, ohne jeglichen Anspruch auf
Vollständigkeit oder besondere Rücksichtnahme auf deren
literaturwissenschaftlich verbrieftes Renommee, dargeboten.

Repräsentativ ist diese Auswahl natürlich trotzdem und zwar

für den eigenwilligen, dezidiert unakademischen Kanon
ihres Urhebers, der Johann Peter Hebel ebenso einschliesst
wie Stefan George und John Dos Passos. Wohlgemerkt: an

ihr wird man sich an manchen Stellen reiben können und
sollen. Linsmayer setzt auf den mündigen Leser. Auf einen
Leser, der sich etwa gegen die – am Ende vielleicht
schweizerische Selbst- und Fremdwahrnehmung doch etwas allzu
sehr ventilierende – Lesart von Weltliteratur wehrt, und
auch gegen die Präferenzen für die tragisch Scheiternden
bzw. gegen das Misstrauen gegenüber traditionsbefrachteter
Höhenkammliteratur und poetischem Establishment.

Für solche dem Band eingeschriebenen Angriffspunkte
sollte man allerdings vor allem dankbar sein. Sie stiften

Sympathie, weil sich das auswahltreffende Individuum an

keiner Stelle verleugnet. Und weil man sich hier – anders
eben als in den allermeisten Literaturkritiken – endlich
einmal reiben kann: wo sonst wird schon so klar Position

bezogen? Indem der Verfasser also den Pflock in den
Boden rammt und seinen Standort bestimmt – indem er

seine Wahl zwischen wichtig und unwichtig, zwischen
lesenswerten und lebenszeitvergeudenden Büchern für andere

transparent macht, vergibt er zugleich einen umfassenden
Handlungsauftrag an seine literaturbeflissenen Leser, den
man in Abwandlung eines Rilke-Verses vielleicht so
zusammenfassen könnte: Du musst deine Lektüre(n) ändern!

besprochen von Anett Lütteken, Bern

Charles Linsmayer: «Schlaglichter. 200 weltliterarische Kürzestporträts»

Muri: Cosmos, 2006.

Ohne Rücksicht aufs Bild

Wer Bilderbücher kennt und liebt, der weiss: die besten unter

ihnen, die wunderbaren, grossen, scheinen immer schon
in Bildern fabuliert. Nicht dass ihr Text deshalb überflüssig
wäre, wer möchte schon auf den letzten Satz von Sendaks

Wilden Kerlen verzichten? Aber sparsam sind diese Texte

meist und können es sein, und auffallend oft stammen
sie, wie im zitierten Falle, vom Künstler selbst. Anders bei
«Mike O’Hara und die Alligatoren von New York»

Hier war offensichtlich zunächst eine schöne, ein
bisschen skurrile Geschichte, von der man noch manch anderes

wird sagen können, aber dass sie von Bildern her gedacht, gar

ausgedacht wäre, ganz sicher nicht. Eine kleine Erzählung
ist es, die ihren Ausgang nimmt von der Mär, es lebten in
der Kanalisation von New York Alligatoren. Früher einmal
waren sie Schosstiere, jetzt sind sie gross und gefährlich, ihre
Herrchen und Frauchen haben sie gerade noch rechtzeitig
die Toilette hinuntergespült. Eine Schauergeschichte eigentlich,

nicht umsonst hat sie es in den Kanon der urban legends

geschafft, aber Federspiel wendet sie schnell ins Leichte: den
Armen geht’s da unten gar nicht gut, zu allem Überfluss

Nr.06, 2007 Schweizer Monatshefte 65



KULTUR Schweizer Literatur in Kurzkritik

sind sie auch noch heillos zerstritten, Alteingesessene gegen

Neuankömmlinge, man kennt das, es ist unter den Strassen

von New York nicht anders als darüber. Von dort, von oben,
kommt Mike O’Hara, der Junge, der seinem Ball hinterherspringt

66

und kopfüber in einen Abfallkorb fällt, er wird die
Alligatoren retten. Das weiss er zwar noch nicht, als er – zum
Glück auf einem Stapel alter Matratzen – in der Unterwelt
landet, aber im entscheidenden Moment hat er die rettende
Idee: Wenn alle ihre Schätze zusammentragen, die sie dort
unten schon gesammelt haben, dann wird er die gegen ein
Schiff eintauschen, und mit dem Schiff fahren die Alligatoren

nach Florida, wo sie hingehören. So geht das, so erzählt
es uns der Autor – und die Bilder?

Die finden sich hier und da: Mike O’Hara beim freien
Fall in den tiefen Schacht, die Alligatoren im Schummerlicht
der Kanäle oder, später, auf der Strasse unterwegs zum Hafen

vor der Skyline von New York. Aber zu einer Geschichte

in Bildern fügen sie sich nicht, da mag sich die begabte
Petra Rappo noch so mühen, mit comichaften Sequenzen

hier und Stimmungsbildern dort: wo die Geschichte nichts
anbietet oder wenigstens Räume, Spielräume öffnet, kann
keine grosse Bilderwelt entstehen.

Ob Jürg Federspiel wirklich ein Bilderbuch im Sinn
hatte, als er seine Geschichte schrieb? Wenn ja, hat er auf
den Zweiten oder die Zweite im Bunde nicht viel Rücksicht

genommen. Man sieht es bis ins Detail. Eine Handvoll

phantastischer Gefährten stehen Mike O’Hara in der
Unterwelt bei, Tincan zum Beispiel, der sicher nicht zufällig

auf den Zauberer von Oz anspielende Konservendosenmann,

oder der abgerissene Rugger aus einem alten Teppich
mit einem Kopf, der einmal ein Plastikkanister war, beides

schöne Herausforderungen für die Illustratorin, die sie mit
Charme gemeistert hat. Aber der Wortführer der Gefährten
ist ausgerechnet Ballballoon, den Federspiel aus alten Bällen

zusammensetzt – eine undankbare Bildidee, denn wie
soll die Figur nun anders aussehen als die Luftballonbündel,
die man vom Jahrmarkt kennt, mit einem Mund nur im
obersten Ballon und aufgemalten Augen? Der freundliche
Ballballoon schwebt denn auch – schwebt, weil wieder der
Autor es so vor)schreibt – glatt und fremd durch die Kanäle
und durchs Buch, als sei Seelenlosigkeit die Strafe dafür,
dass er der Illustratorin das Leben so schwergemacht hat.

Bleibt, wie so oft, das Fazit, dass Bilderbücher mit das

schwerste sind, was zwei miteinander anfangen können.
Dennoch: die Geschichte vorlesen, bei den schönsten Bildern
innehalten, sich fragen lassen, ob das mit den Alligatoren in
den Kanälen wirklich stimmt und ob sie womöglich auch in
Zürich oder Bern vorkommen, dann werden Kind und Vorleser

ihr Vergnügen haben. Im Wiederholungsfalle – «Liest
du mir noch mal die Geschichte von den Krokodilen oder
wie die heissen?» – ist auch die beigefügte Hör-CD erlaubt.

besprochen von Friedbert Stohner, München

Jürg Federspiel, Petra Rappo: «Mike O’Hara und die Alligatoren von
New York » Zürich: NordSüd, 2007.

Im Himmelreich der Übersetzung

Nach einer alten theologischen Vorstellung bedeutet die
«Translation» den direkten Übergang eines Menschen in das

Himmelreich – ohne den Umweg über den Tod nehmen zu
müssen. Auch der Lyrik-Übersetzer, sofern er das Ideal der

Translation anstrebt, scheint einen privilegierten Zugang
zum Paradies zu besitzen. Wenn er zudem das Glück hat,
in dem pfälzischen Weinbaustädtchen Edenkoben in einer
Übersetzerwerkstatt mitzuwirken, kommt er paradiesischen
Zuständen schon sehr nahe. Seit bald zwanzig Jahren
betreibt man nämlich in Edenkoben das Projekt «Poesie der

Nachbarn» bei dem sechs deutsche Dichter auf ebenso viele
Lyriker aus einem europäischen Nachbarland treffen. Eine
Woche lang tauschen sich die Dichter untereinander aus;

aufgrund von Interlinearversionen werden Übersetzungen
der Texte des europäischen Gastes angefertigt und die
Erträge des Treffens werden alljährlich in einer schön
ausgestatteten Anthologie des Heidelberger Wunderhorn-Verlags
veröffentlicht.

Diesem Langzeitprojekt verdanken wir nun einen sehr

seltenen poetischen Dialog. Denn der jüngste Band der
«Poesie der Nachbarn»-Reihe versammelt «Gedichte aus

der Schweiz» – hier treffen nun Autoren aus Literaturregionen

aufeinander, die im helvetischen Kulturalltag in
der Regel wenig verbindet. Drei Autoren und Autorinnen
aus der Romandie Claire Genoux, Pierre Voélin, Frédéric
Wandelière), zwei aus dem Tessin Antonio Rossi, Alberto
Nessi) und die Rätoromanin Leta Semadeni. Bis auf den
Tessiner Alberto Nessi, dessen scheinbar alltagsnahe und
doch metaphysisch-abgründige Poesie der Existenz den Ly-rik-

Kennern im deutschsprachigen Raum schon ein wenig
vertraut ist, absolvieren die Autoren der Anthologie ihren
ersten lyrischen Auftritt im deutschsprachigen Raum. Die
aus dem Engadin stammende und rätoromanisch in der

Variante Valader) schreibende Leta Semadeni ist eine der
grossen Entdeckungen dieser Anthologie. Mit weitgeöffneten

Sinnen erkundet ihr lyrisches Ich die Welt, mit
naturmagischen, mitunter märchenhaften Versen berührt sie

den Himmel, der «nur einen Augenblick entfernt» ist. Eine
Antipodin dieser sensualistischen Poesie ist die in Lausanne
lebende Claire Genoux, Jahrgang 1971, die in harten
Fügungen die Poesie als eine Desillusionierungskunst betreibt:

« Ich habe zwei linke Beine / zwei Augen denen schwindelt / ein
Gesicht in das Sonne Zeichen gekerbt / zwei Hände übersät

mit Kratzwunden vom Beten /...und den grauen Schleier des

Todes um den Hals.» Diese vorzügliche Anthologie, die das

Gedicht-Original teilweise konkurrierenden Übersetzungen
gegenüber stellt, leistet Pionierarbeit bei der Erkundung der

lyrischen Schweiz.

besprochen von Michael Braun, Heidelberg

Hans Thill Hrsg.): « Das verborgene Licht der Jahreszeiten. Gedichte
aus der Schweiz» Heidelberg: Das Wunderhorn, 2007.
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