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KULTUR Urs Faes: «Liebesarchiv»

Im Namen des Vaters

Urs Faes’ Suche im «Liebesarchiv»

Hans-Riidiger Schwab

Urs Faes ist ein bestindiger, kein spektakuldrer Autor. Letz-
teres liegt auch gar nicht in seinem Sinn. Das Markenzei-
chen dieses entschiedenen Liebhabers leiser Tdne ist ein
Stil, der als dezent und behutsam, als ebenso sensibel wie
eindringlich bezeichnet werden kann. Unterhaltungsquali-
titen sind Faes’ Sache nicht. Ganz im Gegenteil legt er Wert
auf Ernsthaftigkeit. Die innerste Mitte seiner seit den frii-
hen 80er Jahren entstandenen Romane — neun an der Zahl
— bilden existentielle Fragen nach so etwas wie dem richtigen
Leben. Von einem auf Oberflichenreize ansprechenden Be-
trieb wird so einer leicht iibersehen. Tatsichlich bleibt die
offentliche Aufmerksamkeit hinter den Qualititen dieses
Autors zuriick, der in der Schweiz zu den interessantesten
seiner Generation zihlt. Im Februar wurde er sechzig. «Lie-
besarchiv» — so lautet der Titel seines vor kurzem bei Suhr-
kamp erschienenen neuen Romans.

Als wolle er jene schéne Kontinuitit bestitigen, kniipft
Faes explizit an Fritheres an. Finigen der Personen und
Handlungselemente konnte man bereits in seinen beiden
besten Romanen begegnen, «Sommerwende» (1989) und
«Augenblicke im Paradies» (1994). Zugleich entfaltet er bei-
spielhaft die Maglichkeiten dessen, was ihm als Autor zu
Gebote steht. Inhaltlich geht es um die Vergangenheit der ei-
genen Familie — ein signifikantes Motiv gerade der Schweizer
Literatur dieser Jahre, zumal in jiingeren Veroftentlichungen
ihrer Leitfiguren, wie Urs Widmer oder Thomas Hiirlimann.
Manches deutet auf eine autobiographische Unterfiitterung
der Geschichte hin. Bei dem Ich-Erzihler handelt es sich um
einen — wie Faes selbst, dessen Kindheits- und Jugendland-
schaft das aargauische Suhrental ist — im dérflich geprig-
ten Mittelland zwischen Jura und Alpen aufgewachsenen
Schriftsteller, der in Ziirich lebt. Vor seiner Lesung in einer
kleinen Stadt am Rhein spricht ihn eine dltere Dame an.
Sein Vater sei «die grosse Liebe» ihres Lebens gewesen: «/ch
habe ihn nie vergessen; ich babe nur einen Sommer mit ibm
gelebr.» Es war die Zeit Mitte der 50er Jahre, als der Vater,
«ohne ein Wort, ohne eine Geste des Abschieds», seine Familie
verlassen hatte. Als ihn nach dem Tod der Dame wenige Mo-
nate spiter deren Tochter Vera kontaktiert, muss der Sohn
sich mit diesem Einschnitt, der das Ende seiner Kindheit
bedeutet hatte, auseinandersetzen, widerwillig zunichst.

Anhand von Uberbleibseln der Beziehung des Liebes-
paares und durch einen Besuch an dessen Fluchtort (hin-
ter dem das Klosterdorf Mariastein im Schwarzbubenland
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durchschimmert) versuchen der Ich-Erzihler und Vera die
Geheimnisse jenes Sommers zu rekonstruieren. Wie zum
Zeichen, dass Menschen einander immer «ein anderer»
bleiben, entdeckt der Sohn dabei eine Person, die er nicht
kannte. Letztgiiltige Antworten bleiben freilich aus. Im Ge-
genteil schleicht sich das Adverb «vielleicht» in viele Sitze,
und viele werden mit einem Fragezeichen abgeschlossen.
Erahnbar ist die Tragodie einer unlebbaren Verheissung.
Beide Partner liessen sich auf (méglicherweise unerfiillbare)
Sehnstichte ein, die schon bald durch ein dusseres Verhing-
nis «erstickt» wurden, den (viel spricht dafiir: freiwilligen)
tdédlichen Unfall des Ehemannes von Veras Mutter. Beide
waren schon gebunden, bevor sie ernsthaft die Liebe erfuh-
ren. Pragmatisch auflosbar ist eine solche Situation nicht:
die Geschichte kann fiir die Liebenden daher nur schlimm
ausgehen. Als doppelt Gezeichneten bleiben ihnen «A4é6-
griinde», gerade weil sie in ihr fritheres Leben zuriickkehren,
aus dem sie ausgebrochen waren.

Am Vater wird dies besonders deutlich. Seine familiiire
Existenz gerinnt zu einem fortdauernden Zustand der Ent-
fremdung (samt partiellem Doppelleben). Nur mehr an das
sich einstellende bleierne Schweigen erinnert sich der Ich-Er-
zihler, an verweigerte Gespriche und verdringte Konflikte,
an die Daseinsform eines besseren Gastes oder «Zimmer-
herrn» — obwohl noch zwei Schwestern geboren werden —,
an jahrelange Krankheit und ein langsames Sterben.

Verloren aber hat nicht nur er, «verloren haben alle».
Unter dem Verschwinden und der Abwesenheit des Vaters,
unter den damit einhergehenden Liigen und Versteckspie-
len leiden seine beiden heranwachsenden Séhne (von denen
einer behindert ist) in der entscheidenden Phase ihrer Sozia-
lisation. Dass der Mensch, dem man sein Leben verdankt,
«uns im Stich liess», beeintrichtigt massiv das Gefiihl eigenen
Wertes. Das Bediirfnis nach einem, «der nachfragte und zu-
horte, einem, der beistand», lauft ins Leere. Am Ende wird
die Rolle des Vaters geradezu archetypisch tiberhéht: er soll
derjenige sein, der — wie es in einer fliichtigen, uneingels-
sten Kindheitserinnerung aufleuchtet — der Welt Namen
gibt und erzihlend Orientierung, ja Sinn stiftet.

Auch die scheinbar unerschiitterliche, strenge Mutter
des Ich-Erzihlers, die Jahre spiter ebenso stumm stirbt wie
einst der Mann, den sie gepflegt hatte, ist in diese Struktur
der in ihrem Falle durch ein festes Normensystem gestiitz-
ten Selbstverleugnung eingebunden. Noch vor ihrem Part-
ner arrangiert sie sich, nach einem verlorenen Traum, mit
dem freudlosen Leben der Pflicht. Sie hatte einen aus Riga
stammenden Juden geliebt, der 1938 in die Schweiz ge-
kommen war, von dort aus einem Internierungslager nach
«Vichy-Frankreich» floh und seither als verschollen galt. Ob
der Ich-Erzihler dessen Sohn ist, bleibt offen. Eine Wahl-
verwandtschaft zu Jidischem eignet ihm jedenfalls, hatte
ihm doch ein Bekannter, Rosenzweig, als Junge die Tradi-
tion der galizischen Chassidim nahegebracht und dabei ver-
mittelt, «dass man das Leben nur mit Geschichten iiberlebt».
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Fiir den Ich-Erzihler haben seine familiengeschichtlichen
Suchbewegungen eine liuternde Funktion. Auch wenn Faes’
Protagonist dafiir ein bisschen zu temperamentlos ist, lésen
sie ansatzweise doch das aus, was ein deutscher Autor der
Geniezeit — Johann Georg Hamann, den das Buch in an-
derem Zusammenhang erwihnt — einmal die «Hollenfahre
der Selbsterkenntnis» genannt hat. Als Detektiv in eigener
Sache lernt er, den schmerzhaften Blick auf die eigene Ver-
gangenheit samt ihren Nachwirkungen auszuhalten. In einer
fritheren Ehe hatte auch er die Erfahrung des plétzlichen
Verlusts einer gemeinsamen Sprache gemacht. Und vermége
der Konfrontation mit den Sehnsiichten der ihm am nich-
sten stchenden Menschen gelangt er zur Annahme seiner
eigenen. Der Roman schliesst mit einer symbolischen Insze-
nierung am portugiesischen Cabo da Roca, dem Ende Euro-
pas, einem mythischen Ort «won Offenheit, von Weite, aber
auch von Zuriicklassen», fiir den Protagonisten gleichsam die
Schwelle zwischen der Vergangenheit und einer Zukunft, die
die Hoffnung darauf einzuschliessen scheint, dass Menschen
einander Antwort sein kénnen. Eine der beiden Frauen, zwi-
schen denen er sich zu entscheiden hat, ist tibrigens Vera.

Hatte der Ich-Erzihler bisher Auslandsvortriige tiber «Hei-
mat und Herkunfi», «Gediichtnis und Erinnerung» gehalten
und sich als gefragter Experte diskursiv dem Thema «zeitge-
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ndssischer Formen von Identitit» gewidmet, so befand er sich
mit seinen nahe an «Allerweltssitzen» gebauten Reflexionen
stets in der Ferne zu sich selbst. Jetzt erst konnte er der Dia-
lektik von Vergangenheit und Zukunft im eigentlichen Sinne
inne geworden sein. Das ist die Lektion, die er zu lernen hat.

Kompositorisch gekonnt, werden innerhalb des Haupt-
strangs und neben ihm zahlreiche Gegensatzpaare entfaltet
und zuecinander in Bezichung gesetzt: individuelle und kol-
lektive Geschichte, das Eigene und das Fremde, Christliches
und Jiidisches, Westen und Osten unseres Kontinents. An
zeit- und (mit Blick auf die Schweiz) vor allem geschicheskriti-
schen Einsprengseln fehlt es ebensowenig wie an solchen poe-
tologischer Art: «/st nicht alles Erinnerte ein spéiter Erziihltes?
Mit dieser Frage verweist Faes auf eine Urszene aller Literatur.
Deren Geltungsverlust in modernen Gesellschaften, diirfen
wir folgern, hingt woméglich mit einer dort schwindenden
Fihigkeit zur Erinnerung, wenn nicht gar deren Ausléschung
zusammen. Derlei Besinnunggslosigkeit entgegenzuwirken, ist
nicht das geringste Verdienst dieses Autors.

Urs Faes: «Liebesarchivy. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007.
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