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KULTUR Urs Faes: «Liebesarchiv »

Im Namen des Vaters
Urs Faes’ Suche im «Liebesarchiv»

Hans-Rüdiger Schwab

Urs Faes ist ein beständiger, kein spektakulärer Autor. Letzteres

liegt auch gar nicht in seinem Sinn. Das Markenzeichen

dieses entschiedenen Liebhabers leiser Töne ist ein
Stil, der als dezent und behutsam, als ebenso sensibel wie
eindringlich bezeichnet werden kann. Unterhaltungsqualitäten

sind Faes’ Sache nicht. Ganz im Gegenteil legt er Wert
auf Ernsthaftigkeit. Die innerste Mitte seiner seit den
frühen 80er Jahren entstandenen Romane – neun an der Zahl
– bilden existentielle Fragen nach so etwas wie dem richtigen
Leben. Von einem auf Oberflächenreize ansprechenden
Betrieb wird so einer leicht übersehen. Tatsächlich bleibt die
öffentliche Aufmerksamkeit hinter den Qualitäten dieses

Autors zurück, der in der Schweiz zu den interessantesten
seiner Generation zählt. Im Februar wurde er sechzig. «

Liebesarchiv» – so lautet der Titel seines vor kurzem bei
Suhrkamp erschienenen neuen Romans.
A ls wolle er jene schöne Kontinuität bestätigen, knüpft
Faes explizit an Früheres an. Einigen der Personen und
Handlungselemente konnte man bereits in seinen beiden
besten Romanen begegnen, «Sommerwende» 1989) und
«Augenblicke im Paradies» 1994). Zugleich entfaltet er
beispielhaft die Möglichkeiten dessen, was ihm als Autor zu
Gebote steht. Inhaltlich geht es um die Vergangenheit der
eigenen Familie – ein signifikantes Motiv gerade der Schweizer

Literatur dieser Jahre, zumal in jüngeren Veröffentlichungen
ihrer Leitfiguren, wie Urs Widmer oder Thomas Hürlimann.
Manches deutet auf eine autobiographische Unterfütterung
der Geschichte hin. Bei dem Ich-Erzähler handelt es sich um
einen – wie Faes selbst, dessen Kindheits- und Jugendlandschaft

das aargauische Suhrental ist – im dörflich geprägten

Mittelland zwischen Jura und Alpen aufgewachsenen

Schriftsteller, der in Zürich lebt. Vor seiner Lesung in einer
kleinen Stadt am Rhein spricht ihn eine ältere Dame an.
Sein Vater sei «die grosse Liebe» ihres Lebens gewesen: «Ich
habe ihn nie vergessen; ich habe nur einen Sommer mit ihm
gelebt.» Es war die Zeit Mitte der 50er Jahre, als der Vater,
«ohne ein Wort, ohne eine Geste des Abschieds» seine Familie
verlassen hatte. Als ihn nach dem Tod der Dame wenige Monate

später deren Tochter Vera kontaktiert, muss der Sohn
sich mit diesem Einschnitt, der das Ende seiner Kindheit
bedeutet hatte, auseinandersetzen, widerwillig zunächst.
A nhand von Überbleibseln der Beziehung des Liebespaares

und durch einen Besuch an dessen Fluchtort hinter

dem das Klosterdorf Mariastein im Schwarzbubenland

durchschimmert) versuchen der Ich-Erzähler und Vera die
Geheimnisse jenes Sommers zu rekonstruieren. Wie zum
Zeichen, dass Menschen einander immer «ein anderer»

bleiben, entdeckt der Sohn dabei eine Person, die er nicht
kannte. Letztgültige Antworten bleiben freilich aus. Im
Gegenteil schleicht sich das Adverb «vielleicht» in viele Sätze,

und viele werden mit einem Fragezeichen abgeschlossen.

Erahnbar ist die Tragödie einer unlebbaren Verheissung.
Beide Partner liessen sich auf möglicherweise unerfüllbare)
Sehnsüchte ein, die schon bald durch ein äusseres Verhängnis

«erstickt» wurden, den viel spricht dafür: freiwilligen)
tödlichen Unfall des Ehemannes von Veras Mutter. Beide
waren schon gebunden, bevor sie ernsthaft die Liebe erfuhren.

Pragmatisch auflösbar ist eine solche Situation nicht:
die Geschichte kann für die Liebenden daher nur schlimm
ausgehen. Als doppelt Gezeichneten bleiben ihnen «

Abgründe» gerade weil sie in ihr früheres Leben zurückkehren,
aus dem sie ausgebrochen waren.
A m Vater wird dies besonders deutlich. Seine familiäre
Existenz gerinnt zu einem fortdauernden Zustand der
Entfremdung samt partiellem Doppelleben). Nur mehr an das

sich einstellende bleierne Schweigen erinnert sich der Ich-
Erzähler, an verweigerte Gespräche und verdrängte Konflikte,
an die Daseinsform eines besseren Gastes oder «Zimmerherrn

» – obwohl noch zwei Schwestern geboren werden –,
an jahrelange Krankheit und ein langsames Sterben.

Verloren aber hat nicht nur er, «verloren haben alle»

Unter dem Verschwinden und der Abwesenheit des Vaters,
unter den damit einhergehenden Lügen und Versteckspielen

leiden seine beiden heranwachsenden Söhne von denen
einer behindert ist) in der entscheidenden Phase ihrer
Sozialisation. Dass der Mensch, dem man sein Leben verdankt,
«uns im Stich liess» beeinträchtigt massiv das Gefühl eigenen
Wertes. Das Bedürfnis nach einem, «der nachfragte und
zuhörte, einem, der beistand» läuft ins Leere. Am Ende wird
die Rolle des Vaters geradezu archetypisch überhöht: er soll
derjenige sein, der – wie es in einer flüchtigen, uneingelösten

Kindheitserinnerung aufleuchtet – der Welt Namen
gibt und erzählend Orientierung, ja Sinn stiftet.
A uch die scheinbar unerschütterliche, strenge Mutter
des Ich-Erzählers, die Jahre später ebenso stumm stirbt wie
einst der Mann, den sie gepflegt hatte, ist in diese Struktur
der in ihrem Falle durch ein festes Normensystem gestützten

Selbstverleugnung eingebunden. Noch vor ihrem Partner

arrangiert sie sich, nach einem verlorenen Traum, mit
dem freudlosen Leben der Pflicht. Sie hatte einen aus Riga
stammenden Juden geliebt, der 1938 in die Schweiz
gekommen war, von dort aus einem Internierungslager nach
«Vichy-Frankreich» floh und seither als verschollen galt. Ob
der Ich-Erzähler dessen Sohn ist, bleibt offen. Eine
Wahlverwandtschaft zu Jüdischem eignet ihm jedenfalls, hatte
ihm doch ein Bekannter, Rosenzweig, als Junge die Tradition

der galizischen Chassidim nahegebracht und dabei
vermittelt, «dass man das Leben nur mit Geschichten überlebt»
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F ür den Ich-Erzähler haben seine familiengeschichtlichen
Suchbewegungen eine läuternde Funktion. Auch wenn Faes’

Protagonist dafür ein bisschen zu temperamentlos ist, lösen

sie ansatzweise doch das aus, was ein deutscher Autor der
Geniezeit – Johann Georg Hamann, den das Buch in
anderem Zusammenhang erwähnt – einmal die «Höllenfahrt
der Selbsterkenntnis» genannt hat. Als Detektiv in eigener
Sache lernt er, den schmerzhaften Blick auf die eigene
Vergangenheit samt ihren Nachwirkungen auszuhalten. In einer
früheren Ehe hatte auch er die Erfahrung des plötzlichen
Verlusts einer gemeinsamen Sprache gemacht. Und vermöge
der Konfrontation mit den Sehnsüchten der ihm am nächsten

stehenden Menschen gelangt er zur Annahme seiner
eigenen. Der Roman schliesst mit einer symbolischen
Inszenierung am portugiesischen Cabo da Roca, dem Ende Europas,

einem mythischen Ort «von Offenheit, von Weite, aber

auch von Zurücklassen» für den Protagonisten gleichsam die
Schwelle zwischen der Vergangenheit und einer Zukunft, die
die Hoffnung darauf einzuschliessen scheint, dass Menschen
einander Antwort sein können. Eine der beiden Frauen,
zwischen denen er sich zu entscheiden hat, ist übrigens Vera.
H atte der Ich-Erzähler bisher Auslandsvorträge über «Heimat

und Herkunft» «Gedächtnis und Erinnerung» gehalten

und sich als gefragter Experte diskursiv dem Thema «zeitge¬

nössischer

KULTUR Urs Faes: «Liebesarchiv»

Formen von Identität» gewidmet, so befand er sich

mit seinen nahe an «Allerweltssätzen» gebauten Reflexionen
stets in der Ferne zu sich selbst. Jetzt erst könnte er der
Dialektik von Vergangenheit und Zukunft im eigentlichen Sinne
inne geworden sein. Das ist die Lektion, die er zu lernen hat.

Kompositorisch gekonnt, werden innerhalb des Hauptstrangs

und neben ihm zahlreiche Gegensatzpaare entfaltet
und zueinander in Beziehung gesetzt: individuelle und
kollektive Geschichte, das Eigene und das Fremde, Christliches
und Jüdisches, Westen und Osten unseres Kontinents. An
zeit- und mit Blick auf die Schweiz) vor allem geschichtskritischen

Einsprengseln fehlt es ebensowenig wie an solchen
poetologischer Art: «Ist nicht alles Erinnerte ein später Erzähltes?»

Mit dieser Frage verweist Faes auf eine Urszene aller Literatur.
Deren Geltungsverlust in modernen Gesellschaften, dürfen
wir folgern, hängt womöglich mit einer dort schwindenden
Fähigkeit zur Erinnerung, wenn nicht gar deren Auslöschung
zusammen. Derlei Besinnungslosigkeit entgegenzuwirken, ist

nicht das geringste Verdienst dieses Autors.

Urs Faes: « Liebesarchiv» Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007.
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