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KULTUR Trauerrede auf Jiirg Federspiel

«Das Gespenst der
Hoftnungslosigkeit ist

mein Gespenst»
Trauerrede auf Jiirg Federspiel

Pirmin Meier

Wer erinnert sich noch an den 11. Januar? Im Schneewirbel
von New York raucht ein Schiff auf. Es wurde, wie es heisst,
«erst bemerkt, als es die Bannmeile verletzt hattes. Und da
«war noch anderes, das befremdeter. Aus dem Bericht des Of-
fiziers der Immigrationsbehérde: «Der Anblick war so leblos
wie ein Scherenschnitt. Die Segel waren zerfetzt und ein Mast
gebrochen. ... Der Schnee fiel erbirmlich, mit Erbarmen also,
und als der letzte Mann das Schiff verlassen batte, lag das Weiss
vom Himmel wie ein handhobes Leichentuch auf dem Deck
der Leibnitz.» So steht’s im Kapitel «Eins» der «Ballade von
der Typhoid Mary» (1982).

Im Werk von Jiirg Federspiel fand dieser schwirzeste
Tag am 11. Januar 1868 statt. Im wirklichen Leben war
es der 11. Januar 2007. Als der fahle Poet, unser Freund,
dieser liebenswiirdige traurige Mensch zuletzt in Basel ge-
sehen worden war. «Selig und mehr denn selig ist der Mann,
der seinen Tod erkennt, der weiss um die Stunde seines Todes»,
schrieb 1530 der Basler Stadtarzt und Professor Hohen-
heim, genannt Paracelsus.

«Selig der Mann, der sich erwibler seinen Tod.» In den
Worten Paracelsus’ ist die Selbsttérung vielleicht niche
ausgeschlossen, als eine dusserste Moglichkeit. Im Kontext
war aber diese Losung nicht gemeint, von einem Arzt ge-
wiss nicht empfohlen. Niher liegt eine Mahnung. Es geht
um bewusstes Sterben im Sinne von: «Philosophieren heisst
Sterbenlernen.» So haben es Platon, Cicero und die Stoiker
gelehre.

Jiirg Federspiel hat uns verlassen. Wir sind zuriickge-
blieben. Nicht um ihn miissen wir uns kiimmern, nicht um
seine «ertrunkenen Augen», wie es in einem seiner fatalen
Gedichte ausgedriickt ist. Eher schon um die Fragen in un-
seren eigenen Augen. Allen sagt es der Dichter, einigen der
Freund, der Bruder, der einstmals Angetraute, der Vater:
«Du wartest auf meine Fragen:

Sie sind in Deinen Augen zu seben.
Augen, nur Augen, in deren wartende

Tiefe ich falle und schweige.»
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Wir sind es, die ihm nachschauen. Fiir unsere Augen, in
die das Schweigen Jiirg Federspiels einfillt, gilt nicht, was
fiir die Augen des Dichters Wirklichkeit geworden ist:

«Die Augen kinnen auch ohne dich sehn. »

Die meisten von uns, wohl alle, haben aufgeatmet, als
der Strom beim Kraftwerk von Weil am Rhein den Leich-
nam endlich freigegeben hat. Keine Selbstverstindlichkeit.
Schaurige Flussmythen erzihlen von Orten und Stitten, wo
Verschwundene nie wieder zum Vorschein gekommen sind.
Die sogenannten verfluchten Plitze. Mit dieser Moglichkeit,
liebe Mittrauernde, hitten wir uns abfinden miissen. Der
Mann, dem wir die letzte Ehre geben, hat uns verlassen wie
einer, der nicht zuriickschaut.

Sehen lernen? Sterben lernen? Sehen, bis man es nicht
mehr ertridgr und deshalb lieber stirbt. Was hat Federspiel
nicht alles gesehen: in den Miillhalden von New York, in
Vietnam, auf Schlachtfeldern des alten Europa, von denen
der Ruhm lingst Abschied genommen hat. Fortgeworfene
Kinderwagen, die hoch oben in den Baumen hingen, «iber-
all verbrannte Puppen, die — so erzihlt man — bei Regenwetter
weinen und die blauen Plastikaugen verdreben, wenn man an
den Asten schiittelt. Puppenglieder liegen herum, zertriimmerte
Verkehrsschilder, verrostete Fisser mit stinkendem Wasser, un-
sterbliches Plastik-Material ... Ich spiire mein Herz klopfen.
Vietnam ist allgegenwiirtig und vergessen. Es gibt nichts Unge-
naueres als Einzelheiten, auch in der Geschichte. Seit uns ir-
gendein Etwas Alles vom Angesicht der Welt wegwischen kann,
erkenne ich keinen Unterschied mebr zwischen Natiirlichem
und Unnatiirlichem.» (<Wahn und Miill», 1983).

Der Mann, von dem wir Abschied nehmen, hat auch vor
der Schweiz die Augen nicht verschlossen. «Ich mag dieses
Landy», sagte er einmal, «seine Gesinnung deprimiert mich
guweilen; ich kann nur mitunter kosmopolitisch denken.» So
hat er vor 40 Jahren New York fiir sich entdeckt. Was da
mal an einem 11. September passieren sollte, ist es nicht
in der Formel «Museum des Hasses» auf trockenste Art vor-
weggenommen? «Der Dichter», bekannte der Lyriker Niko-
laus Lenau, als er von Wien nach Amerika floh, mit dem
geerbten Geld seiner Grossmutter, «der Dichter hort den
Katarakt aus der Ferne.» Er nimmt das Schreckliche, das
Entsetzliche, das auf uns zukommt, vorweg.

Unter derlei Gesichtspunkten habe ich Miihe, von ei-
nem Vermichtnis Jiirg Federspiels zu sprechen. Der Aus-
druck passt nicht zur Zirtlichkeit und Gewalt seiner Worte.
Der Mensch, von dem wir heute Abschied nehmen, hielt
sich weder fiir gut noch gross. In einem vertraulichen Brief
von 1984 schrieb er: «Vielleicht bin ich sogar zynisch gewor-
den (swiftisch?), ich weiss es nicht, ich bin kein Freund des
Menschen, ich verfiige nicht iiber Goethesche Grosse, ich bin
ein Hassender, auch ein Liebender, und ich vermag nur in
blitzschnellen Erlebnissen der Menschheit zu verzeihen, der
Menschbheit in einer Person, oder natiirlich in jedem Kind.»

Federspiel hat in seinem Leben viel geschaut und oft
gestaunt. Das Bild und Abbild der Schépfung hat sich aber
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dabei nie zu einem Vermichtnis verdichtet, eher schon zu
einem Abgrund verdiistert. Was bleibt, ist keine Idee, keine
Lehre. Nur eine traurige Stimme, die einem kindlichen Au-
ge Ausdruck verschafft: «Es war Nacht, ich sah aus dem Fen-
ster des vierzehnten Stockwerks. Der Anblick New Yorks mit
seinen Zehntausenden von Lichtern ist wahrhaft gewaltig und
schon. Ich fragte mich, ob nicht jedes Licht fiir den Wunsch
eines Menschen stehe, Kinig fiir wenigstens eine Nacht zu sein,
in der Dunkelheit millionenfacher Enttéuschung.» («Manhat-
tan und ein Boxer», 1984)

Von allen Schriftstellern der Schweiz ist er der letzte,
wirklich der letzte, der uns schulmeistern will. Wer es sich
hierzulande wohl sein lassen will, fiir den bleibt es bekémm-
licher, nicht zu sehen, was er sah, nicht zu fiihlen, was er
litt. Am allerwenigsten besteht Bedarf, sein elendes Sterben
in etwas, das irgendwie schon wire, passend und sinnvoll,
umzudeuten.

Von einem Menschen Abschied nehmen heisst, seiner
Lebensumstinde zu gedenken. Handelt es sich um einen
Schriftsteller oder Kiinstler, neigt man dazu, den Menschen
hinter seinem Werk zu verstecken.

Geboren wurde Jiirg Fortunat Federspiel am 28. Juni
1931 in Grafstal bei Kemptthal, einer damals waldreichen
Gegend. Getauft wurde er in der Michaelskapelle Win-
terthur, dem Gotteshaus der christkatholischen Denomina-
tion. Dieses undogmatische Minderheitsbekenntnis war ein
grossviterliches Erbe. Zusammen mit seiner Schwester Pia
verlebte der Biirger von Domat-Ems seine Kindheitsjahre
in Davos. In den vierziger Jahren zog die Familie zunichst
nach Ziirich, wo Jiirg mit seiner Schwester die Rudolf-Stei-
ner-Schule an der Plattenstrasse besuchte, dann nach Basel,

Federspiel hat in seinem Leben
viel geschaut und oft gestaunt.
Das Bild und Abbild der
Schéptung hat sich aber dabei
nie zu einem Vermichtnis
verdichtet, eher schon zu
einem Abgrund verdiistert.

wo er mit missigem Erfolg die Mittelschule absolvierte. Den
aus Klosterschulen ausgestatteten humanistisch-lateinischen
Schulsack seiner auch darum bewunderten Kollegen Mei-
enberg und Hiirlimann glaubte er schmerzhaft vermissen
zu miissen. Schon friih, als Gymnasiast, verlor Federspiel
seinen Vater. Das einzige Ereignis in seinem Leben, das er
autobiographischer Erwihnung fiir wiirdig fand. Dreimal
reiste der junge Mann ins Tessin, um seinem todkranken
Vater beizustehen. Zweimal kam er gewissermassen zu friih,
beim dritten Mal zu spit.
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«Mein Vater eignete sich nicht als Leiche», schrieb Fried-
rich Diirrenmatt, der wie Federspiel ausser dem Tod des
Vaters fast nichts {iber sein Leben verlauten liess. Noch
schlechter aber eignete sich Jiirg Federspiel als Leiche. Sei-
nem Sohn wurde dringend abgeraten, die sterblichen Uber-
reste des Vaters noch einmal zu sehen. Dreimal verheiratet
und ebensooft wieder geschieden, scheint Jirg Federspiel
auch fir die Rolle des Ehemanns iiber nur missige Eig-
nung verfligt zu haben. Doch er war ein Liebender. Wer ihn
kennt, weiss das. Und ist er auch mit seinem letzten grossen
literarischen Plan gescheitert, einem Davos-Roman, dem
Federspielschen Zauberberg, so ist er doch als Vater nicht
gescheitert. Die Beziehung zu Maurus, dem Sohn, war eine
unvergleichliche Freundschaft, der gegeniiber die anderen
guten Freundschaften zuriickzutreten haben. Vater — Mutter
- Kind: einmal im Leben von Jiirg Federspiel hat diese Bezie-
hung stattgefunden. Keine heilige Familie, aber doch etwas,
das aus der Sicht des Historikers zur zustimmungsfihigen
Seite des Lebens zu zihlen ist. In der Zwischenzeit, noch im

Januar, ist der Enkel geboren. Fortunat Federspiel.

Ich habe Jiirg Federspiel als einen Mann von Charakeer
kennengelernt. Dies gilt zumal fiir die Jahre und Jahrzehnte
nach 1968. Damals wurde es unter Schriftstellern abermals
Mode, die Welt und seinesgleichen in Lager einzuteilen.
Jenseits auch nur eines Hauches von Hurrapatriotismus
waren es Hugo Loetscher und Jiirg Federspiel, die sich bei
der hochideologisch motivierten Spaltungsbewegung zwi-
schen dem damaligen Schweizer Schriftstellerverband und
der «Gruppe Olten» nicht ins Bockshorn und zu Graben-
kimpfen jagen liessen. Die im besten Sinne des Wortes vor-
nehme Haltung Jiirg Federspiels kann da nicht hoch genug
eingeschitzt werden. War er doch mit zwei der radikalsten
Autoren der damaligen Zeit, Walter Matthias Diggelmann
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und Niklaus Meienberg, in tiefer Freundschaft verbun-
den. Das bedeutete fiir ihn nicht, sich deswegen auch den
Feindbildern oder sonstigen fragwiirdigen Verstrickungen
der Freunde anzuschliessen. Dieser hohe Grad von Unab-
hingigkeit, den man nicht nur seinen Gegnern, auch sei-
nen Freunden schuldet, machte Jiirg Federspiel zu einem
Freigeist seiner Epoche. Kollegialitit und Freundschaft sind
das eine. Kliingelwirtschaft und blosse Lagersolidaritit das
andere. Jiirg Federspiel stand sein Leben lang fiir die erstge-
nannten Werte. Um sein Freund zu sein, musste man nicht
automatisch auf der richtigen Seite der Barrikade stehen.
Das galt auch fiir die Freundschaft mit Frauen.

Der spite Jiirg Federspiel ist, wie kaum ein zweiter Autor
seines Ranges, im deutschsprachigen und schweizerischen
Literaturbetrieb noch zu Lebzeiten aus den Traktanden ge-
fallen. Selbst sein Meisterwerk, «Die Ballade von der Ty-
phoid Mary», erwies sich nicht als der Welterfolg, als der es
wegen einer positiven Nennung auf der Bestenliste der New
York Times allgemein gehandelt wird. Weder kam es zur ge-
wiinschten Verfilmung, noch ist das Thema «Typhoid Mary»
in Amerika nachhaltig genug mit dem Namen Federspiel ver-
bunden. Der Schweizer mit der Leidenschatft fiir die Mythen
der Stadt New York kam zu frith. Unterdessen haben sich
US-Autoren des Themas bemichtigt. Hitte es 1981 ein ein-
gefiihrter Autor der amerikanischen Ostkiiste geschrieben, es
wiire fast selbstverstindlich gewesen, ihn fiir den Nobelpreis
vorzuschlagen. «Typhoid Mary», beim Erscheinen wegen
sogenannt pornographischer Stellen in der Schweiz zuriick-
haltend aufgenommen, zum Teil schlicht verrissen, hat sich
als einer der besten und ganz gewiss lesbarsten deutschspra-
chigen Romane der letzten 50 Jahre herausgestellt.

Jirg Federspiel ist ein grosser Autor und Mensch, der
in hochster Sensibilitit, in dusserster subjektiver Verletzt-
heit das Gespenst unserer Epoche gesehen hat: «Ein Ge-
spenst geht um, und das Gespenst heisst Hoffnungslosighkeit.»
So schreibt er im letzten, 45. Kapitel der «Ballade von der
Typhoid Mary». Die Formulierung ist, mit Ausnahme des
Wortes «Hoffnungslosigkeit», dem wichtigsten Hoffnungs-
text des 19. Jahrhunderts entnommen, dem «Kommunisti-
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schen Manifest» von Karl Marx und Friedrich Engels. Jirg
Federspiel steht als reprisentativer Autor fiir das zu Ende
gegangene 20. Jahrhundert. Fiir den Abschied von den
grossen Hoffnungen auf das innerweldiche Paradies.

Von den Klassikern des Marxismus hat Federspiel trotz-
dem mehr gelernt, als man denken kénnte. Nichts hasste er
mehr als Selbstmitleid, als blosses Dahinsuhlen in subjek-
tiver Verlorenheit. «Selbstmitleid», so gibt er seiner Uber-
zeugung Ausdruck, sei «eine Erkrankung der Seele, fiir
die man selber die Schuld trigt.» Das war mit ein Grund,
warum Jiirg Federspiel kein Buch stirker kritisiert hat als
«Mars» von Fritz Zorn. Das war genau gesehen keine per-
sonliche Abrechnung mit dem an Krebs erkrankten Mu-
sterschiiler von der Ziircher Goldkiiste. Es war ein Appell
Federspiels an sich selbst, ein Appell gegen die «Seelenpest
Gleichgiiltigkeit»: sofern das eigene Leiden alles andere, was
auf Erden vielleicht noch viel schlimmer gewesen ist und
noch ist, zu vergleichgiiltigen droht.

Jurg Federspiel: «Das Gespenst der Hoffnungslosigkeir ist
mein Gespenst; ich habe also kein Recht, es meinen Nachkom-
men zu vererben.» Oder anders gesagt: die subjektive Verlo-
renheit kann weder das angemessene Wort noch das letzte
Wort eines Schriftstellers an sein Publikum sein. Ein letzter
innerer Schmerz miisse verschwiegen werden, vermerkte in
einem dhnlichen Zusammenhang Reinhold Schneider in
seinem Buch «Winter in Wien», in dem er von der Welt
Abschied nahm. Nun ist auch Jiirg Federspiel gegangen.

Seit wir Jiirg Federspiel verloren haben, hat nicht nur
Fortunat, sein Enkel, das Licht der Welt erblickt. Das lange
erwartete, schon vor bald 20 Jahren erstmals konzipierte
Kinderbuch «Mike O’Hara und die Alligatoren von New
York» ist endlich erschienen. Dieses Kinderbuch, gezeichnet
von Petra Rappo, stellt einen letzten absoluten Ernstfall im
Phantasickosmos Jiirg Federspiels dar. New York, die my-
thische Stadt. Die ungeheuren Berge von Miill, die sie pro-
duziert, werden durch Miillfiguren symbolisiert. Sie zeigen
dem Knaben Mike, beim Spielen heruntergepurzelt in die
Unterwelt der Kanalisation, den Weg zu den weissen Alli-
gatoren. Diesen Tieren, alle einst aus der Badewanne her-
untergespiilt in eine unterirdische Welt des Drecks, weist
der Knabe die Freiheit. Das Schlussbild zeigt auf schwarzem
Meer ein weisses Traumschift mit den Alligatoren von New
York auf dem Heimweg nach Florida. «Als das Schiff ablegte,
standen Mike O 'Hara und sein Onkel und ihre Plunderfreun-
de noch lange am Pier und winkten und winkten, bis das Schiff
mit den dreibundert Alligaroren nicht mehr zu sehen war.»
PIRMIN MEIER, geboren 1947, ist Gymnasiallehrer, Lyriker, Essayist
und Verfasser preisgekronter Biographien iiber Paracelsus, Nikolaus

von Fliie, Micheli du Crest, Heinrich Héssli, Heinrich Federer, Eduard
Spérri und andere. Er lebt in Beromiinster.
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