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Sie wollen wissen, wieso
ich jedes Buch kenne?

Robert Musil 1880 – 1942)

«Er fährt wir ein Affe eine Leiter hinauf und auf einen Band
los, förmlich von unten gezielt, gerade auf diesen einen, holt
ihn mir herunter, sagt: ‹Herr General, hier habe ich für Sie

eine Bibliographie der Bibliographien› – du weisst, was das

ist? – also das alphabetische Verzeichnis der alphabetischen
Verzeichnisse der Titel jener Bücher und Arbeiten, die
sich in den letzten fünf Jahren mit den Fortschritten der
ethischen Fragen, ausschliesslich der Moraltheologie und
der schönen Literatur, beschäftigt haben – oder so ähnlich
erklärt er es mir und will verschwinden. Aber ich packe ihn
noch rechtzeitig an seinem Jackett und halte mich an ihm
fest. ‹Herr Bibliothekar›, rufe ich aus, ‹Sie dürfen mich nicht
verlassen, ohne mir das Geheimnis verraten zu haben, wie
Sie sich in diesem› – also ich habe unvorsichtigerweise Tollhaus

gesagt, denn so war mir plötzlich zumute geworden
– ‹wie Sie sich›, sage ich also, ‹in diesem Tollhaus von
Büchern selbst zurechtfinden.› Er muss mich missverstanden
haben; nachträglich ist mir eingefallen, dass man behauptet,

REPRINT Robert Musil

Wahnsinnige sollen mit Vorliebe anderen Menschen
vorwerfen, dass sie wahnsinnig seien; jedenfalls hat er immerzu
auf meinen Säbel geschaut und war nicht zu halten. Und
dann hat er mir einen ordentlichen Schrecken eingejagt.
Wie ich ihn nicht gleich loslasse, richtet er sich plötzlich
auf, er ist förmlich aus seinen schwankenden Hosen
herausgewachsen, und sagt mit einer Stimme, die jedes Wort
bedeutungsvoll gedehnt hat, als ob er jetzt das Geheimnis
dieser Wände aussprechen müsste: ‹Herr General›, sagt er,
‹Sie wollen wissen, wieso ich jedes Buch kenne? Das kann
ich Ihnen nun allerdings sagen: Weil ich keines lese!›

Weisst du, das war mir nun beinahe wirklich zuviel! Aber er

hat es mir, wie er meine Bestürzung gesehen hat,
auseinandergesetzt. Es ist das Geheimnis aller guten Bibliothekare,
dass sie von der ihnen anvertrauten Literatur niemals mehr
als die Büchertitel und das Inhaltsverzeichnis lesen. ‹Wer
sich auf den Inhalt einlässt, ist als Bibliothekar verloren!›,
hat er mich belehrt. ‹Er wird niemals einen Überblick
gewinnen!›

Ich fragte ihn atemlos: ‹Sie lesen also niemals eines von den
Büchern?›

‹Nie, mit Ausnahme der Kataloge.›

‹Aber Sie sind doch Doktor?›

‹Gewiss. Sogar Universitätsdozent; Privatdozent für Biblio­thekswesen.

Die Bibliothekswissenschaft ist eine Wissenschaft

auch allein und für sich›, erklärte er. ‹Wieviele Sy­steme,

glauben Sie, Herr General,› fragt er, ‹gibt es, nach
denen man Bücher aufstellt, konserviert, ihre Titel ordnet,
die Druckfehler und falschen Angaben auf ihren Titelseiten
richtigstellt und so weiter?›

Ich muss dir gestehn, wie er mich danach allein gelassen hat,
hat es nur zweierlei gegeben, was ich gern getan hätte:
entweder in Tränen ausbrechen oder mir eine Zigarette anzünden;

aber beides war mir an diesem Ort nicht gestattet!»

zitiert aus: Robert Musil, «Der Mann ohne Eigenschaften»
hrsg. von Adolf Frisé, Reinbek b. Hamburg: Rowolth, 1981,
S. 461 f.
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