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KULTUR Christina Viragh: «Im April»

Im Wiesengrund geborgen

Christina Viragh liest Spuren menschlichen
Doaseins

Patricia Klobusiczky

«Im April», der neue Roman der Schweizerin Christina Vi-
ragh, ist ein magisches Buch. Scheinbar spiclerisch schligt
es einen sinnlich erfahrbaren, poetisch tragtihigen Bogen
vom frithen 15. zum frithen 21. Jahrhundert und offen-
bart, dass die menschliche Natur in ihrer Abgriindigkeit
weitaus bestindiger ist als die Natur, die den Menschen
umgibt. Schauplatz von vier parallel erzihlten Geschichten
ist die «Mattenwiese». Im Mittelalter noch unberiihrt, soll-
te sie einem stadtmiiden Adligen als Zuflucht «gegen die
Geschwitzigkeir» dienen — wiirde sie sich nicht als Ort ridt-
selhafter Verbrechen erweisen, so erschreckend, dass einige
den Leibhaftigen, ja das Weltende nahen schen.

In den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts steht hier
das Bauernhaus der Familie Schacher, deren Tragddie sich
unter der Fuchtel des gewalttdtigen Vaters vollzieht. Deren
Ende erleben in den sechziger Jahren das Midchen Ma-
ri und ihr Vater Ferenc mit, die in einem benachbarten
Mietshaus wohnen. Sie sind nach der Revolution von 1956
aus Ungarn geflohen, und Mari fiirchtet sich weniger vor
der aus nichster Nihe beobachteten Gewalt als vor Vertre-
tern der Geheimpolizei und der «Fiinften Kolonne». Trost
spendet ihr in dieser Situation nicht der oft kdrperlich, fast
immer geistig abwesende Vater, sondern das Lesen — und
der eherne Vorsatz, spiter Schriftstellerin zu werden.

Zu Beginn des 21. Jahrhunderts ziehen die Redakto-
rin Selena und ihr Mann Heinz in dieses Mietshaus an der
mittlerweile rundum bebauten Wiese. Die neue Wohnung
macht Selena buchstiblich krank, weswegen sie die dunkle
Vorgeschichte des Ortes rekonstruieren will. Wihrenddes-
sen plagen Selenas Mann, cinen jungen Rechtsanwalt, an-
dere Sorgen. Er fiihltsich von einem Doppelginger verfolgt,
der ihn sogar mit Drohbriefen zu belistigen scheint. Selbst
ein Namenswechsel — von Aurel zu Heinz — und der Umzug
bereiten dem Spuk kein Ende. Spiter wird Heinz/Aurel von
einem gegnerischen Anwalt und Hobbyhistoriker erfahren,
die Mattenwiese sei in vorchristlicher Zeit eine heidnische
Kultstitte gewesen, in deren Boden man kleine Doppelgin-
gerfiguren einzugraben pflegte.

Jede einzelne Figur dieses reichen Romans ist auf un-
verwechselbare Weise gestaltet. Doppelungen oder Spiege-
lungen werden durch Symbole und Motive erzeugt, die, mit
leichter Hand cingesetzt, die vier Zeitebenen miteinander
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verkniipfen. So zum Beispiel das sprunghafte Aprilwet-
ter, das in allen Variationen von winterlich verschneit bis
hochsommerlich auftritt, oder das Feuer, das gelegt wird,
um Spuren verschwinden zu lassen oder im Gegenteil mut-
masslich verstecktes Gold sichtbar zu machen. Erhellende
Wirkung hat das Feuer indes nur fiir eine Protagonistin:
«Es brennt [...] Es kann nicht mehr lange danern, bis jemand
die Feuerwehr ruft. Bis dann bleibe ich da, denkt Mari, so
ein schones Feuer. Warum? Weil, wie sie gute vierzig Jahre
spéter schreiben wird, die Schinbeit des Feuers mit radikaler
Verwandlung eins ist...»

Das Gefiihl einer Bedrohung von aussen — durch den
Teufel, durch Krieg oder die Schergen cines verbreche-
rischen Systems — ist eine Konstante iiber die Epochen
hinweg. Einzig im 21. Jahrhundert bleibt die Bedrohung
diffus. Sie findet kaum mehr Gestalt und Benennung, son-
dern manifestiert sich durch korperliches und seelisches
Unbehagen. Fortwihrend zeigt sie sich an innerfamilidren
Konflikten und Geheimnissen, die im verborgenen ihre zer-
setzende Wirkung entfalten — zerstrittene Ehepaare, Eltern,
die ihre Kinder gleichgiiltig oder brutal behandeln, Ver-
wandte, Freunde und Nachbarn, die einander misstrauen,
bespitzeln und hintergehen. In den schlimmsten Fillen er-
wachsen daraus Betrug und Mord.

Stehen diese menschlichen Dramen zunichst noch im
Kontrast zur Idylle des Ortes — der wuchernd blithenden
Wiese, die nach Westen hin in ein schimmerndes Meer zu
miinden scheint —, nimmt die Natur im Lauf der Zeit eben-
so Schaden wie die Seelen der Menschen, am augenfillig-
sten durch die Biume, die der zunehmenden Bautitigkeit
zum Opfer fallen. Und je denaturierter die Umwelt wird,
desto offener tritt die von jeher angelegte Wurzellosigkeit
und Entfremdung der Anwohner zutage, eine universal an-
mutende Unbehaustheit.

Paradoxerweise wird dieser dunkle Kosmos mit einer
schwebend leichten, einmalig leuchtenden Sprache herauf-
beschworen, die Raum schafft fiir Zirtlichkeit, Witz und ei-
ne leise Zuversicht — und genau darin liegt die Magie dieses
Romans. Der Blick, der so tief in die Zeit, in den Raum
und in die Herzen der Figuren reicht, verdankt sich — bei
aller scharfen Detailgenauigkeit — nicht jenem strategisch
plazierten Fernrohr am Fenster einer benachbarten Villa, er
hat nichts Lauerndes und Voyeuristisches. Es ist ein Blick,
der aus einer so seltenen wie starken Empathie heraus ent-
steht und simtliche Sichtbarrieren und Schutzmechanismen
durchbricht, die Menschen aufrichten konnen. Vielleicht
ist es Maris Blick. Sie veréffentlicht zu Beginn des 21. Jahr-
hunderts unter dem Titel «Alles zeigt sich, wenn man will»
einen Roman, der wiederum Selena ins Auge fillt und ihr
eine unheimlich-vertraute Geschichte zu erzihlen scheint.

Christina Viragh, «Im April». Ziirich: Ammann Verlag, 2006.

PATRICIA KLOBUSICZKY, geboren 1968, tibersetzt literarische
Werke und arbeitet als freie Lektorin in Berlin.
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