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KULTUR Saša Stanišic: «Wie der Soldat das Grammofon repariert»

Aal, aalglatt, Aas, ab
Saša Stanišics furioser Erstling

Jens Nicklas

In ihrem aussergewöhnlichen Roman «Als gäbe es mich
nicht» erzählt die Kroatin Slavenka Drakulic, in einer
verstörenden Mischung aus Dokumentarismus und Poesie,

vom Krieg im ehemaligen Jugoslawien. Ihre Protagonistin

kommt aus Bosnien, ist Opfer systematischer
Vergewaltigungen und Erniedrigungen und kann schliesslich
nach Schweden flüchten. Ihr erster Kauf: ein Wörterbuch
– «etwas Nützliches und Brauchbares in dem Leben, das sie

erwartet» Ihre ersten Wörter: « Guten Tag» «Heim» «Hausfrau

» Auch Aleksandar, der Protagonist von Saša Stanišics
autobiographisch inspiriertem Roman «Wie der Soldat das

Grammofon repariert» stammt aus Bosnien. Auch er landet
im Exil, im deutschen Essen, und auch er nähert sich der
neuen Sprache erst einmal mittels Wörterbuch. Doch hier
ist nicht utilitaristische Ernsthaftigkeit Trumpf, sondern
komische Eigenwilligkeit. Er lernt kurzerhand «die ersten

zehn Wörterbuchseiten auswendig» kürt «ß» zu seinem
Lieblingsbuchstaben, «Wasserhühnchen» zum lustigsten Wort
und verabschiedet sich von der Asyl-Beamtin mit «Aal,
aalglatt, Aas, ab, abändern, […].»

Das Unsagbare, die eigene Erfahrung mit und in ihm,
wie kann man das erzählen, wie Wörter und Bilder finden,
die halten? Wo sich Slavenka Drakulic für ein selbstreflexives

Sprechen nahe an der Realität entscheidet, macht
bereits die Wörterbuchepisode klar, dass Saša Stanišic mit
Vorliebe in den skurrilen Gewässern der Komik und
Groteske fischt. Das birgt zwar Gefahren; doch die umschifft
Stanišics Roman erst einmal mit Bravour, indem er für die
Geschichte eines Aufwachsens im zerfallenden Jugoslawien
eine nur auf den ersten Blick naive Kinderperspektive wählt,
die gleich zu Beginn ihre eigentliche Absicht kundtut: zu
verzaubern. Ausgestattet mit Zauberhut und Zauberstab,
empfängt der kleine Aleksandar von seinem Opa Slavko
dessen Vermächtnis: «Die wertvollste Gabe ist die Erfindung,
der grösste Reichtum die Phantasie. Merk dir das, Aleksandar,

[…] und denk dir die Welt schöner aus.» Was folgt, ist eine

wahrlich irrwitzige Tour de Force an Erlebnissen und
Figuren, die uns hineinzieht in das Universum des jungen
Protagonisten – ein wunderbar unzuverlässiger Erzähler

– und seiner Heimatstadt Višograd. Der Roman wird hier
zur im besten Sinne karnevalistischen Literatur; ein erster

grotesk-parodistischer Höhepunkt ist die Schilderung der

Innenklo-Einweihung, der Pflaumenernte samt Ferkeljagd
und anschliessendem Festschmaus.

Doch die genau beobachtende Kinderperspektive regi­striert

bereits den Einbruch jener Realität, gegen die sich
Aleksandars Geschichtenfülle mit ihrem Erfindungsreichtum

eigentlich richtet. Titos Bilder werden im Klassenzimmer

abgenommen, türkische Lieder gelten als Provokation,
und auf dem Schulhof wird dem «Halbhalb» Aleksandar
mit «Was bist du eigentlich?» die alles entscheidende Frage
nach dem Nicht-)Dazugehören gestellt. Dass der Übergang,

den der Ausbruch des Kriegs bedeutet, den Roman
eben nicht versenkt, liegt an Stanišics Bekenntnis zur
Polyphonie – eine Vielstimmigkeit, die er durch unzählige
Perspektivenwechsel, Verschachtelungen, Rückblenden, durch
ein Buch im Buch, durch Briefe, durch die Anfertigung
unfertiger Listen, kurz: durch das collagehafte Verweben
vieler Geschichten und Blickwinkel erreicht. Die an und
für sich konven­tionelle Orientierung an einer Biographie
wird durch das narrative Mäandern unterlaufen, das die
Bewegungen der eigentlichen Hauptfigur des Romans
widerspiegelt: der Drina, des Grenzflusses zwischen Bosnien
und Serbien, eines Flusses, der ständig seinen Lauf ändert,
der lange die Grenze darstellte zwischen katholischem und
orthodoxem Glauben, dessen Brücke bei Višograd Ivo
Andric die Hoffnung gab, sie möge das Morgen- mit dem
Abendland verbinden. Ein beziehungsreiches Motiv, dem
wieder Opa Slavko Pate stand: «Eine gute Geschichte, hättest

du gesagt, ist wie unsere Drina: nie stilles Rinnsal, sie sickert

nicht, sie ist ungestüm und breit, Zuflüsse kommen hinzu,
reichern sie an, sie tritt über die Ufer, brodelt und braust […].»
«Wie der Soldat das Grammofon repariert» ist mehr als eine
gute Geschichte, es ist viele gute Geschichten – herausragend,

in ihrer Mischung aus Absurdität und Tragik, jene
vom Fussballspiel zwischen Serben und Bosniaken während
einer zu kurzen Waffenruhe, sowie jene vom vermeintlich
homosexuellen Damm-Ingenieur Francesco.
A uch wennsichderRoman etwaszu lange gegen sein Ende
wehrt – «Ich bin gegen das Enden […]. Ich bin der Chefgenosse

für das Immerweitergehen und unterstütze das Undsoweiter!» –,
so ist seinem jungen Autor Saša Stanišic doch Beachtliches
gelungen. Nicht nur, weil er selbst erst mit 14 Jahren zur
deutschen Sprache gefunden hat, nicht nur, weil sein Buch
einen wichtigen Beitrag zur sogenannten Migrantenliteratur
darstellt, sondern auch, weil er einen vielstimmigen, heterogenen

Text vorlegt, der auf der Ebene der Literatur genau

jenen Diskursen entgegentritt, die auf eine eindimensionale
national-kulturelle Identität bestehen.

Saša Stanišic, «Wie der Soldat das Grammofon repariert» München:
Luchterhand, 2006.

JENS NICKLAS geboren 1972, lebt als Kulturjournalist und Kritiker
in Innsbruck.
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