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KULTUR Thomas Mann

1956 bis 2006: das Thomas-Mann-Archiv

in Ziirich — Schatzkammer und Forschungs-
stitte — feiert dieses Jahr sein finfzigjihriges
Bestehen. Auf dem Jubiliumskongress
«Thomas Mann in der Weltliteratur» waren
Giste geladen, die den Dichter unter dem
Aspekt des Kosmopoliten in den Mittelpunke
ihrer Erinnerungen und Reflexionen stellten.
Nach einer Einfithrung zur Geschichte

und Gegenwart des Archivs drucken wir zwei
der Vortrige in gekiirzter Fassung ab.

Das Thomas-Mann-
Archiv der ETH Ziirich

Thomas Sprecher

Was nun? Der Dichter war tot, und sein Nachlass eine Ka-
lamitdt. Die Familie brauchte Unterstiitzung, durch den
Staat und die Wissenschaft. Beides bot die Eidgendéssische
Technische Hochschule (ETH) in Ziirich. Von ihr hatte
Thomas Mann, wenige Wochen bevor er am 12. August
1955 im Ziircher Kantonsspital starb, das Ehrendoktorat
der Naturwissenschaften entgegennehmen diirfen. Thr, der
Hochschule der Schweiz, wo er zweimal in Lebenskrisen
Zuflucht gefunden hatte, wollten seine Erben den Nachlass
schenken.

Man kann nicht sagen, dass die Behérden enthusiastisch
reagierten. Der mit dem Geschenk verbundene Aufwand
schreckte sie, und so brachten sie die Etablierung einer von
der ETH unabhingigen Stiftung ins Gesprich. Der Zu-
fall wollte es jedoch, dass der damalige Rektor ein Thomas
Mann verbundener Germanist war: Karl Schmid. Thm war
es zu verdanken, dass es dann doch zu der Schenkung kam.
Nicht ohne Schwierigkeiten. «<Motto: Thomas Manns Werke
schreiben: allerband! Sie der ETH vermachen: mebr, schwie-
riger, ungehenerl» schrieb Schmid dem Familienfreund
Richard Schweizer. «/n diesem Sinne verschone ich Dich mit
einem Referat iiber die neueste Kapelle auf dem Stationenweg,
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der ad montem sacrum confeederationis Helvetice fiihrt». Im
August 1956 konnte Bundesrat Philipp Etter dann der Wit-
we Katia Mann mitteilen: «Es ist uns Freude und Ehre, [hnen
im Namen des Bundesrates, der in seiner Sitzung vom 27. Juli
1956 die Schenkung enigegengenommen hat, den verbindlich-
sten Dank auszusprechen. Mit besonderer Genugruung erfiillt
uns, dass gerade unsere grosse schweizerische Bildungsstitte in
Ziirich bedacht und ausgezeichnet wird. [...] Sie wird es sich
angelegen sein lassen, dem Vermdchinis seines Geistes ein ver-
antwortungsbewusster Wichter und Verwalter zu sein. Das
Thomas Mann-Archiv wird das geistige Leben unseres Landes,
dem der Dichter persinlich und durch den Gebalt seines
Werkes in mannigfacher Hinsicht eng verbunden war, we-
sentlich bereichern.» Die Schenkung umfasste tiber 700 Ma-
nuskripte, darunter solche von Hauptwerken wie «Doktor
Faustus», «Joseph» oder «Krull»; umfangreiche Sammlungen
von Notizen, Entwiirfen und Arbeitsmaterialien; Thomas
Manns Bibliothek von iiber 2’000 Binden mit zahlreichen
handschriftlichen Bemerkungen und Anstreichungen; rund
2’500 Briefe von und an Thomas Mann; Andenken, Di-
plome und andere Ehrenzeichen; Photos und Graphik; das
Mobiliar seines letzten Schreibzimmers in Kilchberg samt
den Kunstgegenstinden und Bildern, die sich darin befan-
den; eine grosse Sammlung von Zeitungsausschnitten.

Es erwies sich als zweckmaissig, den Nachlass zunichst
in den Riumen der ETH-Bibliothek unterzubringen. Nach
und nach begann das junge Archiv Tritt zu fassen, als des-
sen erster Leiter Bibliotheksdirektor Paul Scherrer amtierte.
Die Bestinde wurden inventarisiert, geordnet, katalogi-
siert, gelagert, vermehrt. Bald kamen zahlreiche Besucher
aus verschiedenen Kontinenten, bald auch Benutzer und
schriftliche Anfragen. Das Archiv musste sich seinen Platz
erkimpfen. Scherrer sprach von einer «gefihrlichen Konkur-
renz von Ost-Berlin, Princeton und der Yale University Lib-
rary». Intern war es fir ihn von grosster Bedeutung, das Ar-
chiv zu einer Spezialabteilung seiner Bibliothek zu machen.
Einen Eindruck von den Schwierigkeiten, denen das Archiv
sich zu dieser Zeit ausgesetzt sah, gibt eine Aktennotiz Karl
Schmids: «Archive. Mitte zwischen verstaubtem Museum und
einem hektischen, monomanischen Kuld! (... ] Der wiirdige Stil
ist zu sichern

— gegen aussen: Pamphletir Hyinen, Irre

— gegen innen: die Magie der Identifikation, die Fafner-Ge-
stalten

— gegen die Familie, die stilisieren méchre.»

Als definitive Unterbringung stand im Friihjahr 1960
das zweite Stockwerk des Bodmerhauses an der Ecke
Schénberggasse 15/Doktor-Faust-Gasse fest. An der Eroft-
nungsfeier vom 25. Februar 1961 fithrte Paul Scherrer aus:
«Nichts liegt uns ferner, als eine Kultstitte aufeubauen, worin
Wabrbeit unterdriickt und [... ] ein Gotzenbild errichtet wiirde.

Jede einseitige Stilisierung des Thomas-Mann-Bildes bleibt uns
fremd. [...] [Das Archiv] will fiir die luftigen Konstruktionen,
die unsere wortfreudige Periode um und iiber Thomas Mann
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aufgebaut hat, den verlisslichen und sondierbaren Grund
schaffen, will die wissenschaftlich beweisbaren Tatbestinde
ermitteln und sichern — ein Bestreben, das von der modernen
Geisteswissenschaft aus ihrem Hochflug der Gedanken zuwei-
len mir Skepsis betrachter und Positivismus oder gar Philologie
gescholten wird. Um so tiefer aber ist es dem mathematisch-
naturwissenschaftlichen Geist unserer Hochschule und ibrem
Realititssinn gemdss.» Als Vertreter der Familie unterstrich
Golo Mann die tiefe innere Bezichung seines Vaters zur
Schweiz und meinte weiter: «Es ist kein blosses Archiv, was
wir heute erdffnen, es ist ein kleines Museum, wie es schiner,
wiirdiger, sinniger tiberhaupt nicht gedacht werden kann.
Schon heute ist der Besitz der Stiftung um ein Bedeutendes
umfangreicher, als er urspriinglich war, und wenn auch einiges
anderswo in fester Hand ist, wenn vieles den Zeitliuften und
menschlichem Versagen leider unwiederbringlich zum Opfer
feel, so ist doch die Hoffnung berechtigt, dass die grosse Masse
dessen, was bleibt, in dem Hause an der Doktor Faust-Gasse
mehr oder weniger vereinigt sein wird.»

Im In- und Ausland wurde von der Eréffnung berichtet.
Dabei wurde auch der Umstand thematisiert, dass Ziirich
als Archivort gewihlt worden war. Man bezeichnete es in
der Miinchner Zeitschrift «Die Woche» als «Misstrauensvo-
tum letzter Hand gegen den Ungeist deutscher Geschichte, die
sich auch nach 1945 nicht zum Besseren wendere. Weder Lii-
beck, der Geburtsort, noch Miinchen, wo er vierzig fabre lang
lebte, vermachten heute den Anspruch zu erheben, das nachge-
lassene Werk hegen und pflegen zu diirfen. Denn dieses Werk
ist in seiner humanistisch-demokratischen Gesinnung, in sei-
nem fortschrittlich-weltoffenen Geiste (bei allem konservativen
Einschlag) den herrschenden Tendenzen dieses Deutschlands
so entgegengesetzt, dass man es sich dort schwerlich angesiedelr
denken kann.» Die Basler National-Zeitung wies darauf hin,
dass «kein Dichter der Schweiz: weder Albrecht von Haller
noch Gottfried Keller, Jeremias Gotthelf, Jacob Burckhardr
oder C.F. Ramuz [...], sich eines so ausgedehnten und wohl-
dokumentierten Heimes riihmen» konne wie Thomas Mann.

Kurz nach dieser Eréffnungsfeier trat Paul Scherrer, der
sich mit seinen Anliegen nicht hatte durchsetzen kénnen,
von der Archivleitung zuriick. 1962 folgte ihm der Germa-
nist Hans Wysling. Gleichzeitig wurde das Archiv aus der
organisatorischen Bindung an die Hauptbibliothek gelost
und zu einem selbstindigen Institut der ETH. Mit Hans
Wysling, der 1971 auch Professor an der Universitit Zii-
rich wurde, begann wissenschaftlich eine neue Ara, nim-
lich, wie er es 1986 selbst genannt hat, die «positivistische
Explorationsphase der sechziger Jahres. Wyslings Arbeit steht
ursidchlich fiir die Verdnderung des Thomas-Mann-Bildes
als Folge profunden Quellenstudiums. 1967 begann das
Archiv mit einer eigenen Publikationsreihe, den Thomas-
Mann-Studien (TMS). Sie sollten, wie Wysling schrieb,
«dazu beitragen, die Thomas-Mann-Forschung auf eine soli-
dere Grundlage zu stellen. Strukturanalysen, Interpretationen,
geistesgeschichtliche Versuche setzen die genaue Erforschung der
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Quellen, der werk- und lebensgeschichtlichen Zusammenhinge
voraus; vor allem sind sie auf kritische Ausgaben von Texten
angewiesen. Umgekebrt zeigt es sich, dass quellenkritische und
editorische Arbeiten obne gewisse theoretische Vorannabhmen
nicht auskommen. Am ehesten sind sie ihrem Gegenstande
dann angemessen, wenn es gelingt, archivalische Akribie zu
Jener «zarten Empiries zu verfeinern, auf die Goethe in den
Maximen und Reflexionen hingedeutet hat.»

1975 war fiir das Archiv ein ausserordentliches Jahr — der
hundertste Geburtstag Thomas Manns. Das Archiv zeigte
im Zircher Helmhaus eine grosse Ausstellung zu Leben
und Werk. In einem Zwischenbericht hielc Wysling fest:
«Seit Bestehen des Archivs haben iiber tausend Thomas-Mann-
Forscher aus aller Welt hier gearbeitet. Zwei Hauptithemen ste-
hen dabei im Vordergrund. Das eine ist die von Thomas Mann
entwickelte Technik der Montage, das andere sein Verhilr-
nis zu Mythos und Psychologie. Der Entstehungsprozess eines
Werkes lisst sich mit Hilfe des Archivmaterials nun wesentlich
genauner beschreiben als zuvor. Dass es sich dabei nicht um
eine blosse Quellen- und Parallelenjagd handeln kann, zeigen
die bis jetzt vorgelegten Arbeiten. Es geht ja nicht nur darum,
zu zeigen, woher Thomas Mann sein umfassendes Wissen und
seine Motive im einzelnen hat, sondern was er daraus macht.
Abzukliren ist weniger die Herkunft der Zitate als die Art
ibrer Integration. Aufgrund der Quellenstudien lisst sich das
assoziative Geflecht eines Werkes und damit dessen schillernder
Bedeutungsreichtum besser durchschauen und erfassen. Eine
zweite Frage ist die nach Thomas Manns Verbdltnis zur Wirk-
lichkeit, zu dem riesigen angelesenen und ausgelesenen Stoff,
den er sich vor und wéibrend der Niederschrift eines Werkes
bereitstellt. Drittens ist zu fragen, wie es ihm angesichts die-
ser Haufung des Faktisch-Authentischen gelingt, seine eigene
Thematik sich behaupten zu lassen. Und viertens fragen wir,
unter welchen Einfliissen und Umstinden diese Thematik sich
wandelt, wie etwa an die Stelle der Geisteshelden der Frithzeir
— Tonio Kriger, Schiller, Gustav von Aschenbach — die Erwibh!-
ten der spiteren Zeit treten — Joseph, Goethe, Gregorius.»

1993 wurde in Liibeck das Heinrich-und-Thomas-
Mann-Zentrum im Buddenbrookhaus eingeweiht. Es wur-
de schnell zu einem Literaturzentrum, in dem Ausstellun-
gen, Lesungen, Tagungen und Workshops stattfinden, die
sich nicht nur Heinrich und Thomas, sondern der ganzen
Familie Mann widmen. Durch die Geburt einer weiteren
Mann-Institution ergab sich fiir das Ziircher Archiv die so-
gleich wahrgenommene und seither kontinuierlich fortge-
fiihrte Moglichkeit der Kooperation.

Ende 1993 iibergab Hans Wysling die Archivleitung
dem Verfasser. Nach Golo Manns Tod 1994 wurde ver-
schiedentlich die Frage eines Umzugs des Archivs nach
Kilchberg gestellt. Seine Erben wiren grundsitzlich bereit
gewesen, das Haus an eine institutionell der Kultur ver-
pflichtete Kiuferschaft abzutreten. Eine umfassende Beur-
teilung der Lage ergab aber, dass fiir einen Wechsel keine
hinreichenden Griinde bestanden.
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1995 wurde eine neue Werkausgabe initiiert. Sie fithrte
zum Projeke der Grossen kommentierten Frankfurter Aus-
gabe (GKFA), deren erste Binde in Zusammenarbeit mit
dem Archiv im Frithjahr 2002 erschienen. Im Jahr 2000
nahm das Archiv den 125. Geburtstag Thomas Manns zum
Anlass, zusammen mit der Thomas Mann-Gesellschaft den
Kongress «Das Unbewusste in Ziirich. Sigmund Freud,
Thomas Mann und C.G. Jung. Literatur und Tiefenpsy-
chologie um 1900» zu organisieren.

Die Aufgaben des Archivs, im Schenkungsvertrag vor-
gegeben, sind in erster Linie archivalisch-wissenschaftlicher
Natur. Es sollte Arbeitsstitte sein, weniger Museum, und
schon gar nicht Kultstitte. So liest sich die Liste seiner Be-
nutzer in der Tat wie eine Ahnengalerie der Thomas-Mann-
Forscher. Das kleine Archiv ist kein erstrangiger Stand-
ortfaktor und steht nicht im Zentrum der touristischen
Kalkiile von Stadt und Land. Auch wenn es sich an den
einander immer dichter folgenden Jubilden beteiligt, und
auch wenn es regelmissig an Kongressen mitwirke — der
Fokus wird nicht auf Betrieb gelegt. Das Archiv hat fiir
grossere publikumswirksame Vermittlungsaktivititen we-
der die riumlichen noch die finanziellen und personellen
Kapazititen. Es hat sich den modernen Bedingungen un-
serer Dienstleistungsgesellschaft angepasst: Einsatz der mo-
dernen Medien, Einbezug von Kooperationspartnern, er-
leichterte Beniitzung, erthdhte Visibilitit und Transparenz.
Es bedient die Massenmedien, sucht sie selbst aber nur nach
Bedarf und strebt nicht an, seine Bestinde, Neuzuginge,
Aktivititen und Publikationen in Schlagzeilen umzusetzen.
Seine «klassischen» Hauptaufgaben werden sich wohl auch
in Zukunft nicht grundsitzlich dndern. Hierher gehéren
die Aufbewahrung, Erfassung und Ordnung, Erginzung
sowie Prisentation sciner Bestinde; die Betreuung der Be-
nutzer, die Herausgabe von Publikationen und Editionen.
Ausserdem werden Vortrige, Lehrveranstaltungen und
Kongresse organisiert. Aus Anlass des 50jihrigen Bestehens
des Thomas-Mann-Archivs und der Thomas Mann-Gesell-
schaft fithrten die beiden Institutionen vom 8. bis 10. Juni
2006 im Kunsthaus Ziirich den Kongress «Thomas Mann
in der Weltliteratur» durch.

THOMAS SPRECHER, geboren 1957, ist Rechtsanwalt in Ziirich. Er ist
ausserdem Leiter des Thomas-Mann-Archivs (www.tma.ethz.ch).
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Erinnerungen an die Leseerlebnisse des
Heranwachsenden und an Reisen ins biicher-
begeisterte Ausland. Ein personlicher
Riickblick auf Begegnungen mit Thomas
Mann in Portugal, Spanien, Latein-

amerika und der Schweiz wihrend der letzten

50 Jahre.

Immer wieder Thomas

Mann

Hugo Loetscher

Immer wieder Thomas Mann — wenn es um die Prisenz der
deutschsprachigen Literatur im nichtdeutschsprachigen Aus-
land geht, fille bald, wenn nicht zuerst, der Name Thomas
Manns. Es bestdtigt sich immer wieder, dass er der deutsche
Autor ist, der als erster Weltgeltung erlangte, womit nicht
Rang gemeint ist, sondern Resonanz. Die deutschschrei-
benden Autoren des 19. Jahrhunderts, ob Jeremias Gotthelf,
Gottfried Keller oder Theodor Fontane, von Jean Paul gar
nicht zu reden, wurden nicht zu gingigen Namen der Welt-
literatur. Was die Prosa betrifft, blieb Goethe der Verfas-
ser des «Werthers», als Autor der «Wahlverwandtschaften»
wurde er von der Allgemeinheit nicht wahrgenommen.

Dass aber in der ersten Hilfte des letzten Jahrhunderts
auch Thomas Mann zunichst nur eingeschrinkt und spo-
radisch aufgenommen wurde, dafiir bietet Portugal ein Bei-
spicl. Thomas Mann erlangte hier nicht in erster Linie als
Schriftsteller Anerkennung, sondern als Intellektueller, als
Vertreter eines demokratischen Humanismus. Als erste por-
tugiesische Ubersetzung erschien 1941 «Tristan», doch zu
einer wirklichen Diskussion iiber Thomas Manns Werk kam
es erst viel spiter, in der Nachkriegszeit, bei der Ubersetzung
des «Zauberbergs» 1952. Als Vorlage diente {ibrigens eine
brasilianische Ausgabe, die der portugiesischen Sprachnorm
angepasst wurde. Dass das Buch seinen Stellenwert behalten
hat, mag man daraus erschen, dass es anlisslich der Welt-
ausstellung 1998 in Lissabon unter den «Hundert Biichern
unseres Jahrhunderts» aufgefiihrt wurde. Ab 1955 folgten
die Ubersetzungen von «Felix Krull», der Joseph-Tetralogie
und von «Der Erwihlte».

Die Rezeption von Thomas Mann spiegelt ein Kapitel
portugiesischer Geistesgeschichte. Es war die Zeit des to-
talitiren Regimes Salazars, in der man stets mit der Zensur
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zu rechnen hatte. Wenn zum Beispiel die liberal-demokra-
tische Zeitschrift «Sera nova» (Neue Saat) Manns «Rede vor
Arbeitern in Wien» unter dem Titel publizierte «Appell an
das deutsche Volk», handelte es sich bei dieser Anderung
des Titels nicht um eine stilistische Korrektur, sondern um
eine politische. Das Wort «Arbeiter» hatte bereits einen
kommunistischen Klang und hitte Zensoren hellhérig ge-
macht. Thomas Mann diente als Anlass, um von Dingen
zu reden, die man selber nicht direkt anzugehen wagte.
Einblick in diese Situation vermittelt die Studie von Maria
Teresa Delgado Mingocho, «Thomas Mann in den portu-
giesischen Zeitschriften der 30er und 40er Jahre». Doch
Thomas Mann wurde auch mit Kritik bedacht. Die Neo-
realisten forderten von den Schriftstellern politisches En-
gagement. Autoren wie Proust, Gide oder Joyce und eben
Thomas Mann galten als Vertreter einer individualistischen,
psychologischen Kunst, deren politischer Unverbindlich-
keit sie Brasilianer wie Jorge Amado und Lins do Rego, oder
Maxim Gorki entgegenhielten. Wir stehen also vor einer
widerspriichlichen Situation: der gleiche Autor konnte als
Schénschreiber abgelehnt werden und zugleich als Vertreter
eines demokratischen Humanismus Anerkennung finden.

Ungewohnt diirfte sein, dass von Thomas Mann nicht
Ubersetzungen der Originaltexte gelesen wurden, sondern
Ubersetzungen von Ubersetzungen. Die meisten Zitate in
den portugiesischen Zeitungen und Zeitschriften wurden
aus dem Franzosischen tibertragen. Zu welchen Umwegen
es dabei kam, lisst sich mit dem Bericht iiber den Vortrag
«Vom kommenden Sieg der Demokratie» illustrieren, den
Thomas Mann 1938 in 15 amerikanischen Stidten hielt.
Dieser Bericht wurde von der portugiesischen Zeitschrift
«Sera nova» gedruckt, die ihn von einer brasilianischen
Zeitschrift ibernahm, der ihrerseits als Vorlage die ameri-
kanische Zeitschrift «Life» diente. Diese indirekte Kennt-
nisnahme lisst sich damit erkldren, dass sich Portugal intel-
lektuell und kulturell seit Beginn des 19. Jahrhunderts an
Paris orientierte und somit kaum eine unmittelbare Bezie-
hung zum deutschen Kulturraum pflegte. In dieser Hinsicht
war Brasilien offener. Die erste Ubersetzung eines Werkes
von Thomas Mann in Buchform erschien in Brasilien 1934,
in Portugal erst sieben Jahre spiter.

Im Unterschied zu Portugal hatte Spanien intensive
Bezichungen zum deutschen Kulturraum, nicht zuletzt
deshalb, weil im 19. Jahrhundert die deutsche Philosophie
den Lehrplan der Universitaten bestimmte. Sehr frith, ab
1920, wurden Thomas Manns Werke in Spanien publiziert.
Anfang der finfziger Jahre erschien die erste spanische
Gesamtausgabe in drei Binden. Ahnlich war die Situati-
on in den ehemaligen spanischen Kolonien. Alexander von
Humboldt, der den Ehrentitel erlangte, der zweite Entde-
cker Lateinamerikas zu sein, hatte das lateinamerikanische
Interesse fiir die deutschsprachige Kultur geweckt. Es war
das europiide Lateinamerika, das sehr bald auf die Werke
Thomas Manns mit Ubersetzungen reagierte, wie Argenti-
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nien und Chile. Auch heutzutage findet im ibero-ameri-
kanischen Raum kaum eine Tagung statt, bei der Thomas
Mann nicht prisent wire. Erstaunen mag aber, dass Mexiko
nicht auf der Ubersetzungsliste figuriert, die Inter Nationes
(Bonn) 1965 zusammengestellt hat. War Mexiko doch ein
wichtiger Schauplatz fiir die deutsche Emigration, wenn
man etwa an Anna Seghers denkt. Neben den Reportagen
von Kisch und den Romanen von Traven erlangte kaum
ein deutscher Emigrantenschriftsteller mit seinen Werken
einen festen Platz. Wenn iiberhaupt ein deutscher Autor
zur Diskussion stand, dann war es Thomas Mann. Und dies
dank mexikanischen Schriftstellerinnen und Schriftstellern,
die sich ausdriicklich zu diesem Autor und seinem Werk
bekannten. Hier wire vor allem Rosario Castellanos zu er-
wihnen, eine der wichtigsten Autorinnen Lateinamerikas,
die mit «Die neun Wiichter» bekannt geworden ist. Auch
Sergio Pitol bekennt, dass Mann der wichtigste deutsche
Autor fiir ihn sei.

Immer wieder Thomas Mann — auch, was das eigene Lesen
und Schreiben betrifft. Die erste Begegnung mit ihm war
die Schullektiire «Tonio Kréger». Es war keineswegs selbst-
verstindlich, dass man in der Deutschstunde einen zeitge-
nossischen Autor las. Die Geschichte von Tonio Kréger kam
unserer pubertiren Empfindungswelt entgegen. Jeder von
uns war ein Tonio Kréger und zugleich ein blonder blaudu-
giger Hans Hansen. Jeder spiirte in sich einen Dichter, und
jeder diskutierte dariiber, was fiir einen Beruf er dereinst
wihlen wiirde, und jeder fiihlte sich vom einen zum andern
hingezogen. Wir erlebten die ganze poetische Ambivalenz
von Jiinglingsfreundschaften — «dlie verfiihrerische Banalitit,
den verirrten Biirger, die heilende Wirkung der Literatur, frei
vom Fluch der Erkenntnis und der schipferischen Qual» oder
was wir uns sonst im Text angestrichen hatten.

Nie aber wiire in diesem Zusammenhang auch nur an-
deutungsweise auf Homosexualitit hingewiesen worden.
Das inderte sich mit dem «Tod in Venedigr. Man musste
jedoch diese Novelle nicht vordergriindig als Liebe eines
dlteren Mannes zu einem Jiingling lesen. Man konnte sie als
Geschichte von der Sehnsucht nach dem Schoénen verstehen,
die zugleich eine Todessechnsucht ist, einer Schénheit, der
Visconti mit seiner Verfilmung zu einem 4sthetischen Bild
verhalf. Deutlicher wurde die Thematik der Homosexuali-
tit mit dem Erscheinen der Tagebiicher. Seitdem wird mit
Thomas Mann die Emanzipation der Homosexualitdt als
exemplarische Figur jener Liebe verbunden, die nicht wagt,
ihren Namen zu nennen.

In diesem Zusammenhang muss an André Gide erinnert
werden, der das Tagebuch als literarische Gattung begriff,
nicht als Wahrheitsdepot fiir kommende Zeiten, sondern
als aktuelles Zeugnis. Das «Journal intime» als ein Sich-Aus-
liefern. Wahrheit ist nichts Ewiges, sondern ist immer mit
ihrem Zeitpunkt verbunden. Man darf in dem Zusammen-
hang Thomas Mann zu seinen Stichworten «Aufrichtigkeit»
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und «Wahrheitspreisgabe», aus seiner Rezension von Gi-
des «Si le grain ne meurt» zitieren: «Die Offenberzigkeit, so
geistig und moralisch sie betont war, konnte nicht verfehlen,
skandalés zu wirken in einem Lande, das nur zogernd von
der Gewobnheit lisst, in der Literatur einen Salon zu sehen.
Und doch hat man es erlebt, dass die Bekenntnisse des anstos-
sigen Schrifistellers, mdssig gekiirzt, in einer Volksausgabe ge-
waltigen Umfanges auf den Markt gebracht wurden: Sieg des
geistigen Prinzips tiber das gesellschafiliche, Beispiel einer das
Konventionelle unter sich lassenden literarischen Autoritiit.»

In die gleiche Zeit fiel auch meine Lektiire von Golo
Manns «Friedrich von Gentz». Eine Biographie, die mich
irritierte, weil ich fiir eine Person, deren Weltbild mir gar
nicht passte, durch die Lektiire Verstindnis aufbrachte. Die
Fahigkeit, Geschichte zu schreiben, zeigte sich auch an den
folgenden Werken des Autors, begabt fiir das Erzihlen von
Geschichten und das Gestalten von Figuren. Berithmt wur-
de er mit seiner Biographie Wallensteins.

Gentz und der Wiener Kongress, Gide und die europi-
ische Krise — diese Lektiire fiel in meine Jahre als Gymnasi-
ast und Student in den ersten Semestern. Es waren Jahre der
besessenen und gierigen Lektiire. Erst die Nachkriegsjahre
brachten eine intellektuelle Offnung mit sich. Es war die
Zeit, in der man von der Stunde Null sprach, eine Zweck-
terminologie, von der manche profitierten, da es in ihren
Bibliographien nun keine Titel mehr gab, die unter den
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Nazis veroffentlicht worden waren. An der deutschen Li-
teratur aber war nach 1933 weitergeschrieben worden, im
Exil zum Beispiel. Nach 1945 war es moglich, von diesen
Werken Kenntnis zu nehmen.

1947 erschien Thomas Manns «Doktor Faustus». Es war
fiir mich eines der ersten grossen Lektiireerlebnisse. In der
Erinnerung blieb: die Thematik von Genie und Wahnsinn
und die Frage, ob es fiir die eigene kommende Genialitit
unbedingt die Syphilis braucht; eine Erzihlform, wie ich
sie bisher nicht gekannt hatte, die epische Brechung durch
einen Erzihler, der selber zur Romanfigur wurde. Es war zu
diesem Zeitpunkt nicht die einzige Begegnung mit dem, was
deutsche Sprache sein konnte. Greifbar war auch ein Buch,
das der Querido Verlag 1935 in Amsterdam verdffentlichte,
«Die Jugend des Konigs Henri Quatre» von Heinrich Mann,
eine faszinierende Entdeckung, dem die «Vollendung des
Kénigs Henri Quatre» folgen sollte. Von Heinrich Mann
kam damals ebenfalls «Ein Zeitalter wird besichtigt» heraus;
auf miesem Papier gedrucke, war es die erste Autobiogra-
phie der Familie Mann, die ich las und die mich einnahm,
weil hier das Familidre stets im zeitgeschichtdichen Kontext
dargestellt wurde.

Im gleichen Jahr wie «Doktor Faustus» erschien «Der
Tod des Vergil» von Hermann Broch, eine Romandichtung,
wie der Autor sagte, jedenfalls in ungewohnter Erzihlwei-
se, vollig anders als im «Doktor Faustus», die Verbindung
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von Wissen und Darstellung, nicht leicht einnehmend, aber
verfithrend bis zum Ende, ein historischer Roman von aktu-
eller Bedeutung mit seinem Thema des spiten Biirgertums
und dem Absterben der alten religiésen Formen, der Kritik
des Asthetischen, das vor den Lebenstatsachen versagte.

Thomas Mann, Heinrich Mann, Hermann Broch und
dann, zwei Jahre nach «Doktor Faustus» und «Der Tod des
Vergil», die Prosa eines Lyrikers, «Der Prolemder» und «Der
Phinotyp» von Gottfried Benn («dort die Welt in ibrem den-
kerischen Zerfall, und hier das Ich mit seinem geschichtlichen
Versagen»). Und im gleichen Jahr von Ernst Jiinger «Helio-
polis» (man sollte iiber solche Dinge nur urteilen, wenn man
sie ausgestanden hat). Fiir die Zusammenstellung dieser Au-
toren hatte ich mich zu entschuldigen, aber die Anerken-
nung ihrer Biicher schloss das moralische Urteil nicht aus.
Man schirfte sich den Blick fiir Autobiographien, fiir das
«Zeitalter» eines Heinrich Mann wie fiir die «Strahlungen»
eines Ernst Jiinger oder fiir das bald folgende «Doppelle-
ben» von Gottfried Benn. Ich suchte meinen eigenen Weg
in die Literatur, orientierte mich tiber die Moglichkeiten
deutscher Ausdrucksweise, nicht um Vorbilder bemiiht, im
Gegenteil, wissbegierig, wie und was geschrieben wurde
und somit noch als zerra incognira fiirs Eigene tibrig blieb.

Trotz den Vorbehalten gegeniiber seiner Person, trat
die Beschiftigung mit Thomas Mann immer wieder in
den Vordergrund: staunend, wie im «Zauberberg» Histo-
risches episch erfasst wurde; vergniigt, wie mit Felix Krull
der unbiirgerliche Kiinstler zum Hochstapler wird; stets
geniessend, was Thomas Mann selber «die Freude an den
Vergniigungen des Ausdrucks» nannte. Und so konnte ich
«Der Erwihlte» geradezu als Anleitung lesen, wie man in
Sprachen schliipfen kann.

Ein Stichwort fithrte mich immer wieder auf Thomas
Mann zuriick: die Ironie. Thomas Mann beschliesst «Die
Betrachtungen eines Unpolitischen» mit dem Kapitel «Iro-
nie und Radikalismus»: «Der geistige Mensch hat die Wahl,
entweder Ironiker oder Radikalist zu sein; ein Drittes ist
anstandigerweise nicht méglich.» Damit wird ein entschei-
dender Aspekt der Ironie festgehalten — sie ist ein Mittel,
um nicht zu sagen die Waffe, gegen jegliche Absolutheit,
ob politischer, moralischer oder religiéser Instanz. Insofern
wirke sie tatsichlich als Korrektur oder als Infragestellung
von Radikalismen. Kein autoritires Regime ertrigt Ironie.
Insofern ist sie ein Akt der Befreiung. Doch was die Tugend
der Ironie ausmacht, kann ihr zum Laster werden. Dann,
wenn kein Standpunkt mehr méglich und ersichtlich wird.
Ironie ist also in dem Masse legitim, als sie zugleich ihren
Standpunke kundrut. Sie muss sich ihrerseits hiiten, nicht
selber zu einer Absolutheit zu gelangen. Das ist der Mo-
ment, da die Selbstironie zu Wort kommen muss.

Ja, immer wieder Thomas Mann.

HUGO LOETSCHER, geboren 1929, ist Schriftsteller und lebt in

Ziirich. Zuletzt erschien von ihm « Bacchus. Kunst fiir Weinfreunde
Wein fiir Kunstfreunde»(2004).
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Die Novellen und Romane Thomas Manns
entnehmen der Dekadenz, als Verfall und
Todessucht, den positiven Ansporn, trotz Tod
und Untergang das daraus sich ermégli-
chende « Wachstum» nicht zu iibersehen.

Vor dieser in ihrer Konsequenz lebensbejahen-
den Dialektik von Leben und Tod inter-
pretiert der Autor die Buddenbrooks, den
Aufstieg und Niedergang eines Liibecker Kauf-

mannsgeschlechts.

Ich werde leben!

Alois M. Haas

«Leben selbst ist Sterben und dennoch Wachstum.» Mit die-
sem Zitat aus den «Betrachtungen eines Unpolitischen»,
mit der Dialektik von Leben und Tod, méchte ich ein
Thema aufgreifen, das sich Thomas Mann sowohl aus
personlichen wie zeitgeschichtlichen Perspektiven aufge-
dringt hat. Es geht um die dem Leben immanente, aber
auch vorausgehende und nachfolgende Hintergriindigkeit
in dessen Bestimmung durch Geburt und Tod. Wir wis-
sen von Thomas Manns lebenslanger Konzentration auf
die Gegenwart des Todes mitten im Leben, auf seine Be-
mithungen um den «Zauber des Letzten» in seinem Werk.
Mann selber artikuliert die Mischung lebensweltlicher
Aspekee mit thanatologischen als eine Form existentieller
Unausweichlichkeit, auch wenn ihm das epikureische So-
phisma von der grundsitzlichen Undenkbarkeit des Todes
im Leben durchaus bekannt gewesen ist und er sich hitte
darauf berufen kénnen.

Wie alle denkenden Menschen, vermag Mann, Epikurs
Anweisung weder existentiell noch denkerisch nachzufolgen,
denn die Fremderfahrung von Sterben und Tod lasst sich
nie und nimmer ausklammern. Dies zu tun war Mann wie
den meisten von uns unmdéglich; Sterben und Tod sind
lebensgeschichdich fiir jeden Menschen als antizipierte Tat-
sache des Lebensendes viel zu gewichtig. Jeder Romanautor
muss vom Tod fasziniert sein, nur schon weil dieses facrum
brutum beschwerliche, aber auch vergniigliche Lebensab-
liufe erlésend abschliesst, aber auch weil der Tod — wie
Heidegger in besonders prignanter Weise aufgezeigt hat
— immanentes Ziel des Lebens ist. Ein Ende ist in jedem Le-
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benslauf implizit mitgegeben. Anders kann ein solcher weder
thematisiert noch geschildert werden: der Tod ist der gni-
dige Endpunke aller menschlichen Lebensliufe. Er versam-
melt in einem (End-)Punkt, was das Leben seiner Tendenz
nach in die Zerstreuung reiner Endlichkeit entgleiten liesse.

Leben und Sterben sind also die leitenden Grundkom-
ponenten einer menschlichen Existenz und daher sowohl fiir
die Religion wie fiir alle abbildenden Kiinste von héchster
Wichtigkeit. Beide haben ihre Relevanz und Unausweich-
lichkeit in den paradoxen lebensweltlichen Gegebenheiten
von Geburt und Tod, die nicht zur Disposition des Men-
schen stehen. Dass aber mit jeder neuen Geburt ein neuer
Tod in die Welt gelangt, ist Voraussetzung dafiir, dass Le-
ben und Tod ineinander gedacht werden kénnen. Sowohl
die Mystiker wie die Kiinstler aller Zeiten haben dieses Un-
mogliche versucht — den Tod als Leben und das Leben als
Tod zu denken und zu leben. Dabei ist frith schon die Ein-
heitsformel «lebendig sterben» entstanden. Sie signalisiert
die schon genannte Einsicht der Antike und des Mittelalters
bis zu Heidegger, aber auch des Morgen- und Abendlandes
insgesamt, wonach Leben Sterben und Sterben Leben ist.

In seinem fiir das Leitbild moderner Literatur wichtigen
Werk «Der Gesang der Sirenen» (frz. «Le livre a venir,
1959) beschreibt Maurice Blanchot einen der modernen
Literatur eignenden charakeeristischen Zug durchgingiger
Zerstreuung: «das Erlebnis der Literatur ist eben das Erleb-
nis der Zersplitterung, es ist Anniherung an das, was sich der
Einheir entzieht, Erfahrung dessen, was kein Verstehen, keine
Ubereinstimmung, kein Recht umfasst: das Irvige und das Aus-
serhalbsein, das Unfassbare und das Unregelmissige. »

Dieser Festlegung — getroffen im Blick auf Hermann
Broch, Robert Musil, Hermann Hesse und viele andere
Autoren, vor allem der modernen franzosischen Literatur
— haftet als ganzer etwas Programmatisches an; sie kann sich
zugute halten, dass sie ebenso wie fiir die gegenwiirtige so
auch fiir vergangene Literatur Wesentliches trifft: nimlich
das Moment total endlicher Verginglichkeit, gegen die alle
immer wieder beschworene PHicht zur sogenannten Memo-
rialkultur nicht anzutreten vermag. Literatur in ihrer End-
lichkeit ist das Vehikel von Zerstreuung und Abgleiten in
die Nichtigkeit, ja Vergesslichkeit.

Dem gegeniiber wird aber — paradoxerweise — immer
wieder der Anspruch auf ewig wihrenden Ruhm erhoben
und dem Werk insgeheim die Etikette eines horazischen
are perennius angeheftet, auf das der Kiinstler fiir sein Werk
keinesfalls verzichten moéchte. Diese Paradoxie von unriick-
fihrbarer Endlichkeit in der Durchfithrung und nahezu
unendlichem Anspruch auf Dauerhaftigkeit in seiner Gel-
tung haftet auch mit aller Deutlichkeit dem Werk Thomas
Manns an und situiert es im Kontext der Décadence, die
davon weiss, dass auch Kunst sterben muss.

Thomas Manns ganzes immenses Schriftcum steht unter
dieser Spannung, die sich nach aussen als diejenige zwischen
diszipliniertem Biirgertum und imaginativ exzessiver Kunst-
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ibung dokumentiert, aber innerlich viel tiefer begriindet ist
in einer vital erlittenen Dialektik von Leben und Tod, die
sich in den wechselnden Lebensentwiirfen seiner Protago-
nisten immer wieder als erlebte Dominanz des einen iibers
andere ins Offene hervordringt, insgesamt aber als Dialek-
tik deren Leben bestimmit.

Das wird deutlich in einem Blick auf die «Budden-
brooks», seinen ersten Roman, der — nicht ohne Bezug auf
diese Dialektik — gleich auch ein Werk der Weltliteratur
werden sollte. In dieser Geschichte des Niedergangs einer
Liibecker Kaufmannsfamilie — deren 6ffentliche Identifika-
tion mit der Familie des Autors 1901, als das Buch erschien,
leicht fiel -, verkorperte Mann ein schmerzliches «Erlebnis»,
das er in seinen «Betrachtungen eines Unpolitischen» zu
deuten versucht: «Mein eigentliches Erlebnis [...] das mich
in den Stand setzte, der Literatur ein fiir die Geschichte des
deutschen Biirgertums charakteristisches Werk zu geben, war
die Entartung einer solchen alten und echten Biirgerlichkeit
ins Subjektiv-Kiinstlerische: ein Erlebnis und Problem der
Uberfeinerung und Enttiichtigung, nicht der Verhiirtung; ein
Lebensprozess, dem ich nicht nur irgendwie als Zeitgenosse kri-
tisch anwohnte, sondern den unmittelbar und tief anzuschauen
ich geboren war. Mir einem Worte: Was ich erlebte und gestal-
tete — aber ich erlebte es wobl erst, indem ich es gestaltete —, das
war auch eine Entwicklung und Modernisierung des Biirgers,
aber nicht seine Entwicklung zum Bourgeois, sondern seine
Entwicklung zum Kiinsder.»

Fiir dieses wichtige Erlebnis findet Mann im Roman
einen «Erklirungsrahmen» in der Haltung, die er bei Fried-
rich Nietzsche als die der «Décadence» und des Verfalls be-
zeichnet vorfand. Bei Nietzsche hat dieser Begriff eine vitale
Semantik:

«Dekadenz> hat die allgemeine Bedeutung Verfall, Nie-
dergang. Bei N. wird «Dekadenz jedoch eingeschrinkt auf
einen spezifischen Prozess, der von ihm in physiologisch psycho-
logischen Begriffen beschrieben wird. Dekadenz bezeichner die
Unfiihigkeit, ein Ganzes schaffen zu konnen. N. fiihrt diese auf
eine Schwichung des Willens zur Macht zuriick. Diese Schwii-
chung fiihrt zu einem Niedergang des Lebens. Dekadenz> er-
hilt bei N. daher die Bedeutung eines solchen Niedergangs des
Lebens [...] Dies fiihrt zu einem Willen zum Ende an Stelle
eines Willens zum Leben [...] N. betrachtet Dekadenz als einen
natiirlichen Progess, der Teil des Lebens ist und der als solcher
als eine Realitir aufgefasst werden muss.»

Ganz in diesem Geschichtsdeutungsmodell verbleibt
Thomas Mann, wenn er das Zitat «Dem frohen Tage folgt ein
triiber,/Doch Alles wiegt zuletzt sich aufs aus einem Gedicht
August von Platens abwandelt: «Dem froben Tage folgr ein
triiber,/ Und Alles hebt zulerzt sich auf> und fiir seinen Bruder
Heinrich folgendermassen interpretiert: «Dieses allgemeine
Sichaufheben ist ein durchdringend melancholischer aber auch
radikal trostlicher Gedanke. Die Welr ist gleich Null.»

Das alles sind Schopenhauersche Tone voller Pessimis-
mus und nihilistischem Asthetizismus, in dem die Welr als
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Schleier der Maja genommen und so entlarve wird; letz-
ter Sinn des Ganzen ist der des Kreislaufs «won Nichts zu
Nichts». Mann gliedert sich so schon recht friih ein in «die
Komplizenhbaftigkeir der Traurigen» (Giinther Anders) — ei-
ne Schar, die sich allerdings ganz lebenstiichtig unter der
jaimmerlichen Kunstfigur des frithen Charly Chaplin zur
Eroberung des 20. Jahrhunderts zu riisten wusste. Bei Mann
reichte diese Haltung nahezu fernéstlicher Weltresignation
noch im Jahr 1952 zu einem kriftigen «Lob der Verging-
lichkeit», was zeigt, dass bei thm die Dekadenz eine tiefe,
auch positive Reichweite besass. Im Aufstieg und Nieder-
gang der Geschlechter prisentierte sich dem erfolgreichen
jungen Schriftsteller alias Thomas Buddenbrook am Anfang
des 20. Jahrhunderts jedenfalls eine geistig-metaphysische
Strandlandschaft von unbezwinglicher Attraktion — gerade
im Bild der kommenden und gehenden Wellen im Meer:
«Wie sie daherkommen und zerschellen, daberkommen und
zerschellen, eine nach der anderen, endlos, zwecklos, ide und
irr. [...] auf der Weite des Meeres, das mit diesem mystischen
und lihmenden Faralismus seine Wogen heranwiilzt, triumt
ein verschleierter, hoffnungsloser und wissender Blick, der ir-
gendwo einstmals tief in traurige Wirrnisse sab...»

Man wird aber gleich auch auf die Kehrseite dieser Trau-
rigkeit hinweisen diirfen. Verfall ist nicht schlechterdings
pejorativ zu verstehen; der mit ihm verbundene Fatalismus
ermichtigt — insbesondere in seiner Anwendung in der
epischen und vollends in der romanhaften Blickweise des
Romans — zu einer produktiven Umdeutung von «Dege-
neration» und «Verfall»: «Indem sie [die genannten Begriffe]
eine spitere Stufe bezeichnen, bezeichnen sie auch eine hobere,
entwickeltere; Verfalb, das kann Verfeinerung, Vertiefung,
Veredelung bedeuten; es braucht nichts mit Tod und Ende zu
tun zu haben, sondern kann Steigerung, Erhihung, Vervoll-
kommnung des Lebens sein» («Die Kunst des Romans»). Man
kann all diese Vorstellungen und Selbstpositionierungen
Manns nicht abkoppeln von der Beobachtung, dass sie ei-
ne metaphysische Konzeption entwerfen, in der nicht nur
Resignation, sondern auch eine gewisse Hoffnung Platz hat.
Der junge Schriftsteller ist auf eine Spur gesetzt, die Erfolg
verspricht.

Literatur an sich, vor allem episch oder romanhaft orien-
tierte, kommt nicht zum Erfolg ohne das, was man von
damals bis heute mit wechselnden Namen als Erlebnis, Er-
fahrung, Ereignis, in einer langen epischen Tradition auch
dventinre, Abenteuer, genannt hat. Thomas Mann war ein
zu guter Kenner der deutschen Romanliteratur, als dass ihm
dies nicht bekannt gewesen wire. Aber auch das, was er
scheinbar resignativ als Repetition eines ewig sich wieder-
holenden Ablaufs erkannt zu haben wihnte, barg des Stau-
nenswerten noch genug. Und so gestalten und umfassen
seine Erzihlungen, Novellen und Romane, die er wihrend
einer langen Periode seines langen Lebens in erstaunlichs-
tem Fleiss zusammenschrieb, sowohl bewusst produzierte als
auch intensiv erlebte Seelenereignisse, «moments of beingy
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(Virginia Woolf), erzihlerische Haltepunkte und «Epipha-
nien» (im Sinne von Joyce). Mann seinerseits spricht eher
von «Momenten», «Augenblicken», «Erlebnissen», in de-
nen er seinem «unzuverlissigen, verriterischen Grundhang»,
seinem «Entziicken an skandaloser Anti-Vernunfi», seiner
«Neigung zu Schonbeir schaffender Barbareir», zum tiberra-
schenden Einbruch nicht kontrollierbarer Zufille oder In-
tuitionen nachgeben darf.

Diesem epischen Verfahren kann exemplarisch unter
anderem in den «Buddenbrooks» nachgegangen werden.
Denn hinter diesem Roman steht ja eben als Manns «eigent-
liches Erlebnis [...] die Entartung einer [...] alten und echten
Biirgerlichkeir ins Subjektiv-Kiinstlerische: ein Erlebnis und
Problem der Uberfeinerung und Enttiichtigung [...]». Dass
dieser Vorgang einer der Melancholie und bisweilen auch
der ironischen Erheiterung ist, ist nach dem Gesagten klar.
Der in den Vordergrund geriickte Protagonist, Thomas
Buddenbrook, kann sich nicht in die Rolle einfiigen, die
die Familientradition von ihm fordern muss: ein Dasein als
aufrechter, am Erfolg orientierter Protestant, als nietzsche-
anisch asketischer Biirger und Geschiftsmann. In ihm hat
Thomas Mann einen «Helden der Schwiche [...]» dargestellt,
«der am Rande der Erschipfung arbeitet und sich das Aussers-
te abgewinnt, kurz: einen Helden vom Schlage des [...] Lei-
stungsethikers»». Eine Fiille korperlicher Gebrechen (Jugend-
krankheiten, Lungenblutung, Zahnweh, bliuliche Hinde,
Zigarettensucht, iibertriebene Schmerzfihigkeit), aber auch
— fiir den Biirger, der Buddenbrook ist — seelisch «abartige»
Tendenzen (Lektiire Heines und deutscher, franzosischer
und russischer Erzihlungen) und eine Missheirat mit Gerda,
einer ausserbiirgerlichen Frau, einer «Kiinstlernatur», die
sich leider wenig um Haus und Familie kiitmmert, pridispo-
nieren Buddenbrook zu diesem schwichlichen Heldentum
und beispielhafter Entartung.

Die Summe all dieser Zuschreibungen ergibt eine be-
ruflich und familidr verderbliche Stimmung, in der Tho-
mas Buddenbrook — 48jihrig — seinen baldigen «Hintritt»
zu fiirchten beginnt. Die intensive, auf gemeinsamem lei-
denschaftlichen Musizieren sich aufbauende Beziechung
zwischen seiner Frau und einem jungen Secondeleutnant
namens René Maria von Throta bietet zusitzlichen Anlass
zu Riickzug und Sterbephantasien. Kommt dazu die Sorge
um seinen Sohn Hanno, an dem Anzeichen dafiir sichtbar
werden, dass er nicht im viterlichen Geschift seine biirgerli-
che Verantwortung fiir Familie und Reichtum tibernehmen
werde. Buddenbrook gerit ins Griibeln. «Sobald er nimlich
sein zeitliches Ende nicht mehr als eine ferne theoretische und
unberriichtliche Nonwendigkeit, sondern als etwas ganz Nabes
und Greifbares betrachtete, fiir das es unmittelbare Vorberei-
tungen zu treffen galt, begann er zu griibeln, in sich zu forschen,
sein Verhiltnis zum Tode und den unirdischen Fragen zu prii-
fen... und bereits bei den ersten derartigen Versuchen ergab sich
ihm als Resultat eine heillose Unreife und Unbereitschaft seines
Geistes, zu sterben. »
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Sein Christentum versagt, sowohl was seine kleine (sen-
timentale) Neigung zum Katholizismus wie auch was sei-
nen unerbittlichen Protestantismus des Berufs betraf, der
sein Wesen weit mehr hinsichtich seines 6konomischen
Pflichtgefiihls als in religiés gliubigen Kenntnissen zu pri-
gen fihig gewesen war. In seinem Pavillon vertieft er sich
in ein einst zufillig gekauftes Werk der Philosophie: Arthur
Schopenhauers «Die Weltals Wille und Vorstellung I1», das
er «nit wachsender Ergriffenheit» zu lesen beginnt. Die dop-
pelte Zufilligkeit schon des Kaufs dieses Buches vor Jahren,
dann aber auch seiner Lektiire — «halb gesucht, halb zufilligs
— sammelt sich zum bedeutsamen Zu-Fall einer imaginiren
Biichervorsehung: «Eine unbekannte, grosse und dankbare
Zufriedenheit erfiillte ihn. Er empfand die unvergleichliche
Genugtuung, zu sehen, wie ein gewaltig iiberlegenes Gebirn
sich des Lebens, dieses so starken, grausamen und hohnischen
Lebens, bemiichtigt, um es zu bezwingen und zu verurteilen...
die Genugtuung des Leidenden, der vor der Kilte und Hirte
des Lebens sein Leiden bestindig schamvoll und biosen Gewis-
sens versteckt hielt und plotzlich aus der Hand eines Grossen
und Weisen die grundsitzliche und feierliche Berechtigung
erhilt, an der Welt zu leiden — dieser besten aller denkbaren
Welten, von der mit spielendem Hobne bewiesen ward, dass sie
die schlechteste aller denkbaren ist.»

Vieles war ihm nicht ganz durchschaubar, was er las
— «aber gerade der Wechsel von Licht und Finsternis, von
dumpfer Verstindnislosigkeit, vagem Ahnen und plitzlicher
Hellsicht hielt ihn in Atem, und die Stunden schwanden, ohne
dass er vom Buche aufgeblickt oder auch nur seine Stellung im
Stuble verindert hirte» —; das Leseerlebnis kommt jenem des
Heiligen Augustinus gleich, der sein «tolle, lege», «nimm
und lies», als Auferweckung seines Geistes erfuhr. Ganz so
geschah es Buddenbrook: «Er fiiblte sein ganzes Wesen auf
ungeheuerliche Art geweitet und von einer schweren, dunklen
Trunkenbeit erfiillt; seinen Sinn umnebelt und vollstindig be-
rauscht von etwas unséiglich Neuem, Lockendem und Verbeis-
sungsvollem, das an hoffende Liebessehnsucht gemabnte. [...]
In diesem Zustande eines schweren, dunklen, trunkenen und
gedankenlosen Uberwiiltigtseins verblieb er den ganzen Tag.»

Nachdem er drei Stunden geschlafen hat, erwacht er jah:
«Und siehe da: plotzlich war es, als wenn die Finsternis vor
seinen Augen zerrisse, wie wenn die samtne Wand der Nacht
sich klaffend teilte und eine unermesslich tiefe, eine ewige Fern-
sicht von Licht enthiillte... Ich werde leben! sagte Thomas Bud-
denbrook beinahe laut und fithlte, wie dabei seine Brust vor
innerlichem Schiuchzen erzitterte. Dies ist es, dass ich leben
werde! Es wird leben... und dass dieses Es nicht ich bin, das
ist nur eine Tiuschung, das war nur ein Irrtum, den der Tod
berichtigen wird. So ist es, so ist esh

Diese Erweckung eines nahezu Verstorbenen zu wah-
rem Leben in Form einer ungeheuren Epiphanie verdankt
sich der Lekeiire des 41. Kapitels des Vierten Buches von
«Die Welt als Wille und Vorstellungy, mit dem Titel «Uber
den Tod und sein Verhiltnis zur Unzerstorbarkeit unsers
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Wesens an sich». Hinter dieser exemplarisch denkwiirdigen
Lektiire steht — wie Mann in seinen «Betrachtungen eines
Unpolitischen» berichtet — Manns eigenes «iberdeutsches
Geisteserlebnisy: «Das kleine, hochgelegene Vorstadizimmer
schwebt mir vor Augen, worin ich, es sind sechzehn Jahre, ta-
gelang hingestreckr auf ein sonderbar geformtes Langfaureuil
oder Kanapee, «Die Welt als Wille und Vorstellung> las. Ein-
sam-unregelmdssige, welt- und todsiichtige fugend — wie sie
den Zaubertrank dieser Metaphysik schliirfte, deren rtiefstes
Wesen Erotik ist und in der ich die geistige Quelle der Tris-
tan-Musik erkannte! So liest man nur einmal. Das kommt
nicht wieder. Und welch ein Gliick, dass ich ein Erlebnis wie
dieses nicht in mich zu verschliessen brauchte, dass eine schine
Miglichkeit, davon zu zeugen, dafiir zu danken, sofort sich
darbot, dichterische Unterkunft unmittelbar dafiir bereit war!
Denn zwei Schritte von meinem Kanapee lag aufgeschlagen
das unmaglich und unpraktisch anschwellende Manuskript
— Last, Wiirde, Heimar und Segen jenes seltsamen Jiingling-
salters, hochst problematisch, was seine dffentlichen Aussichten
und Eigenschaften betraf —, welches eben bis zu dem Punkte
gediehen war, dass es galt, Thomas Buddenbrook zu Tode zu
bringen. Ihm, der mir mystisch-dreifach verwandten Gestaly,
dem Vater, Sprossling und Doppelginger schenkte ich das teure
Erlebnis, das hohe Abenteuer, in sein Leben, dicht vor dem En-
de, wob ich es erziihlend ein, denn mir schien, dass es ihm wobl
anstehe, — dem Leidenden, der tapfer standgehalten, dem Mo-
ralisten und Militaristen> nach meinem Herzen, dem spditen
und komplizierten Biirger, dessen Nerven in seiner Sphire
nicht mehr heimisch sind, dem Mitregenten einer aristokra-
tischen Stadtdemokratie, welcher, modern und fragwiirdig
geworden, unherkimmlichen Geschmacks und von entwickelt
europdisierenden Bediirfnissen, die gesunder, enger und echter
gebliebene Umgebung zu befremden und — zu belicheln lingst
begonnen hat.»

Gleich daran anschliessend kommt Mann auf die ent-
scheidende Rolle zu sprechen, die Richard Wagner und
Friedrich Nietzsche fiir sein Werk gespielt haben. Alle drei
— Schopenhauer, Wagner und Nietzsche — hat er, wie er ge-
steht, mit «Passion» und «Leidenschaft», das heisst in einer
Haltung von «Hingabe zusammen mit Erkenntnis» (X1, 73)
aufgenommen und als innerlich bestimmende Leitformen
in sein Werk transferiert. Bei allen dreien erscheint der Tod
in einer Legierung mit Erotik, der eine buddhistische Note
nicht abzusprechen ist; gemeint ist der Tod als ein Vorgang
der Besiegelung eines erotischen Triebs in einer — alle st6-
rende, weil leidbehaftete Individualitit authebenden — Ein-
heit mit dem Nichts (nirvana).

Buddenbrooks intuitiv und nicht verbal-diskursiv sich
ergebende, urpldtzlich stattfindende Grunderkenntnis
besteht in einer unvermittelten Dehnung seiner ganzen
Innerlichkeit zu «kosmischem Bewusstsein». So wird die Be-
schreibung davon zu einem ganz grossen Beleg fiir dieses
Seelenereignis, das, in Nachfolge religioser Mystik, deren
sikularisierte — oder sagen wir besser: deren buddhistische
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Variante mit nietzscheanischer Pointe vortithrt: « Und wdih-
rend er nun begreifen und erkennen durfie — nicht in Worten
und aufeinanderfolgenden Gedanken, sondern in plitzlichen,
beseligenden Erbellungen seines Inneren —, war er schon frei,
war er ganz eigentlich schon erlist und aller natiirlichen wie
kiinstlichen Schranken und Bande entledigr. Die Mauern sei-
ner Vaterstadys, in denen er sich mit Willen und Bewusstsein
eingeschlossen, taten sich auf und erschlossen seinem Blicke die
Wels, die ganze Welt, von der er in jungen Jahren dies und
jenes Stiickchen gesehen, und die der Tod ihm ganz und gar
zu schenken versprach. Die triigerischen Evkenntnisformen des
Raumes, der Zeit und also der Geschichte, die Sorge um ein
rishmliches, historisches Fortbestehen in der Person von Nach-
kommen, die Furcht vor irgendeiner endlichen bistorischen
Auflosung und Zersetzung, — dies alles gab seinen Geist frei
und hinderte ihn nicht mehr, die stete Ewigkeit zu begreifen.
Nichts begann und nichts horte auf. Es gab nur eine unend-
liche Gegenwart , und diejenige Kraft in ibm, die mit einer
so schmerzlich siissen, dringenden und sehnsiichtigen Liebe
das Leben liebte, und von der seine Person nur ein verfehlter
Ausdruck war — sie wiirde die Zuginge zu dieser Gegenwart
immer zu finden wissen. — dch werde leben) fliisterte er in
das Kissen [...].»

In diesen Text sind Schopenhauer und Nietzsche gleich-
zeitig eingegangen: Schopenhauer ist der resignativ-aske-
tische Teil zuzuordnen, insbesondere die Uberwindung der
Todesfurcht im grosseren Gedanken einer « Umkehr des Wil-
lens in seiner hichstgestuften Objektivation», einer «Selbstver-
neinung und Selbstaufhebung» des Willens «kraft der Einsicht
in die schreckliche Irrtiimlichkeit und Nichtswiirdigkeit der
Leidenswelt, [...] kraft also der Selbsterkenntnis des Willens
zum Leben als des absolur und endgiiltic zu Verneinenden.»
In dieser « Transzendenz» des Willens, und nur in ihr, kei-
nesfalls in irgendeiner Empirie, tiberschreitet sich der Wille
in eine grenzenlose Freiheit, die sich mithin — ganz dhnlich
wie bei Meister Eckhart — nicht im Handeln des Menschen,
sondern in seinem Sein dokumentiert. Bei dieser Verlegung
der Weltkonstruktion ins Innere des menschlichen Seins
und Willens, das nun verantwortlich fir die Welterfahrung
insgesamt zeichnet, ergibt sich fiir Schopenhauer — in der
Mannschen Darstellung — eine mystische Steigerung des
Verdienst- und Schuldgedankens: mag das Handeln des
Menschen empirisch véllig unfrei sein, dem Sein des Men-
schen ist dagegen alle Verantwortung fiir alles aufzubiirden,
was dem Menschen «widerfuhy, ja nur widerfahren konnte,
[es] geschah ibm immer Recht.»

Von dieser Auffassung von Transzendenz her, die sich in
der «Durchschanung des Schleiers der raumzeitlichen Vielfalt»
und in der «Befreiung vom Kreislauf des Lebens und Leidens»
artikuliert, kann nun der Tod seiner Belanglosigkeit ent-
sprechend entmachtet — oder besser: aufgehoben werden.
Der Tod, sofern er erfahrbar wird, ist nach Mann/Scho-
penhauer «nichis als die Aufhebung eines Irrtums — einer Ver-
irrung; denn jede Individuation ist eine Verirrung». Das von
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der Welt abgetrennte Ich ist ein Schein-Ich. Wer stirbt, lsst
nicht eine Welt zuriick, die weiterbestehen wird, sondern
mit ihm stirbt die Welt als seine blosse Vorstellung. Was
jetzt bleibt, ist einzig «der Wille zum Leben», der immer
einen Weg finden wird, sich durchzusetzen. Dieser Weg
ist der Weg einer «Sympathie mir dem Tode», den Mann
nach seiner Bekehrung in den Weg positiver Lebenszuge-
wandtheit miinden sicht. Die Begriindung dazu: «Keine
Metamorphose des Geistes ist uns besser vertraut als die, an
deren Anfang die Sympathie mit dem Tode, an deren Ende
der Entschluss zum Lebensdienste steht. Die Geschichte der
europiischen Décadence und des Asthetizismus ist reich an
Beispielen dieses Durchbruchs zum Positiven, zum Volk, zum
Staat [...] Was uns [Deutsche gegeniiber den Franzosen] betrifft,
wir werden gur tun, uns um uns zu sorgen und um ddas, was
unsere Sache — ja, sagen wir es mit diinkelloser Freude —, unsere
nationale Sache ist. Ich nenne noch einmal ibren ein wenig
altmodischen und heute doch wieder in Jugendglanz lockenden
Namen: Humanitit. Zwischen dsthetizistischer Vereinzelung
und wiirdelosem Untergange des Individuums im Allgemeinen;
zwischen Mystik und Ethik, Innerlichkeit und Staatlichkeit;
zwischen todverbundener Verneinung des Ethischen, Biirger-
lichen, des Wertes und einer nichts als wasserklar-ethischen
Vernunfiphilisterei ist sie in Wabrbeit die deutsche Mitte, das
Schin-Menschliche, wovon unsere Besten traumten» («Von
deutscher Republik»).

Und so kommt — bei Thomas Buddenbrook — das nietz-
scheanische Motiv des Lebens zum Zug: Buddenbrook findet
eigentlich nicht zu einer Selbstauthebung seiner Individua-
litit im buddhistischen Sinn, so dass ihm das Nirvana (als
«Ruhe ohne Wiedergeburt» und «Riickkehr ins Ungewordene»)
in greifbare Nihe geriickt wire. Er erwacht zum «szarken
und brutalen Leben» im Sinne Nietzsches, auch wenn er im
letzten Kapitel sterben muss.

ALOIS M. HAAS, geboren 1934, war bis zu seiner Emeritierung
Professor fiir Deutsche Literaturgeschichte in Ziirich.
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