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PERSONLICHKEIT Lennart Meri

Am 14. Mirz 2006 ist Lennart Meri gestor-
ben. Wie niemand sonst hat er, von 1992
bis 2001 als Staatsoberhaupt, die Geschicke
der kleinen Republik Estland in den ersten

Jahren ihrer neuen Unabhingigkeit geprigt.

Andvreas Oplatka zeichnet das Bild einer
Personlichkeit, deren Ausstrablung sich
nicht in der Autoritiit des Prisidentenamtes
erschipfie.

Er meisterte das steife, offizielle Auftreten
und benahm sich dann wieder — seinem
cigentlichen Wesen entsprechend — un-
gezwungen, als ein Demokrat, der eben
zum Volk gehére, der aber bei all der
Leichtigkeit des Umgangs mit sogenannt
einfachen Leuten doch seine Wiirde zu
wahren weiss. Im Sommer 1997 und im
hernach folgenden, kalten nordischen
Winter verbrachte ich insgesamt drei
Wochen als Gast bei Lennart Meri. Tag
fir Tag sassen wir zusammen in der aus
hellem Holz gebauten, einfachen, doch
clegant eingerichteten Ferienvilla des
Prisidenten in Paslepa, an der estnischen
Ostkiiste. Das von ihm bestimmte Ta-
gespensum betrug finf bis sechs Stunden,
und es ging spartanisch zu, einzig mit
Kaffeetassen und dem Tonbandgerit auf
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«Paris in den dreissiger Jahren... Wir wobnten unter drmlichen
Verhiltnissen, doch ich war dort gliicklich, und am gliicklichsten
immer dann, wenn Vater mir vom Freibeitskrieg erzihlte, an

dem er teilgenommen und der 1920 zur Erringung der Unab-
hingigkeit Estlands gefiibrt hatte.»

Lennart Meri — ein Leben

fiir Estland

Andreas Oplatka

dem Tisch. Ich stellte Fragen, er antwor-
tete, erzihlee sein Leben. Die Ergebnisse
sind zusammengefasst im 1999 beim
NZZ-Verlag erschienenen Buch, Lennart
Meris Memoiren in Dialogform.”
Offizielles und Unmittelbares. Ich
habe cinmal mit angeschen, wic Meri
eine militirische Ehrenbezeugung entge-
gennahm, an der starren Front der Sol-
daten vorbeischritt, auch er selber mit
erhobenem Haupt und unbeweglichem
Gesicht. Und ich erinnere mich, wie
er in Paslepa den Redaktor des Lokal-
blattes empfing, einen ilteren, spiirbar
ausgebrannten und in Sowjetzeiten wohl
durch manche Demiitigung hindurch-
gegangenen Journalisten, wie er sich im
stillen tiber das Niveau der ihm gestell-
ten Fragen 4rgerte und wic er den Pres-
semann zuletzt doch mit Herzlichkeit
einlud, zum Nachtessen zu bleiben. Der
Prisident, stimmig und selbst im Alter
noch riistig, sprach stets langsam, tber-
legte lange, manchmal auch mitten im
Satz, bevor er etwas so zu Ende gedacht
hatte, dass er es der Mitteilung wert fand.
Auf deutsch, wiewohl er die Sprache vor-
zliglich beherrschte, kamen die Worte

aus seinem Mund noch bedichtiger, da
er peinlich darauf achtete, grammatika-
lische Fehler zu vermeiden. Im Gespriich
mit ihm brauchte man Geduld, aber sie
lohnte sich. Bei alldem meldete sich oft
ein menschenfreundlicher Humor, und
auch an Schlagfertigkeit fehlte es thm
nicht. Als er, nach 1991 schon als Vertre-
ter des wieder unabhingig gewordenen
Estland, in Washington weilte, zeigte
man ihm in der Vorhalle des State De-
partment die Fahnen der baltischen Re-
publiken, die unter all den Flaggen stan-
den, mit denen die Vereinigten Staaten
diplomatische Beziehungen unterhalten.
«Die baltischen Fahnen», versicherten die
Amerikaner, «ind wibrend der sowje-
tischen Besetzung des Baltikums hier ge-
blieben.» Worauf Meri prompt erwiderte:
«Schade nur, dass in Ihrer Halle kein Wind
weht.»

Die Antwort enthielt diplomatischen
Witz. Die sich selber auferlegte Disziplin,
die eigenen Worte in der Offentlichkeit
mit politischer Absicht und Riicksicht
zu wihlen, war Meri zur zweiten Natur
geworden.

Dabei war der Prisident doch nur sehr

Nr.05/06, 2006 SCHWEIZER MONATSHEFTE



bedingt das, was man — abschitzig oder
bewundernd — ein «nimal politique»
zu nennen pflegt. Gewiss hatte er, Sohn
eines estnischen Diplomaten, die Auswir-
kungen der Politik in den unheilvollen
dreissiger Jahren von klein auf erfahren;
gewiss blieb sein Leben in den schweren
Zeiten hernach mit dem Schicksal seiner
Heimat aufs engste verkniipft — wihrend
des Kriegs in Russland, wohin 1941 die
Besetzer ihn und seine Familie deportiert
hatten, nach 1945 in dem wieder gewalt-
sam zur Sowjetrepublik umgewandelten
Estand. Seine eigentliche, ofhzielle poli-
tische Laufbahn durchlief er schliesslich
erst nach 1991.

Ebenso gewiss ist, dass Meri, um sein
Land stets besorgt und beim Betrachten
des ges amteuropiischen Bildes nicht
selten pessimistisch gestimmt, ganz aus-
geprigt in politischen Kategorien dachte.
Davor aber, ein Fachbarbar zu sein, wur-
de er durch seine humanistische Bildung
bewahrt. In sechs Sprachen und in vielen
Lindern und Kulturen zu Hause, strebte
er ein Leben lang danach, geschichdiche
und gesellschaftliche Phinomene zu be-
greifen, auf denen unsere Gegenwart be-
ruht. Wenn das nach Schreibtisch und
Biicherregalen tont, so stimme das, ist
aber nicht die ganze Wahrheit; Wander-
schuhe und Rucksack, Zelte und Notpro-
viant hat man mitzudenken. Denn Meri
war wohl der Verfasser von Biichern {iber
dic estnische Frithgeschichte und iber
alte Stadtlegenden aus Reval (Tallinn),
ebenso aber ein leidenschaftlicher Lieb-
haber von Reisen in weit entlegene Ge-
biete, worunter man sich Regionen des
Eismeers, Ostsibirien und Kamtschatka
vorstellen muss. Warum er den Kaukasus
kaum bereist, die dortigen Verhiltnisse
viel weniger erforscht habe, fragte ich ihn
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«Die grasste Deportation aber, bei der man innerhalb von drei
bis vier Tagen 28°000 Esten ausser Landes brachte, begann

am 26. Mirz 1949. Ich war damals schon als Student an der
Dorpater Universitit. Estland wurde zu einem Sperrgebiet
erklirt, die Ziige fubren nicht, und selbst das Telefon war ausser

Betrieb. »

bei unseren Gesprichen einmal. «Ach, der
Kaukasus», erwiderte er verschmitzt, «das
ist viel zu bequem, das ist ja das Hotel In-
tercontinental.»

Bei aller Abenteuerlust und bei allem
vélkerkundlichen Interesse, die ihn in
den sechziger und siebziger Jahren in
die einsamsten, verstecktesten Winkel
der Sowjetunion fithrten, war Meri ein
sehr bewusster Europider. Sein politisch-
kulturelles Bekennenis galt namentlich
Westeuropa, dessen integraler Teil, wie
er immer wieder betonte, die baltischen
Linder von ihrem historischen Erbe her
sind. Dass er ein estnischer Patriot im
besten Sinne war — selbstbewusst, aber
bescheiden — verstand sich von selbst.
Lernen konnte man bei ihm aber auch,
was es heisst, wenn jemand iiber sein ei-
genes Land hinaus eine Region zu seiner
weiteren Heimat zihlt. In seiner Denk-
weise bildeten die Anrainerstaaten der
Ostsee eine geopolitische und kulturelle
Einheit, die sich aus der Gemeinsamkeit
von Interessen und Mentalititen ergab.
Sein persdnliches Bezichungsnetz in den
beiden anderen baltischen Republiken
sowie in den skandinavischen Lindern
war denn auch besonders dicht; vor allem
aber verbanden ihn viele Freundschaften
mit dem sprachverwandten Finnland.

Finnische Politik und finnische Per-
sonlichkeiten hatten, obwohl auch sie
nur Ober cinen cingeschrinkten Spiel-
raum verfligten, schon in den Jaht-
zehnten der sowjetischen Okkupation
immer wieder Mittel gefunden, Estand
beizustehen. Es konnte sich um hand-
feste Dinge handeln, wie die finnisch-
sowjetische Vereinbarung zur Errichtung
einer Fihrverbindung zwischen Helsinki
und Tallinn, oder um eine symbolische,
aber wichtige Geste, wenn etwa Finn-

lands Prisident Urho Kekkonen das von
russischen Einwanderern immer stirker
iiberschwemmte Estland zumindest in-
offiziell besuchte, an der Universitit von
Dorpat (Tartu) cinen Vortrag iiber die
kulturelle Eigenstindigkeit der kleinen
Vélker hielt — und dabei estnisch sprach.
Nach 1991, beim Neuanfang im Balti-
kum, leistete dann Finnland dem Nach-
barn siidlich des Meerbusens in besonde-
rem Mass Hilfe — eine Hilfe, die die Esten,
wie Meri sagte, niemals vergessen werden.

Der 1929 geborene Meri verbrachte
seine frithen Jahre in Berlin und in Paris.
Er erzihlte einmal, wie er als estnischer
Prisident bei einer offiziellen Visite in
Frankreich auch seiner cinstigen Pari-
ser Volksschule einen Besuch abstattete.
An die Zwischenkriegszeit — die langen
Sommerferien verbrachte er stets in Est-
land — erinnerte er sich aus der Kinder-
perspektive. Als Historiker vermerkre er
aber, dass die 1919 unabhingig gewor-
denen Esten damals vor Zuversicht und
Tatkraft strotzten; Estland stand zu die-
ser Zeit gemiss seinen wirtschafilichen
Kennzahlen etwa auf gleichem Niveau
wie der finnische Nachbarstaat. Estland
wie Finnland wurden vom Zweiten
Weltkrieg schwer heimgesucht, und ihre
Wege trennten sich 1944/45; Esdand ge-
riet unter Sowjetherrschaft und verarmte,
wihrend Finnland seine Unabhingigkeit
bewahren konnte. Heute weist es ein Ge-
meinwesen auf, das in Westeuropa zur
reichen Spitzengruppe gehort.

Meri war elf Jahre alt, als die Rote
Armee seine Heimat besetzte, und zwdlf,
als er im Juni 1941, einige Tage vor dem
deutschen Angriff auf die UdSSR, zusam-
men mit seinen Eltern und seinem klei-
nen Bruder von den Sowjets deportiert
wurde. Die Umstinde dieser ersten, aber
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nicht letzten Massendeportation, die die
baltischen Vélker traf — Soldaten in den
Wohnungen bei Morgengrauen, zwanzig
Minuten Zeit zum Packen, mitzunehmen,
was man tragen kann, die Viter wurden
von den Familien gleich getrennt, sie ka-
men spiter in Russland in Sonderlager,
tagelanges Warten, zusammengepfercht
in Giterwagen auf Bahnhofen, scharfe
militdrische Bewachung, endlose, qual-
voll langsame Reise ins Ungewisse —, die-
se Methoden unterschieden sich in keiner
Weise von denjenigen der Nazis. Meris
Mutter mit ihren zwei Sohnen wurde
ein Verbannungsort westlich des Ural-
gebirges, am Fluss Wjatka zugewiesen.
Es war ein forstwirtschaftliches Gebiet,
sie hatten dort zu arbeiten; wie sie, die
man in Tallinn in ihren Sommerkleidern
abgefihrt hatte, den russischen Winter
{iberstehen wiirden, das sollte ihre Sa-
che scin. Abertausende der Deportierten
kehrten niemals zuriick.

Trotz aller Sachlichkeit von Meris
Ton gehorte es fiir mich zum Ergreifend-
sten, was et vom Existenzkampfund vom
Uberleben im tiefsten Russland zu erzih-
len wusste. Es grenzte an ein Wunder,
dass sie, die Eltern und die Kinder, Ende
1945 doch alle nach Tallinn heimkeh-
ren konnten. Zuvor, im Sommer 1942,
war es zu einem merkwﬁrdigen, in sei-
nen Hintergriinden nie ganz geklirten
Zwischenspiel gekommen. Die Familie
wurde nach Moskau gebracht, auch der
Vater, den man aus einem cigentlichen
Vernichtungslager in die Sowjethaupt-
stadt geholt hatte; die Meris durften eine
Zeitlang ein Moskauer Hotel bewohnen.
Die Sowjetfithrung hatte moglicherweise
die Absicht, den fritheren estnischen Di-
plomaten Georg Meri bei Vermittlungen

zwischen der UdSSR und dem Deut-
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«E5s lag in meinem Lebens- und Arbeitsstil, dass man bei

mir an der Tiirve jederzeit klingeln, hereinkommen oder anrufen
konnte. Jeder konnte mit mir plaudern und Kaffee

trinken — ausser in den Jahren, wihrend welcher in Estland

kein Kaffee erhiltlich war.»

schen Reich zu benutzen; der Plan, sofern
es einen gab, zerschlug sich indessen, und
fiir die Mutter sowie die Kinder, vom
Vater wieder getrennt, begann am alten
Ort erneut das Leben der Verbannung.

Lennart Meri bewahrte ein Leben
lang ein seltsam gebrochenes Verhilinis
zu Russland. Dass er nach all dem, was
die Sowijets seinem Land, seiner Fami-
lie und ihm selbst angetan hatten, tiefe
Wunden in sich trug, wird niemanden
iiberraschen. Auf einer anderen, histo-
risch-analytischen Ebene, von person-
lichen Gefiihlen frei, zdgerte er mit dem
Urteil, ob Russland zu Europa zu rechnen
sei; er neigte dazu, das grosse Land einem
anderen, fremden Kulturkreis zuzuord-
nen und erzihlte dann, gleichsam selber
verwundert, immer wieder von iiberra-
schenden Begebenheiten in Russland, bei
denen er auf europiische Reaktionen ge-
stossen war. Niemals verwechselte er die
Bolschewiken (die er fiir Feinde hielt) mit
den Russen (in denen er eher naive Opfer
sah). «Russland ist so schwer zu begrei-
fen», schloss er einmal einen Bericht iber
unerwartete Herzlichkeit, mit der ihm
Russen begegnet waren. Er selber sprach
das in der Kindheit erlernte Russische gut
und gern. Beinahe schambhaft gestand er
einmal im Gesprich, dass er kurze Ge-
schichten, Anekdoten womoglich lieber
auf russisch erzihle als in der estnischen
Muttersprache.

Meris Vater war in der stalinistischen
Zeit erneut politischer Gefangener, aber
der Sohn konnte — administrative Schlam-
perei, wie ein Funktionir nachtriglich
feststellte — an der Universitit von Tar-
tu sein Geschichtsstudium trotzdem ab-
schliessen. Man gab ihm indessen zu ver-
stehen, dass er fiir den Lehrberuf nicht in
Frage komme. Dies hatte zur Folge, dass

Meri nach einigen Umwegen schliesslich
als kultureller Redaktor beim estnischen
Radio unterkam, und zwar in dessen — fiir
bedeutungslos gehaltener — Auslandabtei-
lung fiir finnische Sendungen. Auf ebenso
unmissverstindliche Art wurde ihm hier
mitgeteilt, dass er die Erlaubnis zu ciner
Auslandreise niemals bekommen wiirde.

Was als Strafmassnahme gegen den
«bourgeoisen Nationalisten» gedacht war,
erwies sich als Gliicksfall. Doch dazu
brauchte es die Charakter- und Willens-
stirke, die Zihigkeit und die Improvisa-
tionsfihigkeit des Gemassregelten. Liess
man ihn nicht aus dem Land, nun denn:
Meri beschloss zuzuwarten, bis ihn eines
Tages dic Sowjetbehdrden bitten wiirden,
in offiziellem Auftrag ins Ausland zu fa-
hren (Mitte der siebziger Jahre war es so
weit); dafiir nahm er sich vor, das riesige
Sowjetreich kreuz und quer zu bereisen.
Als Radio- und spiter als Fernsehjourna-
list spezialisierte er sich darauf, das Leben
der auf Sowjetterritorium beheimateten,
kleinen finno-ugrischen Volksgruppen
zu dokumentieren. Die erste Anregung
dazu hatte er als Halbwiichsiger noch in
der Verbannung erhalten, als er verbliifft
feststellte, dass die Sprache der Volks-
gruppe der Mari Ahnlichkeiten mit dem
Estnischen aufwies. Auf diese Weise be-
kam er allmahlich den Rufeines Experten
der Finno-Ugristik, war Gast an wissen-
schaftlichen Konferenzen, bei denen sei-
ne Filme gezeigt wurden. Amerikanische
und finnische Professoren wussten, wie
Meri sagte, theoretisch zwar unendlich
viel mehr als er, aber nur er war mit dem
heutigen Leben der fraglichen kleinen
Volker vertraut, weil Auslinder zu deren
Wohnorten in den hintersten Ecken der
Sowjetunion keinen Zutritt hatten.

Diese zuerst wissenschaftlichen und
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spater immer weiter ausgebauten mensch-
lichen Kontakte schufen die Grundlage,
auf der nach 1991 die ersten Auslands-
bezichungen der Republik Estland be-
ruhen sollten. Meri, der nicht nur den
ideologischen Niedergang der KPdSU
registrierte, sondern von seinen Reisen
her auch den wirtschaftlichen Zustand
der Sowjetunion kannte, gehérte zu den
wenigen, die von den frithen achtziger
Jahren an vom bevorstehenden Ende der
UdSSR iiberzeugt waren.

Sein Engagement in den Reihen der
Dissidenten verstirkte sich nun. Er spielte
eine fiihrende Rolle beim Widerstand
gegen sowjetische Pline, die estnischen
Phosphorvorkommen ohne Riicksicht
auf die Trinkwasservorrite im Raubbau
auszubeuten; dann bei der Artikulierung
der Forderung nach der Veréffentlichung
des geheimen Zusatzprotokolls zum Hit-
ler-Stalin-Pakt und bei der Organisation
der Menschenkette, die am 23. August
1989, dem 50. Jahrestag des Abschlusses
dieses beriichtigten Vertrags, die drei
baltischen Hauptstidte miteinander ver-
band. Auch bereitete Meri sein Land auf
die Unabhingigkeit bewusst vor; dem
1988 von ihm gegriindeten Estnischen
Institut entwuchs spiter das Aussenmini-
sterium.

1990 iibernahm Meri das Amt des
estnischen Aussenministers, und diese
Funktion, die unter den Sowjets einzig
der Dekoration gedient hatte, nutzte
er jetzt dazu, mit zahlreichen Reisen in
Washington und in Paris, in Bonn und
in Stockholm fiir die Wiederherstellung
von Estlands Unabhingigkeit zu werben.
Die Stunde der Balten kam im August
1991 mit dem Putschversuch in Mos-
kau, und Meri erkannte sogleich, dass
der Zerfall der Sowjetunion ein gemein-
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«Es ist nicht die beste Zeit, gerade heute in Europa von Prin-
zipien zu sprechen. Die meisten mochten lieber von materiellen
Giitern erzéiihlen héren, von einer tollen Reise, einem

rassigen Auto oder einer reichen Familie. Doch Woblergehen

und Harmonie haben mit Grundsdtzen, mit Sicherheit,
Gerechtigkeit und Solidaritir zu tun, sie hingen mit Prinzipien
zusammen, die Demokratien niemals aufgeben diirfen.»

sames Interesse der Balten und des mit
Gorbatschow in einen Machtkampf ver-
wickelten russischen Prisidenten Boris
Jelzin war.

Diese letzte Feststellung enthile
Charakteristisches. Zweierlei war stets
bestimmend fiir die politische Denkwei-
se Lennart Meris, der 1992 zum Prisi-
denten Estlands gewidhle und 1996 fiir
funf weitere Jahre im Amt bestitigt wur-
de. Zum einen liess er sich stets von der
Uberzeugung leiten, dass kleine Nationen
den gleichen ideellen Wert und gleiches
Lebensrecht hitten wie die grossen. Er
war aber zum anderen Realpolitiker mit
Augenmass, der sich dazu bekannte, dass
Kleinstaaten bei der Bestimmung ihrer
Ziele darauf bedacht sein miissten, ihre
Interessen mit denjenigen starker Mich-
te abzustimmen. Gegeniiber Russland
fithrte er denn auch das Argument ins
Feld, dass ein freies, freundschaftlich ge-
stimmtes und prosperierendes Esdand als
guter Nachbar und Partner viel cher dem
Interesse Russlands diene als ein unter-
worfenes, riickstindiges Land.

Was in Estland nach 1991 geschah, ist
eine Erfolgsgeschichte. Die Esten zogen
auch die etwas weniger weit fortgeschric-
tenen Letten und Litauer mit, so dass die
drei baltischen Republiken heute zur Eu-
ropiischen Union und zur Nato gehéren.
Dabei war ihr Weg um einiges steiniger
als jener der fritheren Satelliten in Ost-
mitteleuropa. Letztere hatten sich, anders
als die Sowjetrepubliken, zumindest ei-
nen gewissen Grad von Unabhingigkeit
bewahren konnen. Die Balten dagegen
begannen nicht nur die wirtschaftliche
Aufholjagd aus einer ungiinstigeren Aus-
gangslage, sondern ihnen fiel auch die
Aufgabe zu, simtliche staatlichen Insd-
tutionen neu zu schaffen, die Ministerien

so gut wie die Staatsverwaltung und die
Justiz mitsamt allen gesetzlichen Grund-
lagen, da sich aus der sowjetischen Kon-
kursmasse nichts iibernehmen liess. Als
Erbe der Sowjetzeit, der forcierten rus-
sischen Einwanderung, kam das Faktum
hinzu, dass heute etwa ein Viertel der
Bevolkerung Estlands von Russen gestellt
wird. Die schwierigste Anfangsphase der
Transformationszeit fiel in Meris Amts-
perioden.

Estlands Erfolg ist zu einem guren
Teil der auf Gleichgewicht bedachten,
vorsichtigen und doch auch energischen
Haltung des Prisidenten zu danken, der
ein Landesvater war, zuweilen aber sei-
nen Landsleuten auch hart ins Gewissen
zu reden verstand. Zahlreiche Ehrungen
der verschiedenen europidischen Institu-
tionen bekriftigten in den letzten Jahren
Meris Rang als Staatsmann — Auszeich-
nungen, iiber die er mit stiller, philoso-
phischer Ironie sprach. Und doch galt
diese Anerkennung der Aussenwelt auch
Esdand selbst; sie zeigte das Gewiche und
die Bedeutung, die eine ausserordent-
liche Persdnlichkeit auch einem kleinen
Land zu verleihen vermag.

* Andreas Oplatka: «Lennart Meri. Ein Leben
fiir Estland. Dialog mit dem Prisidenten.»
Ziirich: Neue Ziircher Zeitung, 1999. —
Diesem Band sind auch die Zitate enthommen.

ANDREAS OPLATKA, geboren 1942,
promovierter Germanist und habilitierter
Historiker, ehemaliger Redaktor und
politischer Korrespondent der (Neuen Ziircher
Zeitungy, ist heute Dozent an der Universitit
Wien und an der Andrdssy Universitit
Budapest.
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