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Versuchen. Scheitern.

Besser scheitern.

Zum Leben und Werk Samuel Becketts, der vor
100 Jabren geboren wurde

Stefana Sabin

Obwohl auf der Geburtsurkunde das Datum «13. Mai
1906» eingetragen ist, hat Samuel Barclay Beckett den 13.
April als seinen Geburtstag angegeben. Der 13. April 1906
war sowohl Karfreitag als auch Freitag der dreizehnte, ein
Datum also, das dem Beckettschen Lebensgefiihl angemes-
sener war. «Man kinnte sagen», erklirte Beckett einmal,
«dass meine Kindheit gliicklich war, obwohl ich wenig Talent
zum Gliicklichsein harte.» Tatsichlich war seine Jugend von
anhaltender Krinklichkeit bestimmt, die er aber wihrend
der Schulzeit durch Hinwendung zum Sport iiberwand.
Auch am Trinity College der renommierten Universitit
Dublin, wo er sich 1923 einschrieb, ging Beckett in die
Cricket-Mannschaft. Er studierte Kunst und moderne Phi-
lologien und verliess die Universitdt 1927 als einer ihrer
besten Studenten. Als besondere Auszeichnung war ihm
die Stelle des lecteur d'anglais an der Pariser Ecole normale
supérieure zugesprochen worden, die das Trinity College
regelmissig besetzte.

Auch am Ende der années folles, der verriickten zwanziger
Jahre, war Paris noch eine kulturelle Metropole, in der die
Avantgarde von Kunst, Musik und Literatur sich schneller
durchsetzen konnte als in anderen Stidten, ein internatio-
nales PHaster, auf dem Amerikaner, Italiener und Deutsche
den Ton angaben. Beckett lernte den fast schon erblinde-
ten James Joyce kennen und wurde dessen ebenso tiichtiger
wie interessierter Assistent, der bei der Schlussredaktion von
«Finnegans Wake» mithalf. Wihrend er das Leben eines Bo-
hemien fithrte und sich in Bistros und Theatern herumtrieb,
begann er, selbst zu schreiben. Den Essay «Dante... Bruno.
Vico.. Joyce», in dessen Titel jeder Auslassungspunke fiir
ein Jahrhundert steht, nahm Joyce in einen Sammelband
auf, und mit seinem ersten Gedicht « Whoroscope», 1930,
gewann Beckett den von Nancy Cunard gestifteten Lyrik-
preis von 10 Pfund.

Trotz diesem kleinen Erfolg kehrte Beckett nach Dublin
zuriick, wo seine modischen Pariser Anziige ebenso beriich-
tigt wurden wie seine unterkiihlt ironische Umgangsart. Am
Trinity College errang er 1931 mit einem Essay iiber Proust
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den Magistertitel und begann, an seiner Alma mater zu un-
terrichten. Doch unter der tristen Stimmung Dublins litt er
ebenso wie unter seiner Lehrverpflichtung, die er «diese ver-
achtungswiirdige Komddie des Unterrichtens» nannte. Schliess-
lich gab er die Stelle auf; er beschloss, Dichter zu werden und
fuhr zuriick nach Paris.

Nun verkehrte er in Surrealistenkreisen, und an Uber-
setzungen aus dem Iralienischen und Franzésischen tibte er
seine literarische Diktion. (1932 iibersetze er das beriihmte
Gedicht von Rimbaud, «Le bateau ivre», aber erschienen ist
«Drunken Boat» erst 1976.) Wihrend er sich in der litera-
rischen Szene etablierte, verschirfte sich die politische Lage,
und als nach dem Mordanschlag auf den franzésischen Pri-
sidenten Paul Doumer alle Auslinder eine formliche Auf-
enthaltserlaubnis brauchten, musste Beckett nach Dublin
zuriickkehren. Zuerst zog er ins Dachgeschoss des viter-
lichen Biirohauses und fing an, das Material, das er in Paris
geschrieben hatte, zu Kurzgeschichten zu verarbeiten. Die
Sammlung «Mehr Priigel als Fliigel» erschien 1934, und
weil der englische Originaltitel (More Pricks Than Kicks),
die Paraphrase einer Bibelstelle, sich zweideutig und auch
obszon verstehen liess, wurde sie in Irland verboten. Aber
«The Times Literary Supplement» erkannte darin «ein fri-
sches Talent».

Die jihrliche Rente von 200 Pfund, die er nach dem
Tod seines Vaters 1933 erbte, befreite Beckett von der Not-
wendigkeit, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. So reiste
er nach London, wo er in Chelsea ein mébliertes Zimmer
mietete und bei W.R. Bion, dem spiteren Prisidenten der
Britischen Psychoanalytischen Gesellschaft, eine Therapie
begann. Immer wieder reiste er nach Irland und wieder zu-
riick nach London, hatte eine ungliickliche Liebesaffire da,
hinterliess ein unfertiges Manuskript dort. Die Londoner
Zeit soll «in jeder Hinsicht schlecht fiir ibn» gewesen sein,
erkannte seine Geliebte aus Pariser Zeiten, Peggy Guggen-
heim.

Im Herbst 1937 kehrte Beckett endgiiltig nach Paris
zuriick, wo er mit Suzanne Dumesnil, Pianistin am Pari-
ser Konservatorium, eine lebenslange Partnerschaft einging.
Die Bindung zu Suzanne, die seine unzihligen kurzlebigen
Affiren und eine andere lange Bezichung iiberstand, gab
seinem Leben den Halt, den nicht zu brauchen er vorgab.
Weil es so evident sei, sei es banal zu behaupten, schrieb
der Schriftstellerfreund John Banville, dass Suzanne eine
Mutterfigur fiir Beckett war. Suzanne, sechs Jahre ilter als
er, wurde Becketts Agentin und Sekretirin; sie schickte sei-
ne Manuskripte an Verlage, antichambrierte fiir ithn und
handelte seine Vertriige aus.

Zwar erschien sein erster Roman 1938, aber der Zweite
Weltkrieg, wihrend dessen Beckett im franzosischen Wider-
stand kimpfte, und der alltigliche Lebenskampt wihrend
der Nachkriegszeit verdringten die Literatur. Mit Uberset-
zungen versuchte Beckett, finanziell zu tiberleben — Suzanne
nahm Niharbeiten an. Es plagten ithn Migrineanfille und
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Schlaflosigkeit, und dennoch wurden die fiinfziger Jahre

zu einer literarisch fruchtbaren Zeit, in der er von der eng-
lischen Sprache zur franzésischen wechselte. Weil «man auf
[franzdsisch nicht anders kinne als poetisch zu schreiben», er-
klirte er den Sprachwechsel einmal — ein anderes Mal sagte

er, dass es einfacher sei, franzdsisch «obne Stil» zu schreiben.
Mit dem Sprachwechsel ging ein Wechsel der Erzahlhaltung
einher. Hatte er auf englisch die dritte Person bevorzugt,
ging er auf franzosisch zur Ich-Erzihlung iiber, fiir die er in

einer Romantrilogie eine komplexe Erzihlerfigur entwickel-
te. Diese Figur, die er in fast all seinen folgenden Romanen

beibehalten sollte, nannte Beckett den «Erzidhler/Erzibiten»
und beschrieb damit den Versuch, die erzihlende Figur aus-
schliesslich durch das von ihr Erzihlte entstehen zu lassen

und umgekehrt das Erzihlte ausschliesslich durch die er-
zihlende Figur zu gestalten — Beckett strebte nicht bloss die

Maskierung, sondern das Verschwinden des Erzihlers an.

«Erlauben Sie mir zu sagen», schrieb Beckett an Jérome
Lindon, der in seinen «Editions de Minuit» die erste Ro-
mantrilogie verdffentlicht hatte, «wie sehr mich das Interesse,
das Sie fiir mein Werk gezeigt haben und die Schwierigkeiten
beriihren, die Sie aufsich nehmen.» Die Trilogie, bestehend
aus «Molloy», «Malone stirbt» und «Der Namenlose», er-
schien zwischen 1951 und 1953 und etablierte Beckett in
der Pariser Literaturszene. Denn schon der erste Roman,
«Molloy», kiindigte eine neue literarische Stimmung an.
Darin griff Beckett auf die Literatur des Absurden zuriick,
die er mit Elementen der mittelalterlichen franzésischen
Farce und mit katkaesken Episoden anreicherte und in die
er literarische Zitate, Paraphrasen und Anspielungen so
verwob, dass zugleich ein Subtext entstand; er verkniipfte
die surrealistische mit der realistischen Erzihlung, und in-
dem er ontologische und existentialistische Uberlegungen
literarisch gestaltete, gewann er dem psychologischen Ro-
man cine neue Tiefe ab. Beckett machte «/énergie du dé-
sespoir» zum literarischen Imperativ: die Sinnlosigkeit der
Existenz, die Einsamkeit des Menschen und seine Verelen-
dung wurden nicht nur zu einem Thema, sondern zu einer
Handlung, die er immer wieder narrativ zu verarbeiten
versuchte, um immer wieder an der Unmaéglichkeit des
Erzihlens zu scheitern — und dieses Scheitern immer wie-
der zum neuen Versuch umzudeuten. In dem bestindigen
und banalen Wechsel zwischen Versuchen und Scheitern
und neuem Versuchen entsprach das Schreiben dem Le-
ben: «Alles seit je./ Nie was anderes./ Immer versucht./ Immer
gescheitert./ Einerlei./ Wieder versuchen./ Wieder scheitern./
Besser scheitern.»

Als «Literatur des Nichts», als «schwarze Anthropologie»
und als «Schlammfiktion» wurde ein Werk bezeichnet, in
dem das Individuum sub specie erernitatis in der Erbirm-
lichkeit des Seins erfasst wurde. Immer haben Becketts
Figuren eine verschliisselte Dimension, sind Typen und
Archetypen zugleich. So ist Molloy ein banaler Landstrei-
cher und Dieb und hat doch unmissverstindlich mythische
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Ziige (sein Hut erinnert an Hermes, den Gott der Diebe,
und seine Einfahrt in die Stadt auf dem Fahrrad, dem Draht-
esel, erinnert an Christi Einzug auf dem Esel in Jerusalem).
Wihrend Romanfiguren normalerweise eine Reihe zusam-
menhingender Handlungen ausfiihren, die jene physisch
und psychisch verindern und die in einem tragischen oder
komischen Hohepunkt enden, kennen Becketts Figuren
keine Zustandsverinderung, weder Selbst- noch Welter-
fahrung, sondern nur ziel- und sinnlose Suche nach der
Gegenwart. Auch deshalb gibt es «in terra samuelis», wie
der Literaturwissenschafter Hugh Kenner Becketts fiktive
Welt genannt hat, keine herkémmlichen Zeiteinheiten. Wie
Gertrude Stein und James Joyce, entsagt Beckett dem chro-
nologischen Druck und setzt Wiederholung als narratives
Muster und strukturierendes Element ein. Und wihrend
die Glaubwiirdigkeit von Romanen normalerweise durch
die logische Akkumulation von Fakten iiber bestimmte
Situationen und Figuren erreicht wird, schreiten Becketts
Fiktionen nur stockend und sprunghaft fort, um schliess-
lich in eine Sackgasse zu miinden. Statt dem dargestellten
Leben eine narrative Kohirenz aufzuzwingen, iibertrigt er
das Chaos auf die Erzihlung und ersetzt Handlungen durch
ein raffiniertes Konstrukt aus Episoden und Szenen. Hatte
er schon in seinem frithen Essay iiber Joyce erkannt: «Sein
Schreiben ist nicht iiber etwas, es ist dieses Etwas selbst», so
machte er in der Romantrilogie, wie spiter in den Stiicken,
das Fragmentarische zum Gestaltungsprinzip, und indem
er die Deutungsméglichkeiten in die Erzihlung integrierte,
bewahrte er das Fragmentarische vor der hermeneutischen
Glittung. So vollzieht sich in Becketts Trilogie eine Ent-
wicklung zum handlungslosen Erzihlen — nicht zufillig
wurde «Molloy» zum Vorliufer des franzésischen nouveau
roman, der den Verlust von Handlung und Kontinuitit zu
einer neuen Gattung der modernen Literatur machte.
Vielleicht war Becketts Wechsel von seiner englischen
Muttersprache zum angelernten Franzésisch auch von der
Hoffnung getragen, in den literarischen Kreisen von Paris
Anerkennung zu finden — oder auch von einer sprachphi-
losophischen Grundhaltung: dass eine fremde Sprache der
Wiedergabe des existentiellen Fremdseins gemisser sei. Je-
denfalls wurde «Molloy» zu einer der einflussreichsten fran-
zosischen Versftentlichungen der fiinfziger Jahre. Weltbe-
rithmt aber wurde Beckett erst mit einem Theaterstiick, das
Lindon 1952 in einer kleinen Auflage versffentlichte und
das ein Jahr spiter uraufgefithrt wurde: «Warten auf Godot»
(En attendant Godot). Die minimalistische, absurd-realis-
tische, tragikomische Geschichte zweier philosophierender
Landstreicher, die auf jemand warten, ohne zu wissen auf
wen und warum, hatte am 5. Januar 1953 im Théatre de
Babylone am Boulevard Raspail Premiere. Weitere hundert
Autfithrungen folgten in Paris, ehe das Stiick (in Becketts
eigener englischer Ubertragung) am 3. August 1953 im
Londoner Arts Theatre Club und schliesslich am 19. April
1956 im John Golden Theatre in New York Premiere hatte.
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«The laughing sensation of two continents» — die Lachsensation
zweier Kontinente, urteilte die amerikanische Zeitschrift
«Variety». Aber zugleich wurde in zahlreichen Schmihkri-
tiken das Stiick, «in dem nichts», so die «New York Times»,
«aber auch gar nichts passiert» als «Greueltat» abgeran.

Die Erbdrmlichkeit der beiden Figuren auf der Biihne,
die ein sinnloses Dasein sinnlos weiterleben, sollte die Er-
biarmlichkeit des Menschen sein. Becketts Figuren waren
weder Helden noch Antihelden. So wie er die Handlung
als Gattungsmerkmal des Romans destruiert hatte, brach
er mit dem Konzept des Helden als eines strukturierenden
Prinzips des Dramas. Die Landstreicher, die sinnlos auf Go-
dot warten, sind mythische Gestalten — Archetypen, keine
literarischen Stereotypen. Dass das Stiick dennoch nicht
einfach pessimistisch ist, liegt einerseits an der Komik, die
Beckett als shakespearescher Dramatiker auch den schreck-
lichsten Situationen abzugewinnen weiss, und andererseits
daran, dass schon die Beschreibung — und die Inszenie-
rung — diese Jimmerlichkeit relativiert. Beckett impliziert,
dass, solange man das Schlimmste behaupten kann, das
Schlimmste noch nicht eingetreten ist. Tatsdchlich war er
kein «Apostel des Endes», wie der Kulturphilosoph Theodor
W. Adorno meinte, sondern eher ein «Humorist der Aus-
weglosigkeit», wie Hugh Kenner fand. Weder pessimistisch
noch optimistisch, bezieht Becketts Stiick seine besondere
Giiltigkeit und seine dramatische Wirkung aus der Dar-
stellung des menschlichen Daseins in seinem existentiellen
Elend. «Denn die einzige Miglichkeit, iiber nichts zu spre-
chen», heisst es 1953 in «Watt», dem letzten auf englisch
verfassten Roman, «ist, dariiber zu sprechen, als ob es etwas
wdre.»

Das 1957 in London uraufgefiihrte «Endspiel», der sub-
ironisch-bése Streit zweier Penner, verfestigte Becketts
weltweiten Ruhm. Beckett brachte das Realistische und das
Absurde, das Surreale und das Existenticlle — die Sinn- und
Hoffnungslosigkeit auf die Theaterbiihne, die fast dekorlos
blieb. Einerseits stand das Stiick, das keine herkémmliche
Handlung kannte, fiir das dusserstmogliche Sprechtheater,
andererseits fiihrte es in der scheinbar zufilligen Anhidufung
von Aussagesitzen die Sprache als alltigliches Medium der
Selbst- und Weltentfremdung vor. «Der objektive Sprach-
zerfall», schrieb Adorno iiber Becketts Stiick, «das zugleich
stereotype und fehlerhafie Gewiisch der Selbstentfremdung, zu
dem den Menschen Wort und Satz im eigenen Munde ver-
quollen sind, dringt ein ins dsthetische Arcanum; die zweite
Sprache der Verstummenden, ein Agglomerar aus schnodde-
rigen Phrasen, scheinlogischen Verbindungen, galvanisierten
Weartern als Warenzeichen, das wiiste Echo der Reklamewelr,
ist umfunktioniert zur Sprache der Dichtung, die Sprache
negiert.» Der Endpunkt poetischer Sprache ist eine Spra-
che, die zum Gerdusch und schliesslich zum blossen Atmen
reduziert ist — der Endpunket der Literatur, «le degré zéro
de lécriture» (Roland Barthes), ist eine Literatur, die ihre
suggestive Kraft aus der negativen Dimension der sprach-
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lichen Komposition bezieht. In dieser kunstvoll inszenierten
sprachlichen Regression liegt Becketts Realismus. Denn
Realismus, so Adorno, ist keine mimetische Darstellung
emotionaler, sozialer oder linguistischer Realitdt, sondern
deren Aufdeckung durch glaubwiirdige Fiktionen. Indem er
ein absurd unrealistisches Bild der Existenz zeichnete, legte
Beckett die Realitit der Existenz bloss. In der Rigorositit,
mit der er die menschliche Erbirmlichkeit symptomatisch
in der sprachlichen Verelendung ausmachte, war Beckett
ein engagierter Schriftsteller.

Dass er auch zu einem enorm erfolgreichen, ja gerade-
zu populiren Schriftsteller wurde, liegt an der Humanitit
seiner Figuren, an der gelungenen Verfremdung und an
der vordergriindigen Einfachheit seiner Stiicke, die wenig
deklamatorische Energie verlangen, fast ohne Bithnenbilder
auskommen und nur wenig Personal brauchen. Becketts
Ruf war vielleicht nirgends so schlecht wie in Irland, wo
die katholische Kirche immer wieder die kulturelle Offent-
lichkeit unter Druck setzte. Als 1958 der Erzbischof von
Dublin dem Téstal-Fest, den Dubliner Theater- und Kul-
turfestspielen, wo «Das letzte Band» uraufgefiihrt werden
sollte, seinen Segen verweigerte und durchsetzte, dass Texte
von Joyce und ein Stiick von Sean O’Casey vom Spielplan
abgesetzt wurden, verfiigte Beckett ein generelles Auffiih-
rungsverbot seiner Stiicke in Irland. «Das letzte Band», das
Beckett auf Englisch schrieb und danach ins Franzdsische
iibersetzte, ist ein kurzer Monolog, in dem die einzige Figur
sich alte Tonbandaufnahmen anhért und sich dabei spre-
chend an ihr Leben erinnert. Das Stiick debiitierte in Lon-
don und markierte den Ubergang zu jenem Minimalismus,
der Becketts literarisches Vermichtnis werden sollte. Nicht
nur renommierte Theater, sondern Experimentier-, Laien-
und Schulbiihnen in der ganzen Welt haben seine Stiicke
inszeniert.

Obwohl er immer krinklich und oft krank war, nahm
Beckett an vielen Inszenierungen selbst teil und fiihrte Regie,
50 1969 an der Schillertheater-Werkstatt, wo er, mit Martin
Held in der Titelrolle, «Das letzte Band» einstudierte. Diese
Inszenierung, die in die deutsche Theatergeschichte einge-
gangen ist, wurde auch ein grosser Publikumserfolg und
machte den schweigsamen, freundlich zuriickhaltenden Be-
ckett zu einer Lieblingsgestalt der bundesrepublikanischen
intellektuellen Szene. «Er sass, am Wein nippend, in einem
grossen blauen Armsessel», erinnert sich James Knowlson in
seiner detaillierten Beckett-Biographie, «umgeben von Ori-
ginalgemilden von Kirchner, Schmidt-Rottluff, Dix und Ko-
koschka und hérte Kammermusik von Schubert und Beethoven.
In seinem Zimmer in der Akademie las er, um sich von den
Proben und den langen Arbeiten an den Ubersetzungen zu
erholen, Krimis von Agatha Christie, Edgar Wallace und Rex
Stout. »

Beckett schrieb abwechselnd englisch und franzésisch
und iibersetzte seine Texte weitgehend selbst in die jeweils
andere Sprache — und fand immer neue sprachliche Mog-
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lichkeiten, das Versagen der Sprache zu versprachlichen. Er
vermischte die Register, und indem er banale Ausdriicke
in ungewohnten Kontexten gebrauchte, gewann er der ab-
gegriffenen Alltagssprache eine poetische Qualitit ab. Die
Vorliebe fiir Aussagesitze und fiir das Partizip Prisens verlieh
seinem Stil eine Einfachheit, hinter der eine rabiate reduktio-
nistische Spracharbeit steckte. Vielleicht deshalb arbeitete
Beckett besonders gerne fiir den Rundfunk und produzierte
mehrere seiner Stiicke fiir die BBC. Die Umsetzung seiner
Texte in andere Medien interessierte ihn, und er stellte fiir
Film und Fernsehen Kompositionen aus Licht, Wértern
und Musik zusammen: «Ein Stiick Monolog» (1979) wird
mit metronomhafter Monotonie gesprochen, in «Rockaby»
(1981) sind wirkliche Stimmen mit ihren Tonbandaufnah-
men kombiniert, und in «Katastrophe» (1982), das dem
tschechischen Dramatiker Vaclav Havel gewidmet ist, hat
er ein Stiick im Stiick als Spiel zwischen Auffithrung und
ihrer (video)technischen Herstellung inszeniert.

Nachdem er schon 1959 Ehrendoktor des Trinity Col-
lege, seiner Alma mater, geworden war, bekam er 1968 den
Ruf auf den renommierten Lehrstuhl fiir Dichtung am

Oxford College, den er aber ablehnte. 1961 hatte er den

Internationalen Verlegerpreis erhalten, und 1969 erhielt er
den Nobelpreis fiir Literatur. Er wurde Ehrenmitglied der
American Academy of Arts and Sciences, er wurde in die
Deutsche Akademie der Wissenschaften gewihlt und mit
literarischen Preisen und Theaterauszeichnungen iiberhiuft.
Weil er ein eher bescheidenes Leben fithrte und in Interviews
reserviert blieb, erschien Beckett wie die Verkdrperung der
kommunikations- und sinngestérten Figuren, die er in sei-
nem Werk geschaffen hat. Als er am 22. Dezember 1989 in
Paris starb, war er lingst ein kanonischer Dichter, der die
poetischen Maglichkeiten der Sprache — zweier Sprachen
— ins Minimalistische getrieben hatte und dem Nichts des
Seins in «Texten um Nichts» sprachisthetisch entkommen
war. «Das Viele, das man ausdriicken will», schrieb er einmal,
«das Wenige, das man ausdriicken will, die Fibigkeit, viel aus-
gudriicken, die Fibigkeit, wenig auszudriicken, konvergieren
in die allgemeine Anstrengung, soviel wie miglich auszudrii-
cken, oder so wabr wie moglich, oder so gut wie maglich, so gut
man eben kann.»

STEFANA SABIN, geboren 1955, schreibt als freie Kulturkritikerin
insbesondere fiir die NZZ und FAZ.
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