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KULTUR 100 Jahre Samuel Beckett

Versuchen. Scheitern.
Besser scheitern.
Zum Leben und Werk Samuel Becketts, der vor

100 Jahren geboren wurde

Stefana Sabin

Obwohl auf der Geburtsurkunde das Datum «13. Mai
1906» eingetragen ist, hat Samuel Barclay Beckett den 13.
April als seinen Geburtstag angegeben. Der 13. April 1906
war sowohl Karfreitag als auch Freitag der dreizehnte, ein
Datum also, das dem Beckettschen Lebensgefühl angemessener

war. «Man könnte sagen» erklärte Beckett einmal,
«dass meine Kindheit glücklich war, obwohl ich wenig Talent
zum Glücklichsein hatte.» Tatsächlich war seine Jugend von
anhaltender Kränklichkeit bestimmt, die er aber während
der Schulzeit durch Hinwendung zum Sport überwand.
Auch am Trinity College der renommierten Universität
Dublin, wo er sich 1923 einschrieb, ging Beckett in die
Cricket-Mannschaft. Er studierte Kunst und moderne
Philologien und verliess die Universität 1927 als einer ihrer
besten Studenten. Als besondere Auszeichnung war ihm
die Stelle des lecteur d’anglais an der Pariser Ecole normale
supérieure zugesprochen worden, die das Trinity College
regelmässig besetzte.
A uch am Ende der années folles, der verrückten zwanziger
Jahre, war Paris noch eine kulturelle Metropole, in der die
Avantgarde von Kunst, Musik und Literatur sich schneller
durchsetzen konnte als in anderen Städten, ein internationales

Pflaster, auf dem Amerikaner, Italiener und Deutsche
den Ton angaben. Beckett lernte den fast schon erblindeten

James Joyce kennen und wurde dessen ebenso tüchtiger
wie interessierter Assistent, der bei der Schlussredaktion von
«Finnegans Wake» mithalf. Während er das Leben eines
Bohemien führte und sich in Bistros und Theatern herumtrieb,
begann er, selbst zu schreiben. Den Essay «Dante... Bruno.
Vico.. Joyce» in dessen Titel jeder Auslassungspunkt für
ein Jahrhundert steht, nahm Joyce in einen Sammelband
auf, und mit seinem ersten Gedicht «Whoroscope » 1930,
gewann Beckett den von Nancy Cunard gestifteten Lyrikpreis

von 10 Pfund.
T rotz diesem kleinen Erfolg kehrte Beckett nach Dublin
zurück, wo seine modischen Pariser Anzüge ebenso berüchtigt

wurden wie seine unterkühlt ironische Umgangsart. Am
Trinity College errang er 1931 mit einem Essay über Proust

den Magistertitel und begann, an seiner Alma mater zu
unterrichten. Doch unter der tristen Stimmung Dublins litt er
ebenso wie unter seiner Lehrverpflichtung, die er «diese

verachtungswürdige Komödie des Unterrichtens» nannte. Schliesslich

gab er die Stelle auf; er beschloss, Dichter zu werden und
fuhr zurück nach Paris.

Nun verkehrte er in Surrealistenkreisen, und an
Übersetzungen aus dem Italienischen und Französischen übte er
seine literarische Diktion. 1932 übersetze er das berühmte
Gedicht von Rimbaud, «Le bateau ivre» aber erschienen ist
«Drunken Boat» erst 1976.) Während er sich in der
literarischen Szene etablierte, verschärfte sich die politische Lage,

und als nach dem Mordanschlag auf den französischen
Präsidenten Paul Doumer alle Ausländer eine förmliche
Aufenthaltserlaubnis brauchten, musste Beckett nach Dublin
zurückkehren. Zuerst zog er ins Dachgeschoss des
väterlichen Bürohauses und fing an, das Material, das er in Paris

geschrieben hatte, zu Kurzgeschichten zu verarbeiten. Die
Sammlung «Mehr Prügel als Flügel» erschien 1934, und
weil der englische Originaltitel More Pricks Than Kicks),
die Paraphrase einer Bibelstelle, sich zweideutig und auch
obszön verstehen liess, wurde sie in Irland verboten. Aber

«The Times Literary Supplement » erkannte darin «ein
frisches Talent»

Die jährliche Rente von 200 Pfund, die er nach dem
Tod seines Vaters 1933 erbte, befreite Beckett von der
Notwendigkeit, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. So reiste
er nach London, wo er in Chelsea ein möbliertes Zimmer
mietete und bei W.R. Bion, dem späteren Präsidenten der
Britischen Psychoanalytischen Gesellschaft, eine Therapie
begann. Immer wieder reiste er nach Irland und wieder
zurück nach London, hatte eine unglückliche Liebesaffäre da,
hinterliess ein unfertiges Manuskript dort. Die Londoner
Zeit soll « in jeder Hinsicht schlecht für ihn» gewesen sein,
erkannte seine Geliebte aus Pariser Zeiten, Peggy Guggenheim.

I m Herbst 1937 kehrte Beckett endgültig nach Paris
zurück, wo er mit Suzanne Dumesnil, Pianistin am Pariser

Konservatorium, eine lebenslange Partnerschaft einging.
Die Bindung zu Suzanne, die seine unzähligen kurzlebigen
Affären und eine andere lange Beziehung überstand, gab

seinem Leben den Halt, den nicht zu brauchen er vorgab.
Weil es so evident sei, sei es banal zu behaupten, schrieb
der Schriftstellerfreund John Banville, dass Suzanne eine
Mutterfigur für Beckett war. Suzanne, sechs Jahre älter als

er, wurde Becketts Agentin und Sekretärin; sie schickte seine

Manuskripte an Verlage, antichambrierte für ihn und
handelte seine Verträge aus.
Z war erschien sein erster Roman 1938, aber der Zweite
Weltkrieg, während dessen Beckett im französischen Widerstand

kämpfte, und der alltägliche Lebenskampf während
der Nachkriegszeit verdrängten die Literatur. Mit Übersetzungen

versuchte Beckett, finanziell zu überleben – Suzanne

nahm Näharbeiten an. Es plagten ihn Migräneanfälle und
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Züge sein Hut erinnert an Hermes, den Gott der Diebe,
und seine Einfahrt in die Stadt auf dem Fahrrad, dem Drahtesel,

erinnert an Christi Einzug auf dem Esel in Jerusalem).
Während Romanfiguren normalerweise eine Reihe
zusammenhängender Handlungen ausführen, die jene physisch
und psychisch verändern und die in einem tragischen oder
komischen Höhepunkt enden, kennen Becketts Figuren
keine Zustandsveränderung, weder Selbst- noch
Welterfahrung, sondern nur ziel- und sinnlose Suche nach der
Gegenwart. Auch deshalb gibt es «in terra samuelis» wie
der Literaturwissenschafter Hugh Kenner Becketts fiktive
Welt genannt hat, keine herkömmlichen Zeiteinheiten. Wie
Gertrude Stein und James Joyce, entsagt Beckett dem
chronologischen Druck und setzt Wiederholung als narratives
Muster und strukturierendes Element ein. Und während
die Glaubwürdigkeit von Romanen normalerweise durch
die logische Akkumulation von Fakten über bestimmte
Situationen und Figuren erreicht wird, schreiten Becketts
Fiktionen nur stockend und sprunghaft fort, um schliesslich

in eine Sackgasse zu münden. Statt dem dargestellten
Leben eine narrative Kohärenz aufzuzwingen, überträgt er
das Chaos auf die Erzählung und ersetzt Handlungen durch
ein raffiniertes Konstrukt aus Episoden und Szenen. Hatte
er schon in seinem frühen Essay über Joyce erkannt: «Sein

Schreiben ist nicht über etwas, es ist dieses Etwas selbst » so

machte er in der Romantrilogie, wie später in den Stücken,
das Fragmentarische zum Gestaltungsprinzip, und indem
er die Deutungsmöglichkeiten in die Erzählung integrierte,
bewahrte er das Fragmentarische vor der hermeneutischen
Glättung. So vollzieht sich in Becketts Trilogie eine
Entwicklung zum handlungslosen Erzählen – nicht zufällig
wurde «Molloy» zum Vorläufer des französischen nouveau

roman, der den Verlust von Handlung und Kontinuität zu
einer neuen Gattung der modernen Literatur machte.

Vielleicht war Becketts Wechsel von seiner englischen
Muttersprache zum angelernten Französisch auch von der

Hoffnung getragen, in den literarischen Kreisen von Paris
Anerkennung zu finden – oder auch von einer
sprachphilosophischen Grundhaltung: dass eine fremde Sprache der

Wiedergabe des existentiellen Fremdseins gemässer sei.
Jedenfalls wurde «Molloy» zu einer der einflussreichsten
französischen Veröffentlichungen der fünfziger Jahre. Weltberühmt

aber wurde Beckett erst mit einem Theaterstück, das

Lindon 1952 in einer kleinen Auflage veröffentlichte und
das ein Jahr später uraufgeführt wurde: «Warten auf Godot»
En attendant Godot). Die minimalistische, absurd-

realistische, tragikomische Geschichte zweier philosophierender
Landstreicher, die auf jemand warten, ohne zu wissen auf
wen und warum, hatte am 5. Januar 1953 im Théâtre de

Babylone am Boule­vard Raspail Premiere. Weitere hundert
Aufführungen folgten in Paris, ehe das Stück in Becketts
eigener englischer Übertragung) am 3. August 1953 im
Londoner Arts Theatre Club und schliesslich am 19. April
1956 im John Golden Theatre in New York Premiere hatte.
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Schlaflosigkeit, und dennoch wurden die fünfziger Jahre
zu einer literarisch fruchtbaren Zeit, in der er von der
englischen Sprache zur französischen wechselte. Weil « man auf
französisch nicht anders könne als poetisch zu schreiben»
erklärte er den Sprachwechsel einmal – ein anderes Mal sagte

er, dass es einfacher sei, französisch «ohne Stil» zu schreiben.

Mit dem Sprachwechsel ging ein Wechsel der Erzählhaltung
einher. Hatte er auf englisch die dritte Person bevorzugt,
ging er auf französisch zur Ich-Erzählung über, für die er in
einer Romantrilogie eine komplexe Erzählerfigur entwickelte.

Diese Figur, die er in fast all seinen folgenden Romanen
beibehalten sollte, nannte Beckett den «Erzähler/Erzählten»

und beschrieb damit den Versuch, die erzählende Figur
ausschliesslich durch das von ihr Erzählte entstehen zu lassen

und umgekehrt das Erzählte ausschliesslich durch die
erzählende Figur zu gestalten – Beckett strebte nicht bloss die
Maskierung, sondern das Verschwinden des Erzählers an.

«Erlauben Sie mir zu sagen» schrieb Beckett an Jérome

Lindon, der in seinen «Éditions de Minuit» die erste
Romantrilogie veröffentlicht hatte, «wie sehr mich das Interesse,

das Sie für mein Werk gezeigt haben und die Schwierigkeiten
berühren, die Sie auf sich nehmen.» Die Trilogie, bestehend
aus «Molloy» «Malone stirbt» und «Der Namenlose»
erschien zwischen 1951 und 1953 und etablierte Beckett in
der Pariser Literaturszene. Denn schon der erste Roman,
«Molloy» kündigte eine neue literarische Stimmung an.
Darin griff Beckett auf die Literatur des Absurden zurück,
die er mit Elementen der mittelalterlichen französischen
Farce und mit kafkaesken Episoden anreicherte und in die
er literarische Zitate, Paraphrasen und Anspielungen so

verwob, dass zugleich ein Subtext entstand; er verknüpfte
die surrealistische mit der realistischen Erzählung, und
indem er ontologische und existentialistische Überlegungen
literarisch gestaltete, gewann er dem psychologischen
Roman eine neue Tiefe ab. Beckett machte «l’énergie du
désespoir» zum literarischen Imperativ: die Sinnlosigkeit der
Existenz, die Einsamkeit des Menschen und seine Verelendung

wurden nicht nur zu einem Thema, sondern zu einer
Handlung, die er immer wieder narrativ zu verarbeiten
versuchte, um immer wieder an der Unmöglichkeit des

Erzählens zu scheitern – und dieses Scheitern immer wieder

zum neuen Versuch umzudeuten. In dem beständigen
und banalen Wechsel zwischen Versuchen und Scheitern
und neuem Versuchen entsprach das Schreiben dem
Leben: «Alles seit je./ Nie was anderes./ Immer versucht./ Immer
gescheitert./ Einerlei./ Wieder versuchen./ Wieder scheitern./
Besser scheitern.»
A ls «Literatur des Nichts» als «schwarze Anthropologie»

und als «Schlammfiktion» wurde ein Werk bezeichnet, in
dem das Individuum sub specie æternitatis in der Erbärmlichkeit

des Seins erfasst wurde. Immer haben Becketts
Figuren eine verschlüsselte Dimension, sind Typen und
Archetypen zugleich. So ist Molloy ein banaler Landstreicher

und Dieb und hat doch unmissverständlich mythische
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lichen Komposition bezieht. In dieser kunstvoll inszenierten
sprachlichen Regression liegt Becketts Realismus. Denn
Realismus, so Adorno, ist keine mimetische Darstellung
emotionaler, sozialer oder linguistischer Realität, sondern
deren Aufdeckung durch glaubwürdige Fiktionen. Indem er

ein absurd unrealistisches Bild der Existenz zeichnete, legte

Beckett die Realität der Existenz bloss. In der Rigorosität,
mit der er die menschliche Erbärmlichkeit symptomatisch
in der sprachlichen Verelendung ausmachte, war Beckett
ein engagierter Schriftsteller.

Dass er auch zu einem enorm erfolgreichen, ja geradezu

populären Schriftsteller wurde, liegt an der Humanität
seiner Figuren, an der gelungenen Verfremdung und an

der vordergründigen Einfachheit seiner Stücke, die wenig
deklamatorische Energie verlangen, fast ohne Bühnenbilder
auskommen und nur wenig Personal brauchen. Becketts
Ruf war vielleicht nirgends so schlecht wie in Irland, wo
die katholische Kirche immer wieder die kulturelle Öffentlichkeit

unter Druck setzte. Als 1958 der Erzbischof von
Dublin dem Tóstal-Fest, den Dubliner Theater- und
Kulturfestspielen, wo «Das letzte Band» uraufgeführt werden
sollte, seinen Segen verweigerte und durchsetzte, dass Texte
von Joyce und ein Stück von Sean O’Casey vom Spielplan
abgesetzt wurden, verfügte Beckett ein generelles
Aufführungsverbot seiner Stücke in Irland. «Das letzte Band» das

Beckett auf Englisch schrieb und danach ins Französische
übersetzte, ist ein kurzer Monolog, in dem die einzige Figur
sich alte Tonbandaufnahmen anhört und sich dabei
sprechend an ihr Leben erinnert. Das Stück debütierte in London

und markierte den Übergang zu jenem Minimalismus,
der Becketts literarisches Vermächtnis werden sollte. Nicht
nur renommierte Theater, sondern Experimentier-, Laienund

Schulbühnen in der ganzen Welt haben seine Stücke
inszeniert.

O bwohl er immer kränklich und oft krank war, nahm
Beckett an vielen Inszenierungen selbst teil und führte Regie,
so 1969 an der Schillertheater-Werkstatt, wo er, mit Martin
Held in der Titelrolle, «Das letzte Band» einstudierte. Diese
Inszenierung, die in die deutsche Theatergeschichte
eingegangen ist, wurde auch ein grosser Publikumserfolg und
machte den schweigsamen, freundlich zurückhaltenden
Beckett zu einer Lieblingsgestalt der bundesrepublikanischen
intellektuellen Szene. «Er sass, am Wein nippend, in einem
grossen blauen Armsessel» erinnert sich James Knowlson in
seiner detaillierten Beckett-Biographie, «umgeben von
Originalgemälden von Kirchner, Schmidt-Rottluff, Dix und
Kokoschka und hörte Kammermusik von Schubert und Beethoven.

In seinem Zimmer in der Akademie las er, um sich von den

Proben und den langen Arbeiten an den Übersetzungen zu
erholen, Krimis von Agatha Christie, Edgar Wallace und Rex

Stout.»
Beckett schrieb abwechselnd englisch und französisch

und übersetzte seine Texte weitgehend selbst in die jeweils
andere Sprache – und fand immer neue sprachliche Mög-

«The laughing sensation of two continents» – die Lachsensation
zweier Kontinente, urteilte die amerikanische Zeitschrift
«Variety» Aber zugleich wurde in zahlreichen Schmähkritiken

das Stück, «in dem nichts» so die «New York Times»

«aber auch gar nichts passiert» als «Greueltat» abgetan.

Die Erbärmlichkeit der beiden Figuren auf der Bühne,
die ein sinnloses Dasein sinnlos weiterleben, sollte die
Erbärmlichkeit des Menschen sein. Becketts Figuren waren
weder Helden noch Antihelden. So wie er die Handlung
als Gattungsmerkmal des Romans destruiert hatte, brach
er mit dem Konzept des Helden als eines strukturierenden
Prinzips des Dramas. Die Landstreicher, die sinnlos auf Godot

warten, sind mythische Gestalten – Archetypen, keine
literarischen Stereotypen. Dass das Stück dennoch nicht
einfach pessimistisch ist, liegt einerseits an der Komik, die
Beckett als shakespearescher Dramatiker auch den schrecklichsten

Situationen abzugewinnen weiss, und andererseits

daran, dass schon die Beschreibung – und die Inszenierung

– diese Jämmerlichkeit relativiert. Beckett impliziert,
dass, solange man das Schlimmste behaupten kann, das

Schlimmste noch nicht eingetreten ist. Tatsächlich war er

kein «Apostel des Endes» wie der Kulturphilosoph Theodor
W. Adorno meinte, sondern eher ein «Humorist der
Ausweglosigkeit» wie Hugh Kenner fand. Weder pessimistisch
noch optimistisch, bezieht Becketts Stück seine besondere

Gültigkeit und seine dramatische Wirkung aus der
Darstellung des menschlichen Daseins in seinem existentiellen
Elend. «Denn die einzige Möglichkeit, über nichts zu sprechen

» heisst es 1953 in «Watt» dem letzten auf englisch
verfassten Roman, «ist, darüber zu sprechen, als ob es etwas

wäre.»

Das 1957 in London uraufgeführte «Endspiel» der sub-ironisch-

böse Streit zweier Penner, verfestigte Becketts
weltweiten Ruhm. Beckett brachte das Realistische und das

Absurde, das Surreale und das Existentielle – die Sinn- und
Hoffnungslosigkeit auf die Theaterbühne, die fast dekorlos
blieb. Einerseits stand das Stück, das keine herkömmliche
Handlung kannte, für das äusserstmögliche Sprechtheater,
andererseits führte es in der scheinbar zufälligen Anhäufung
von Aussagesätzen die Sprache als alltägliches Medium der
Selbst- und Weltentfremdung vor. «Der objektive Sprachzerfall

» schrieb Adorno über Becketts Stück, «das zugleich
stereotype und fehlerhafte Gewäsch der Selbstentfremdung, zu
dem den Menschen Wort und Satz im eigenen Munde
verquollen sind, dringt ein ins ästhetische Arcanum; die zweite
Sprache der Verstummenden, ein Agglomerat aus schnodderigen

Phrasen, scheinlogischen Verbindungen, galvanisierten
Wörtern als Warenzeichen, das wüste Echo der Reklamewelt,
ist umfunktioniert zur Sprache der Dichtung, die Sprache

negiert.» Der Endpunkt poetischer Sprache ist eine Sprache,

die zum Geräusch und schliesslich zum blossen Atmen
reduziert ist – der Endpunkt der Literatur, «le degré zéro

de l’écriture» Roland Barthes), ist eine Literatur, die ihre
suggestive Kraft aus der negativen Dimension der sprach-
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lichkeiten, das Versagen der Sprache zu versprachlichen. Er
vermischte die Register, und indem er banale Ausdrücke
in ungewohnten Kontexten gebrauchte, gewann er der
abgegriffenen Alltagssprache eine poetische Qualität ab. Die
Vorliebe für Aussagesätze und für das PartizipPräsens verlieh
seinem Stil eine Einfachheit, hinter der eine rabiate reduktionistische

Spracharbeit steckte. Vielleicht deshalb arbeitete
Beckett besonders gerne für den Rundfunk und produzierte
mehrere seiner Stücke für die BBC. Die Umsetzung seiner

Texte in andere Medien interessierte ihn, und er stellte für
Film und Fernsehen Kompositionen aus Licht, Wörtern
und Musik zusammen: «Ein Stück Monolog» 1979) wird
mit metronomhafter Monotonie gesprochen, in «Rockaby»

1981) sind wirkliche Stimmen mit ihren Tonbandaufnahmen

kombiniert, und in «Katastrophe» 1982), das dem
tschechischen Dramatiker Vaclav Havel gewidmet ist, hat
er ein Stück im Stück als Spiel zwischen Aufführung und
ihrer video)technischen Herstellung inszeniert.

Nachdem er schon 1959 Ehrendoktor des Trinity
College, seiner Alma mater, geworden war, bekam er 1968 den

Ruf auf den renommierten Lehrstuhl für Dichtung am

Oxford College, den er aber ablehnte. 1961 hatte er den

Arno Geiger
VOLLTEXT-Abonnent
Arno Geiger
VOLLTEXT-Abonnent

Internationalen Verlegerpreis erhalten, und 1969 erhielt er

den Nobelpreis für Literatur. Er wurde Ehrenmitglied der

American Academy of Arts and Sciences, er wurde in die
Deutsche Akademie der Wissenschaften gewählt und mit
literarischen Preisen und Theaterauszeichnungen überhäuft.
Weil er ein eher bescheidenes Leben führte und in Interviews
reserviert blieb, erschien Beckett wie die Verkörperung der

kommunikations- und sinngestörten Figuren, die er in
seinem Werk geschaffen hat. Als er am 22. Dezember 1989 in
Paris starb, war er längst ein kanonischer Dichter, der die
poetischen Möglichkeiten der Sprache – zweier Sprachen

– ins Minimalistische getrieben hatte und dem Nichts des

Seins in «Texten um Nichts» sprachästhetisch entkommen
war. «Das Viele, das man ausdrücken will» schrieb er einmal,
«das Wenige, das man ausdrücken will, die Fähigkeit, viel
auszudrücken, die Fähigkeit, wenig auszudrücken, konvergieren

in die allgemeine Anstrengung, soviel wie möglich auszudrücken,

oder so wahr wie möglich, oder so gut wie möglich, so gut
man eben kann.»

Stefana Sabin, geboren 1955, schreibt als freie Kulturkritikerin
insbesondere für die NZZ und FAZ
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