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auf der suche nach europa

SAID

wir sind barbaren?

also gut. wir werden euch zeigen, was das ist — barbaren.
und unsere unbarmherzige, schreckliche antwort —

wird allein menschenwiirdig sein.

alexander block

erinnerst du dich, europa, an unsere ersten beriithrungen?
ich war vielleicht vierzehn oder fiinfzehn jahre alt, ein halb-
wiichsiger, der mit einer unausgegorenen wut auf die dik-
tatur sich aufmachte, die freiheit zu suchen. «freiheit, die
farbe der menschen», wie louis aragon dieses kostbare gut
nannte, das wir nur in europa suchen konnten; hatten wir
doch die fanfaren der franzosischen revolution noch in den
ohren: »freiheit, gleichheit, briiderlichkeit!»

der halbwiichsige brach also auf, auf der suche nach frei-
heit, auf der suche nach europa. anfang der sechziger jahre
war es gefihrlich, in teheran unter der schah-diktatur nach
freiheit zu suchen. also suchten wir nach ihren spuren: nach
biichern. die werke der iranischen autoren, die von freiheit
schrieben, waren verboten, sie selbst sassen in den gefing-
nissen, sofern sie noch lebten und nicht emigriert waren.
also suchten wir nach biichern europiischer schriftsteller.
aber auch die europider waren von der zensur des diktators
nicht verschont geblieben. so riskierten wir, vom geheim-
dienst beobachtet oder gar festgenommen zu werden, nur
der biicher wegen, die wir suchten; ohne auch nur zu wissen,
was wir suchen sollten. doch die fliegenden buchhindler vor
der universitit von teheran verstanden ihr handwerk und
erkannten die durstigen sucher. auch sie riskierten einiges,
weit mehr als wir. ihnen verdankten wir unsere schiitze.

«die gerechten» von albert camus, «die mauer» von jean-
paul sartre, «rot und schwarz» von stendhal, «die lebenden»
von jean laffitte, «die mutter» von maxim gorki, und die
erzdhlung «das schweigen des meeres», jene stille begegnung
mit dem feind, die vercors 1941 im besetzten frankreich
geschrieben und illegal herausgebracht hatte. der fliegende
buchhindler, der sich nach vielen blickkontakten und ei-
nigen kurzen wortwechseln iiberzeugt hatte, dass wir keine
spitzel waren, verkaufte sie uns. der ambulante aufklirer
ermahnte uns, das buch gut zu verstecken und nach der
lektiire zuriickzubringen; er kaufe es uns wieder ab. so rann-
te der halbwiichsige nach hause, albert camus unter dem
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hemd versteckt, wihrend er den gesamten geheimdienst an
seinen fersen vermutete; kannte er doch einige, die wegen
eines dieser biicher bis zu zwei jahren im gefingnis gesessen
hatten. zuhause angelangt, fieberte er der abendstunde ent-
gegen, um dann in den schwiilen niichten teherans ins bett
zu gehen, mit albert camus, nein, mit europa; ja, mit der
freiheit selbst. dann las er mit geballter faust seine europier.
der halbwiichsige verstand sie nicht; wusste aber, dieses eu-
ropa bedeutet freiheit. und er liebte sein europa.

um die mitte der sechziger jahre verlisst der halbwiichsige
seine heimat. endlich! europa! als er die sprache einiger-
massen beherrscht, stiirzt er sich auf die biicher und erlei-
det einen schock: albert camus, den er daheim nach langer
suche und unter riskanten bedingungen ergattert hatte und
den ihm die freunde wieder aus der hand rissen, lag hier
stumm auf dem wiihltisch — fiir einige pfennige zu haben
— und niemand kiimmerte sich darum. hatte europa seine
apostel der freiheit vergessen, verdringt, verramsche? das
aber konnte der student, der, allen viiterlichen ratschligen
zum trotz, deutsche literatur studieren wollte, partout nicht
glauben — er suchte weiter: nach seinem europa.

bald sollte er getréstet werden. die revolte der studenten
tiberwiltigte ihn, und sie tréstete ihn. fir ihn, der noch
den schatten der diktatur im herzen trug, war es die erste
offene begegnung mit freiheit, solidaritit und freundschaft.
er wusste nun: das ist sein europa! diese begegnung prigte
ihn fiir immer. er hoffte wieder. er lernte mehr von euro-
pa, vor allem von seinen schriftstellern, die ihm zu jenem
aufrechten gang verhalfen, den er und seine freunde bicter
notig hatten fiir die kommenden jahre. und noch eines lehr-
te ihn sein europa, dass nimlich »freiheit immer die freiheit
der andersdenkenden ist».

der halbwiichsige in teheran hatte sich nicht geirrt. der
student genoss und verteidigte die freiheit, hand in hand
mit europiischen freunden. was kiimmerte ihn der geheim-
dienst zuhause, der die entwicklung des spiter exilierten ge-
nau beobachtete? wichtig allein war die freiheit. doch gerade
die freiheit und die europidischen freunde zeigten ihm auch
ein anderes gesicht europas.

er erfihrt, dass der geheimdienst seines landes beste bezie-
hungen pflegt zum «intelligence service», zum «deuxieme
bureau», zum «verfassungsschutz», die den kollegen in te-
heran mit spitzelarbeit und informationen zur hand gehen.
aber damit nicht genug. er erfihrt, dass auch die folterins-
trumente aus seinem europa stammen, folterinstrumente,
mit denen des diktators schergen frauen foltern, um sie
dann «dreckige europiische huren» zu nennen.

aber, europa, du verkaufst nicht nur alles, du willst auch alles
kaufen. der nunmehr exilierte liest in deinen zeitungen, wo
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tiberall in der welt deine biirger einfallen, die harte wihrung
in den taschen: in zimbabwe zum golfspielen, in peru zum
kinderholen, in thailand zum erwerb jungen fleisches, in
paraguay zur farmgriindung, in indien zum organpfliicken.

voller verwunderung bemerke er, dass du zwei drittel die-
ser welt «entwicklungslinder» nennst, um ihnen iiberall zu
hilfe eilen zu kénnen — mit dem erfolg, dass diese immer
drmer werden, und du immer reicher. er fragt sich, ob diese
divergenz die logische folge deiner freiheit ist? warum sonst
ziehst du das schwert, wenn einer diesen graben mit demo-
kratischen mitteln zu iiberbriicken sucht? es hat wahrlich an
solchen demokraten nicht gefehlt in den letzten jahrzehnten,
du hast sie alle fallenlassen. wihrend du unsere ausgestreck-
te hand ausschligst, suchst du die hand der mérder, die dich
um waffen und kredite bitten und unsere linder in restlose
verschuldung und abhingigkeit stiirzen. europa, du erstickst
uns mit deiner dkonomischen logik.

deinetwegen, europa, wegen der liebe zu dir, wurden wir
in unserem eigenen volk isoliert; weil wir der jugendliebe
die treue hielten, nicht zuletzt, um uns selbst nicht zu ver-
raten. denn wir waren iiberzeugt, dass es ohne europa nicht
gehe. so haben wir dich — aber auch uns — verteidigt, als
ayatollah chomeini und seine spiteren nachfolger — welcher
colour auch — deine kultur verderbt und deine freiheit por-
nographisch nannten. du aber fielst uns in den riicken; denn
deine «freie presse» lieferte fiir diese thesen eines chomeini
unfreiwillig den beweis; sie verfiel in hysterie und zog iiber
die sarazenen her. bedeutet denn deine meinungsfreiheit,
ein jeder kénne sagen, was er wolle?

wabhrlich, europa, du verstehst dich nicht immer auf deine
vielgepriesene toleranz! und der exilierte, inzwischen ein vier-
teljahrhundert im exil — in freiheit —, ist miide geworden,
europa. er ist miide geworden, weil er weder zu denjenigen
gehort, die dich blindlings nachiffen, um ihre identitit aus-
zuléschen, noch zu denen, die dich so hassen, dass sie ihre
geschichte verleugnen miissen. er ist miide geworden, weil
du immer sieger, nie aber freund sein willst. weil du die tages-
vernunft gegen den anstand stellst und gegen briiderlichkeit.
nur: dort, wo keine liebe ist, wichst auch kein verstehen.

ach curopa! bedenke doch, die kreuzziige sind vorbei, die
pipste gezihmt; wir diirfen jene fehler nicht wiederholen.
zich nicht das schwert, frag nach dem brot; denn der hunger
bestimmt die art des todes. und bedenke, dass es fiir das
gewissen keine grenzen der zeit und des raumes gibr.

und du, mein freund, hast du europa gesehen, nachdem du
so lange schon sein gast bist? seine kultur eingeatmert, sei-
ne literatur und seine demokratischen freiheiten genossen
hast, als ein citoyen, wenn auch nicht als staatsbiirger? der-
massen, dass du dich mit der zeit deiner heimat entfremdet
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hast? warum sonst wirst du zunehmend deinen landsleuten
fremd und sie dir, die dich des 6fteren — verichtlich — den
deutschen nennen?

ob ich europa gesehen habe, mein europa? nein! doch es
kommen stindig wanderer von den abgebrannten rindern,
die von sich behaupten, sie hitten europa gesehen. ihre
berichte widersprechen sich, und gerade in diesen wider-
spriichen habe ich versucht, das konterfei des verlorenen
kontinents fiir mich zu rekonstruieren. mitunter heisst es
in ihren berichten:

europa sei eine alte vettel geworden. sie sitze nun in der
sonne, lause ihre schamhaare und seufze. und manche wol-
len mit eigenen augen geschen haben, dass sie mit ihren zih-
nen an der nabelschnur kaue, um sich von ihrer missgeburt,
ihrer geschichte, zu trennen.

europa sei ein alter seelenverkiufer, stellen die anderen
fest, voller atommiill, auf der suche nach einem hafen in der
dritten welt, um sich zu entladen; und verkaufe zugleich die
menschenrechte.

und die mit einem langem gedichtnis risonieren, europa
habe sich zuriickgezogen auf seine ex-kolonien. es sitze dort
auf der veranda und repetiere noch einmal seinen jean-jac-
ques rousseau, der aus christen menschen machen wollte.

und es gibt welche, die erzihlen, europa sei nun ein le-
gastheniker, der an alzheimer leide. er residiere in seinem
landhaus, untitig, und sabbere etwas von wohlstand und
vollbeschiftigung. unternehme dieser greis gelegentlich et-
was, so vergesse er seine tat noch wihrend der ausfiithrung.
ein wohlmeinendes vergessen habe sich, besonders nach dem
ende des kalten krieges, in seinem gemiit breitgemacht.

und manche geifern gar, europa sei ein kleiner, aufge-
dunsener mann, der seinen lebensabend als kultivierter men-
schenfresser friste: er verzehre das fleisch seiner sklaven mit
gabel und messer und betupfe sich nach jedem bissen den
mund mit einer seidenen serviette. hernach verteile er gross-
ziigig glasperlen an die hinterbliebenen der verzehrten.

und so manche bése zungen meinen zu wissen, europa
sei ein wissenschafter in bliitenweissem kittel, der in seinen
geheimen laboratorien arbeite, hinter verschlossenen tiiren,
von elekeronischen augen bewacht. und hier, in diesen ge-
schlossenen riumen, sei auch Aids entstanden. und die be-
haupten: zwar sterben tiglich in den entwicklungslindern
40’000 kinder an hunger, doch diese sterblichkeitsrate sei
nicht schnell genug fiir die weltbank, die zuweilen mit so
viel humankapital nicht zurechtkomme.

und es gibt auch welche, die fiirchten, europa arbeite
als blinder sozialarbeiter, téste seine auschwitzleugner und
beschiftige sich sozialpidagogisch mit der kindheit seiner
klientel. denn es sei voller verstindnis fiir kleine delikte und
wolle zugleich gesellschaftliche probleme von der wurzel her
behandeln.

und einige iiberraschen mit der botschaft, europa sei
ein alter barde, der auf allen jahrmirkten auftrete und ge-
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schichten erzihle. doch er erzihle seine geschichte in einer
weise, dass niemand ihn verstehe — vielleicht habe er sich im
laufe der jahrhunderte so weit von sich selbst entfernt, dass
er unverstindlich geworden sei.

und die blauiugigen prophezeien, europa habe sich dank
einer alchimie unsichtbar gemacht, um an der erweiterung
seiner foleranzmeile zu arbeiten. dieses betrachte es als sein
lebenswerk. zugleich aber verwechsle es sich oft und gern
mit dem westen und verarme dadurch.

und die verzagten meinen, europa sei ein kleiner, subal-
terner beamter. er sitze mit augenschirm und drmelschonern
in seinem goldenen kontor und notiere die kontingente sei-
nes exports und seines imports — panzer und fliichtlinge.
und begreife den zusammenhang zwischen domestizierung
und revolte nicht.

und die, die oft an die rinder abgedringt wurden, sagen,
europa sei eine sicbenziingige retortensirene, deren synthe-
tischer gesang die schiffe der fliichtlinge auf die klippen lo-
cke. hierbei ziehe sie weisse handschuhe an und lasse sich
von staatlichen fernsehanstalten filmen. anschliessend lasse
sie den film in jene gebiete senden, aus denen die fliichtlinge
stammten.

und es gibt auch vorwitzige, die gar iiberzeugt sind, eu-
ropa sei ein verbitterter alter im blauen overall mit einem
eimer farbe in der hand. er gratwandere an den virtuellen
rindern des fortschritts, ziche eine rote linie zwischen den
fronten und achte akribisch darauf, dass niemand seinen
fuss tiber diese linie setze.

und die verwegenen fliistern, europa sei ein mickriger,
griesgrimiger mann, der mit einer lupe in der hand auf
den verregneten strassen des nordens umherziche und die
hautfarbe der fremden untersuche. er habe angst vor ei-
ner durchrassten gesellschafi — ungeachtet der dramatischen
schrumpfung der eigenen bevélkerung. er wisse, dass die
bevilkerung der nachbarlinder sich vermehre und verjiinge,
und er ziehe daraus seine irrlehre: er befiirchte einen neuen
krieg — den krieg der kulturen.

und schliesslich behaupten die weitsichtigen, scit die
sansculotten den gott zugunsten des staates abgeschafft hit-
ten, sei europa ein paria geworden, ohne trost. denn die sans-
culotten hitten damals alles aufgeklirt, selbst die steine, bis
der gotr véllig verlorenging — und auch die briiderlichkeir.

doch du, mein freund, nun seit 40 jahren auf der flucht auf
diesem kontinent, bist du europa je begegnet?

ich weiss, du wirst jetzt sagen: dieses europa hat keine haut
und es hat beriihrungsingste mit allem und jedem, was
nicht seine farbe trige. hier, in diesem europa, wirst du nicht
gebraucht, hier gebraucht man dich nur. ich weiss, du wirst
nun behaupten, dieses abendland sei in den kreuzziigen ge-
boren worden und brauche stets neue kreuzziige, um zu
gedeihen. aber schliesslich erlaubt dir dieses europa, dieser
kleinstkontinent, frei zu denken, deine gedanken frei zu
jussern, und zu arbeiten. was du dort, wo dein zuhause ist

Nr.03/04, 2006 SCHWEIZER MONATSHEFTE

ESSAY auf der suche nach europa

— in jener vermeintlichen heimat — nie durftest, und auch
heute nicht darfst. dieses europa erlaubt dir sogar, nach ei-
gener fasson ungliicklich zu sein, wihrend zum beispiel die
machthaber in deinem land sogar die form deiner trauer
bestimmen wollen.

wo aber, mein freund, wirst du denn iiberhaupt benétigt?
in deiner heimar? setzen die nicht alles daran, dieses europa
im eiltempo zu {iberholen? oder glaubst du, die machthaber
deines landes wiirden eine sekunde zégern, die atombom-
be zu ziinden — wenn sie die technische méglichkeit dazu
hitten? mein freund, inzwischen bist du zu einem komposi-
tum geworden aus zwei welten. und noch immer liebst und
suchst du dein europa?

wer so viel verloren hat, kann nur mit der schénheit getros-
tet werden: mit drei zeilen des deutschesten aller deutschen
dichrer, friedrich hélderlin: auch ein fremdling, der zeit sei-
nes lebens gesucht und nichts gefunden hat — bis auf ein
holzernes zimmer hoch iiber einem fluss, der an ihm vorbei-
rauschte, und die zuneigung von des tischlers tochter.

dass so ferne dir die heimat liegt,

armes herz, du wirst sie nie erfragen,

wenn dir nicht ein traum von ihr geniigt.

ist das, was du suchst, was du noch immer europa nennst,
nicht die summe jener substantiellen schénheiten, die du
von deinem europa gelernt hast?

dass gleichheit die briiderlichkeit nicht ausschliesst;

dass briiderlichkeit die freiheit bedingt;

dass freibeit immer die freibeit der andersdenkenden ist;

dass die wahrheit keine uniform vertrigt und immer neue
masken bendtigt;

dass dir durch die jahre des exils ein drittes ohr gewachsen
ist fiir das wehende;

dass die zeit den schmerz vielleicht lindert, die wunden aber
nicht heilt;

dass ethik weder nationale noch andere grenzen kennt;
und dass die kulturen sich stets gegenseitig stiitzen, auch in
den zeiten des unfriedens.

und geniigt dir, mein freund, nicht das, was du mit dem
herzen gelernt hast? frage nicht nach dem wegweiser; er ist
vielleicht verwittert und unkenntlich geworden — der weg
allein soll dich befliigeln. also bleib schon und suche weiter.
denn der suchende beherzigt jenen aufrechten gang, der ihn
weitertreibt — bis zu den aussenbezirken der liebe.

dieses ist die unbarmherzige, schreckliche antwort.

SAID, 1947 in Teheran geboren, hat mit 17 Jahren seine Heimat
verlassen und lebt sei 1965 in Miinchen. Sein literarisches Werk wurde

mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, zuletzt mit dem Adelbert-von-
Chamissopreis (2002) sowie der Goethe-Medaille des Goetheinstituts.
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