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KULTUR Chamisso-Preis VII: SAID

SAID

Photo: Isolde Ohlbaum

Im Fokus 2005: Preistriger des Chamisso-Preises
Februar: Aglaja Veteranyi

Mirz/April: Catalin D. Florescu

Mai: Ilma Rakusa

Juni / Juli: Dragica Rajcic

August / September: Francesco Micieli

Oktober / November: Zsuzsanna Gahse
Dezember / Januar: SAID

Der Adalbert-von-Chamisso-Preis wird seit 1985 an Autorinnen und
Autoren nichtdeutscher Muttersprache
fiir ihre Beitrige zur deutschen Literatur vergeben.
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die stadt

sie lehnt die erde ab und meint jede berithrung mit ihr
sei eine abwirts gerichtete zirtlichkeit

sie iiberlif3t ihre toten den einheimischen tieren

und ihre gebeine den fremden winden

ihre grenzen sind verseuchte miilldeponien

die zu festungen mutiert sind

die stadt lebt von den fortgegangenen

und vom fleisch ihrer erzdhlungen

dem fremden wird an der grenze ein wort beigebracht
fortan pflegt er seine verblendung

die einwohner lassen sich verleugnen

sie tragen kein organ mehr zur bespitzelung

der heimkehrer wird in ein glashaus gestellt

mit einem maulkorb und muf sich alles anhéren

die stadt lauscht vergniigt dem klagelied der blinden
nachts wandert sie durch ihre gassen

und achtet auf die schritte der fremden
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monsieur murmelstein
(fiir ilja richter)

seit er entlassen wurde, hatte er nur ein ziel: liigen. denn
er hatte angst vor seiner eigenen geschichte. er hatte angst,
seine wahrheit wiirde zum sandpapier und riebe ihn véllig
ab. er wuflte, gegen diese angst helfe nur die liige.

er hatte nichts mitgenommen von jener zeit, von jenem
ort; keine kleider, keine erinnerung. nichts. aufler einem
kieselstein. vom appellhof, am tag der befreiung. dieser stein
miiflte alles gehdre haben, hier. er hatte den stein lange an-
geschaut, bis er fiir ihn einen namen hatte. seither trug er
ihn mit sich. wann immer ihn die kraft zum liigen verliefS,
steckte er seine hand in die tasche, griff nach seinem trauer-
stein, bis er seine kraft wiedergewonnen hatte.

im feldlazarett, bei den ersten befragungen der alliierten,
verschwieg er alles, bis auf die angaben zur person. er sei
noch nicht so weit, sagte er sich, er wisse, wann er beginnen
miisse. er brauche diese zeit des schweigens, um distanz zu
gewinnen — fiir seine zukunft. er af§ wenig, trank viel wasser
und schlief, so lange es ging.

er kehrte in seine stadt zuriick, allein; nur diese stadt kam
fiir ihn in frage. er kimpfte so lange, bis er seine wohnung
zuriickbekommen hatte. sie war ithm zu grof§ ohne seine
frau. doch er wollte in seine wohnung einkehren. er wollte
nie mehr weg. nie mehr packen und gehen miissen. er woll-
te bleiben. er glaubte, nur so kénne er seine mission erfiillen.
er brauchte diese wohnung, er brauchte jene nachbarn. jene,
die ihn denunziert hatten, die dann seine wohnung besetzt
hatten. in seiner abwesenheit vorgewdrmt hatten, wie er zu
sich sagte. er brauchte sie.

als alle biirokratischen ginge erledigt waren, schlof§ er sich

fiir zwei tage und zwei niichte in seiner wohnung ein. die

wohnung war noch nicht eingerichtet. er meinte, er brauche

kein mobiliar. er brauche noch die kahlheit. er brauche die

wiinde, er brauche das weif.

er afd nichr, trank nicht, betete nicht — er hatte nie in seinem

leben gebetet. er legte sich auf den boden und deckte sich

mit seinem mantel zu.

er schlief kaum. er kimpfte gegen die bilder in seinem kopf.
als diese zu siegen drohten, griff er auf einen alten trick zu-
riick, den er seit der kindheit kannte. er rief sich noch iltere

bilder auf. bilder aus der zeit vor dem grauen. bilder aus

der zeit, als er seine frau kennenlernte. er ging noch weiter
zuriick — bis zu seiner kindheit. von bild zu bild. zu seiner
unbeschwerten kindheit. erst als er hier angelangt war, fiel

er in schlaf.

am tag darauf brach er auf. er fuhr in ein anderes land. ein
land, in dem alles billig zu haben war.
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dort fand er einen alten titowierer, dem er viel geld bot. der
trennte ihn von der nummer auf seinem linken arm. der
titowierer zog ihm die haut vom fleisch. die nummer mufite
lesbar bleiben — so war die abmachung.

«die haut wichst nach», sagte der titowierer «so ist der
mensch». er verarbeitete die haut: er enthaarte sie, glictete
sie, bis sie geschmeidig und durchsichtig, bis sie zu perga-
ment wurde.

monsieur murmelstein nahm seine haut und kehrte nach
hause zuriick. dann besorgte er sich eine diinne kapsel aus
bakelit, rollte seine haut zusammen, steckee sie in die kapsel,
verschlof sie fest und legte sie auf den boden im wohnzim-
mer. nun ging er zum fenster und schaute hinaus, so lange
er konnte. schliefllich drehte er sich um, lehnte sich an das
fenster, breitete seine arme aus und legte sie auf das sims.
er blickte an sich hinunter; sein blick blieb an den schuhen
haften. ohne seinen platz zu verlassen, schliipfte er aus den
schuhen, ging einen schritt nach links und betrachtete sie,
bis er wuflte: er wiirde keine schuhe mehr brauchen. dann
entledigte er sich seiner socken und warf sie zu den schu-
hen.

er ging in die apotheke und holte sich vaseline. er rieb die
kapsel gut ein und steckte sie dann behutsam in seinen after.
er ging im zimmer auf und ab, setzte sich auf den boden,
legte sich auf den riicken, ging hinaus, setzte sich in ein café,
auf einen stuhl. die kapsel blieb in seinem after.

am tag darauf kaufte er als erstes ein messingschild fiir seine
wohnungstiir. darauf stand:

monsieur murmelstein.

dann richtete er seine wohnung ein, so schlicht wie moglich.
den spiegel im bad verhiingte er.

er meinte, spiegel kénnten nicht mehr neutral sein. er be-
schlof}, auf dem boden zu schlafen, um die alte gewohnheit
nicht zu verlieren, die ihn in den letzten jahren begleitet
hatte. er liefl an der wand, links neben der matratze, ein sch-
males holzbrett anbringen. sehr niedrig, so daf} er jederzeit
hingreifen konnte, ohne aufstehen zu miissen.

in der ersten nacht holte er seine haut heraus, glittete sie,
betrachtete sie und vergewisserte sich, dafl die nummer les-
bar war. er legte sie auf das brett und betete zu ihr. er hatte
noch nie gebetet; doch er hatte gesehen, wie man betet. er
nahm ein handtuch, irgendeins, breitete es um seine schul-
ter, ging in die knie und betete — zu seiner titowierung. er
erzihlte ihr von seiner frau. auch rief er sie beim namen. er
wufSte natiirlich, fiir den kaddisch braucht man 10 minn-
liche personen. aber er brauchte jetzt niemanden mehr. er
betete, bis er in seinen kleidern in schlaf fiel. den tag darauf
erklirte monsieur murmelstein zu seinem geburtstag.

alsbald arbeitete er als vertreter, er verkaufte seife, kernseife

— barfufl. er ging von tiir zu tiir: «ich bin monsieur murmel-
stein und verkaufe seife. seife braucht man immer, nicht
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wahr?» dann log er. vom krieg, von der gefangenschaft, von
seiner verwundung. und er sprach auch von seinem vater-
land, auch von den néten der menschen. wenn ihn jemand
fragte, wie er denn richtig heifle, antwortete er, er heifle nur
monsieur murmelstein. seinen vornamen habe er unterwegs
verloren — auf der flucht.

monsieur murmelstein verkaufte nicht nur seife, er lebte
auch davon. er af§ seife und behauptete, sie sei gut fiir den
stuhlgang, er kénne dann auch gut schlafen; und er trank
viel wasser.

seife und wasser, ein guter stuhlgang, geregelter schlaf
— mehr braucht der mensch nicht.

er behauptete auch, nachts, seiner titowierung gegeniiber,
seife halte sein gedichtnis frisch. dieses brauche er, um zu
liigen. dazu sei er verpflichtet. schon allein seiner frau we-
gen, schon allein dieser einen person wegen.

abends kam er nach hause, zog die schuhe an, legte sich
das handtuch um die schulter und betete — zu seiner haut.
manchmal sprach er auch zu einem gott, zu irgendeinem.
«herr, ich bin nicht gerecht, ich weif}; denn ich lige aus-
nahmslos. aber ich kann nicht mehr unterscheiden. zuviel
seife ist dazwischengekommen.»

monsieur murmelstein lief seit seiner riickkehr barfuff und
meinte, er kénne barfuff besser liigen.

nachts, wenn er allein war, trug er schuhe. er schlief auch mit
schuhen — wer weif8, wann der nichste transport kommt.

er meinte, seit er entlassen sei, brauche er keinen wirklichen
ort. er sei ortlos geworden. und er fand dies seinem schicksal
gemifs. seit er entlassen sei, stinden iiberfliissige schatten
neben ihm, ortlos gewordene. seit er entlassen sei, liige er.
bis seine liigen einen ort fiir die wahrheit gefunden hitten
— zwischen seife und vernunft.

wer zerrissenes nicht lieben kann, der kann nicht lieben
— meinte er. und er betete zu seiner titowierung. sic moge
ihn lange leben lassen — auf dafl er liige. er log und achtete
nicht darauf, was die leute erzihlten. er hatte beschlossen,
taub zu sein.

und erlog so lange, bisihm seine zunge nicht mehr gehorchte.
er konnte keine wahren sitze mehr sprechen. nachts, wenn
er allein war mit seiner titowierung, mit seiner frau; auch
hier log er. er belog seine frau und auch seine haut, die nun
auf dem holzbrett lag. er log in bildern. so viele bilder, die
sich bedingten. und mit jedem bild entfernte sich monsieur
murmelstein von sich selbst. bis er am ende nicht einmal
mehr sicher war, ob seine frau ihn wiedererkennen wiirde.

sonntags ging er in den zoo, barfufl. er kaufte so viele niisse,
wie er konnte, setzte sich vor den kiifig der affen und gestand
ihnen fliisternd seine liigen. zuweilen murmelte er auch von
seiner frau und verriet auch gelegentlich ihren kosenamen.
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er meinte, den affen konne er so viel verraten.

eines tages, an einem sonntag, im frithling, kam monsieur
murmelstein wieder in den zoo, mit einer tiite voller niisse
in der hand, barfufl. und er sah, daf die affen auf ihn war-
teten. sie freuten sich iiber ihn; als ob sie seine geschichten
briuchten.

er blieb vor dem kifig stechen und starrte auf die schreienden
affen. dann legte er die tiite mit den niissen auf die erde,
drehte sich um und verliel den zoo.

danach beschloff monsieur murmelstein, tiberhaupt nicht
mehr zu sprechen.

(august 2002)

er wird kommen

das telephon ldutet dreimal. zweimal. dann einmal. seit 7
tagen sitze ich zwischen 14 und 16 uhr zu hause und warte
auf dieses zeichen. ich brauche mich gar nicht zu beeilen.
wir haben zeit bis zur abenddimmerung; jetzt im sommer
kommt sie recht spit.

ich setze mich hin, um einen brief an e. zu schreiben. um
ihr zu danken fiir ihre liebe — wild und loyal. das wird ein
kurzer brief. wir haben uns immer verstanden — ohne grofle
erklirungen. ich werde sie mit einem ihrer kosenamen an-
sprechen und ihr sagen, dafl ich sie vermissen werde.

ich ziche mich an; genau das, was ich gestern anhatte. nur
die unterwische muf$ sauber sein, fiir alle fille. das hemd
habe ich gestern gewechselt; ich kann es heute noch anzie-
hen. dann die gewohnte weste, auch wenn es heute warm ist;
ich will geschiitzt sein. zuerst aber alle taschen leeren und
durchsuchen; es darf nichts falsches dabeisein.

zwei taschentiicher in den hosentaschen. das linke taschen-
tuch ist eine art reserve fiir alle fille; fiir gewshnlich putze
ich damit meine brille, das rechte ist ein schneuztuch. in der
brusttasche des hemdes trage ich nie etwas; es stort.

die weste: ihre linke tasche unten ist und bleibt fiir meine
taschenuhr reserviert. ich werde sie fiir heute mit silberputz-
mittel polieren. ich éffne den deckel und putze sie auch
innen. ein blick auf das foto. ich bin vier jahre alt mit einem
lduseschnitt. ich klappe den deckel zu, zieche die uhr auf,
streichle mit der innenfléiche der rechten hand iiber die seite
mit den zeigern und stecke sie in die linke westentasche.
rechte tasche unten; hier ist der platz fiir das kleingeld. lin-
ke tasche oben; fiir die geldscheine. ich zihle sie. auf dem
konto ist ein wenig geld. ich werde unterwegs geld abheben.
ich will heute das gefiihl haben, daff ich geld ausgeben kann,
wie ich will.

die rechte tasche oben; sie ist fiir rechnungen und notizen
vorgesehen. heute brauche ich keine rechnungen mehr auf-
zubewahren. und endlich: ein tag ohne notizen.
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ich ziehe die jacke an. rechte innentasche: zustindig fiir ka-
lender und adreffbuch. die adressen brauche ich nicht mehr
und auch die eintragungen fiir die nichsten tage nicht.
linke innentasche: die brieftasche. ich 6ffne sie und nehme
alles heraus. die monatskarte fiir straflenbahn, bus und u-
bahn; ich werde nur zu fufl gehen, ich habe zeit. die kre-
ditkarten? ich zerschneide sie in zwei teile und werfe sie
ebenfalls auf den tisch. ich werde niemandem mehr meine
visitenkarte in die hand driicken; ich lege sie auf den stapel
im regal. auch auf die schecks kann ich verzichten. im post-
amt, wo ich seit tiber 30 jahren ein postfach habe, kennt
man mich, und ich kann bis 400,- dm abheben, auch ohne
ausweis. dann der journalistenausweis, der sozialversiche-
rungsausweis, der ausweis fiir die stidtischen bibliotheken,
der mitgliederausweis der industriegewerkschaft medien,
der ausweis fiir die staatsbibliothek; heute besteht kein aus-
weiszwang fiir mich. das kinderfoto in meiner taschenuhr
reicht — selbst fiir die polizei.

die kleine tasche oben links: die bahncard brauche ich nicht;
ich bleibe ja in der stadt. auch die telephonkarte lege ich
ab; heute telephoniere ich nicht. ich hasse das telephon. ich
werfe die karten einzeln und achtlos auf den tisch. ich will
sehen, wo sie landen und wie sie dann zueinanderliegen;
vielleicht entsteht daraus ein bild; eine art tarot.

ich taste meine jacke von auflen ab. der kugelschreiber
steckt noch in der passenden tasche, links oben. ich zieche
ihn heraus und lege ihn quer auf den notizblock. heute un-
terschreibe ich nichts persénliches. im postamt hingt ein
billiger kugelschreiber, den ich ansonsten verschmihe.

vor der tiir stechen meine schuhe; ich ziehe sie an. rechts auf
dem heizkérper liege der schliissel fiir mein postfach; ich
stecke ihn ein. ich kann ja noch einmal meine post abholen,
sie dann in einem café 6ffnen wie jeden anderen tag; und
vielleicht ist auch ein schoner brief dabei.

bevor ich die tiir 6ffne, erst einen blick durch den spion.
dann erst drehe ich den schliissel um; ich sperre die tiir im-
mer von innen ab. ich trete hinaus. ich will die tiir von au-
en absperren. aber ich lasse es; heute will ich alles dndern.
brauche ich den wohnungsschliissel noch? in jede hose habe
ich eigens fiir diesen schliiffel eine kleine tasche annihen
lassen, innen, von auflen unsichtbar. ich gehe einen schritc
zuriick und schaue auf die geschlossene tiir. die blaflblaue
farbe blittert ab. ich beschliefle auf diese hifiliche tiir zu
wichsen; ich will mich von ihr verabschieden. ich 6ffne die
hose, hole meinen schwanz heraus und schliefe die augen.
ich nihere mich der tiir, die spermatropfen rinnen jetzt
langsam hinunter. ich stecke meinen schwanz in die hose,
kehre meiner tiir endgiiltig den riicken und gehe den gang
entlang. ich beschliefe zu fuff runterzugehen. ich wollte
heute ja alles anders machen.

alle meine taschen sind leer. bis auf die kleine, eingenihte
tasche in der hose, innen. dort stecket jetzt der postfach-
schliissel. den schliissel zur wohnung halte ich in der hand.
ich offne die haustiir, ein blick nach rechts und einer nach
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links. ich wende mich nach rechts und gehe zum nichsten
briefkasten. ich kiisse den namen auf dem umschlag und
werfe ihn ein. ich iiberquere die strafle und entdecke einen
miilleimer, fiir meinen wohnungsschliissel.

ich gehe an einem meiner cafés vorbei: angela, die kellnerin,
mit rotem, kriftigen haar und vollen lippen. von kleinem
wuchs und resolutem schritt. ihr arsch wackelt so, als ob
sie damit stithle umwerfen wollte. kleine, feste briiste, die
immer zittern. ihre augen sind blaflblau, spermatriefend.
ich gehe weiter und denke mir eine liebesszene mit ihr aus.
die anfangsszene will mir nicht einfallen. ich wechsle die
strafSenseite. ich stecke beide hinde in die hosentaschen und
befiihle zwei saubere taschentiicher.

im postamt 6ffne ich das postfach: zeitschriften, zeitungen,
rechnungen. ich lasse sie dort liegen. nichts soll auf eine
mogliche identitit hinweisen. ein einziger brief ist dabei,
eine unbekannte absenderin aus leipzig.

ich hebe geld ab, ohne ausweis, ohne probleme. die frau
kennt mich, und wir wechseln ein paar worter miteinander.
ich verlasse das postamt mit geld in der tasche; jetzt muf3 ich
nur noch den posttachschliissel loswerden. ich beschliefie,
den schliissel in einen briefkasten zu werfen. doch nicht
in den vor dem postamt. denn der wird stiindlich geleert.
vielleicht kommt jemand auf die idee, daf§ es mein schliissel
wire. an der nichsten ecke finde ich einen briefkasten.

ich trage nichts in den taschen aufler geld, zwei sauberen,
gebiigelten taschentiichern, meiner taschenuhr mit meinem
kinderfoto und den brief einer unbekannten. ich werde ihn
natiirlich zerreiffen, nachdem ich ihn gelesen habe. denn
auch er konnte auf eine mégliche identitit hinweisen. und
das kinderfoto in meiner taschenuhr? kann mich jemand
anhand dieses fotos identifizieren? ich will mich von diesem
foto nicht trennen.

jetzt muf ich nur ein café finden, um meinen espresseo
zu trinken und meine post zu 8ffnen. heute werde ich kei-
ne zeitung lesen, um noch ein ritual abzulegen. seit jahren
pflege ich jeden tag eine andere zu lesen; um nicht die treue
zu entwickeln, die viele menschen zu einer zeitung haben.
ich denke nach, wo ich heute meinen espresso nehme? ich
beschliefe in ein café zu gehen, das ich nicht kenne. ich
beschlief8e in ein anderes stadtviertel zu gehen, wo ich nie
gewesen bin.

ein café; gutbiirgerlich mit freien plitzen an den fenstern.
wahrscheinlich ist hier der espresso miserabel. doch die lage
und die ruhe im café gefallen mir. vor allem: keine musik,
diese aggressive berieselung. ich suche mir einen platz am
fenster. eine richtige dame mit herrlichem tschechischen
akzent bedient mich. am liebsten hitte ich mit ihr diniert
und sie reden lassen, um diesen akzent zu genieflen. sie ist
mitte vierzig, kann viel erzihlen, zirtlich zuhdren und hat
bestimmt geschmack.

ich trinke den espresso, zerreifle den brief ungelesen und
lege die fetzen ordentlich aufeinander.

ich rufe meine dame und bitte um zigaretten und streich-
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hélzer. wir kommen ins gesprich. sie stammt aus marienbad.
ich erzihle ihr, dafl ich einen tag in marienbad verbracht
habe. sie hort zu, aufmerksam. dann entschuldigt sie sich;

sie muf! an anderen tischen bedienen.

ich ziinde mir eine zigarette an und beobachte durch das

fenster die passanten. die meisten rasen. weil sie bepacke
sind? weil sie ein schlechtes gewissen haben? ich werde es

wohl nie erfahren. ich weif§ nur, daf§ sie gliicklich sind, weil

sie da sind. und daff sie hifllich sind, in der mehrzahl; viele

gihnen. und dann ihr gang. die midnner haben iiberhaupt
keinen eignen gang. die frauen sind ecigenstindiger. aber
meist wird ihr gang von ihrem arsch bestimmt. dann will

der gang nur aufgeilen und wird hifflich dadurch. dennoch

sie sind gliicklich, ohne zu wissen, warum. ein alter mann

taucht in meinem blickfeld auf. er hat einen eisbecher in ei-
ner hand, in der anderen trigt er in einer stofftasche seinen

einkauf. das eis ist riesig. der mann streckt die zunge weit
hinaus und leckt den eisberg, geniif§lich und langsam.

ich wende mich meiner dame aus marienbad zu. sie stolziert
zwischen den tischen, ohne mit dem arsch zu wackeln. ich

beschliefle ihr viel trinkgeld zu geben. aber ich verwerfe

sofort diesen gedanken; es konnte ja anziiglich wirken.

ein schnosel tritt ein, das haar gedlt und gefettet, der gang
von hollywood entlichen. er setzt sich,

winkt, bestellt, holt sein handy heraus und redet laut.

exake in diesem augenblick fingt ein kind zu plirren an.
bis jetzt hatte ich das kind gar nicht wahrgenommen. es ist
winzig, mit blauen augen. und es plirrt so laut, dafl mir die

ohren wehtun.

die mutter ist groff und schon. sie hat langes, braunes haar.
die kriftigen beine hat sie iibereinandergeschlagen. sie blit-
tert in einer illustrierten und nippt an ihrem kaffee. sie lif3c
sich weder von ihrem plirrenden kind stéren, noch versucht
sie es zu beruhigen.

der mann mit dem handy redet weiter.

ich lege geld auf den tisch, stehe auf und verlasse das café.
im windfang bleibe ich stehen und pisse; dabei schaue ich

auf die plakate, die an der wand angeschlagen sind. die pisse

liuft warm meine beine hinunter, dringt in die socken und

in die schuhe. ich gehe hinaus und biege die strafle links

hinunter. ich bleibe vor einem fotogeschift stehen, stecke

beide hinde in die hosentaschen und und betrachte die fo-
tos. menschen, die sich in posen werfen, die das gliick dar-
stellen sollen und die die menschen entstellen.

ich greife in die linke obere westentasche; ich kionnte das

geld in einen briefkasten werfen. aber heute habe ich die

briefkisten genug belastet. verschenken? es wiirde nach an-
geberei aussehen. ich muf§ mit dem geld etwas kaufen; etwas

unwichtiges, unniitzes.

meine schuhe. ich hasse schuhe, ich habe sie immer gehaf3t.
ich ziehe die schuhe aus und auch die socken. ich stopfe sie

in die schuhe, die ich mit dem schniirsenkel zusammenbin-
de. ich hinge den senkel iiber den mittelfinger der linken
hand und gehe los. ich schwenke die schuhe hin und her
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bis der nichste briefkasten auftaucht; ich driicke sie mit
gewalt hinein. ich 16se meine krawatte und 6ffne die knépfe
meiner weste. die krawatte hingt an beiden seiten herunter
wie eselsohren.

ich konnte etwas zum essen kaufen; ich habe aber keinen
hunger. ich werde seide kaufen, in weif3. ich licbe weifle
seide. ich mufl diesen stoff fithlen und seine wirme. bald
finde ich ein geschift. davor steht eine telephonzelle; ich
weise den gedanken von mir. ich gehe ins geschift und finde
weilSe seide. ich zeige der verkiuferin mein ganzes geld. sie
ist alt und wiirdig. sie fragt nicht, mifft den stoff ab und
verkauft ihn mir. ein paar miinzen bleiben tibrig. ich wage
es nicht, der verkduferin den rest als trinkgeld zu geben. ich
verneige mich vor ihr und sage «adieu», sie lichelt und sagt:
«auf wiedersehenl». ich beuge mich vor, lege meinen zeige-
finger auf ihren mund und sage gedehnt «adieu. sie nicke,
ohne ihre wiirde zu verlieren. ich verneige mich wieder und
verlasse sie. ich behalte die miinzen in der hand.

ich lege den stoff um die schulter. er ist lang und reicht mir
bis zu den hiiften. ich schaue bestimmt aus wie die witwen
im stiden, aber in weifl. drauflen wieder die telephonzelle.
ich schaue zum himmel auf, es ist noch viel zeit bis zur
dimmerung. ich schlendere die strale hinunter. die kra-
watte ist geldst, die weste offen, ich bin barfiiffig, mit dem
schonen weifSen schal um die schultern, und klimpere mit
den miinzen in der hand.

ich trete in die nichste telephonzelle ein. ich hebe den hé-
rer ab, werfe die miinzen ein und wihle die nummer. ich
lasse dreimal klingeln, driicke auf stopp. dann driicke ich
den knopf wiederholen und lasse zweimal klingeln. wieder
stopp. diesmal lasse ich nur einmal klingeln. ich tippe kurz
auf die gabel und lege den hérer auf das bord oberhalb des
apparats.

ich 6ffne die zellentiir und trete hinaus. eine kiihle brise
trifft mich; ich fréstele. ich wickle den weiflen seidenschal
fester um mich.

(dezember 1997)
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der engel und die taube

plotzlich hérte die strafle auf und ich entdeckte hinter mir
ein haus. ich hatte keine ahnung, daf§ es mir gefolgt war. an
die tiir gelehnt stand ein engel — gelangweilt, und feilte sich
die fingernigel. er fragte mich, wonach ich rieche.

jasmin oder minze, iiberlegte ich. minze ist besser. sie ver-
treibt auch schlangen. und diese weilen oft in der nihe der
engel, sagt man.

kaum hatte ich das ausgesprochen, da liuteten glocken.

der engel nahm seine fliigel ab, faltete sie ordentlich zu-
sammen, legte sie vor die tiir und sagte: «einen augenblick
bittel»

dann verschwand er im haus.

ich iiberlegte kurz, ob ich die fliigel an mich nehmen sollte
— zu lange.

die tiir ging auf, ein anderer engel trat heraus: «sie wiin-
schen?»

und er streckte die hand aus. wahrscheinlich wollte er mich
nur einmal beriihren; engel haben zuweilen solch kuriose
wiinsche.

ich machte den mund auf, aber hinter mir gurrte eine
taube.

ich drehte mich um, die taube flog auf.

als ich mich wieder umdrehte, war auch der engel ver-
schwunden.

ich klopfte an die tiir. keine antwort. ich 6ffnete die tiir
und stand auf einer briicke. auf der anderen seite der brii-
cke standen die zwei engel mit meiner taube und blickten
heriiber. ich wollte griiffien. doch plétzlich kam aus meinem
mund eine sprache, die ich nicht verstand.

mein erster gedanke war: wer hat mir das angetan?

(im september 2005)

Ohne Titel

Um zu bleiben,

braucht man hier

zwei Lungen

fiir einen Atemzug,

einen Wurzelstock

fiir zwei Erdklumpen,

zwei Schatten

fiir eine Sonne,

einen Kuf! fiir zwei Hinde.
Unter den entziindeten Augen
dieses iiberwachen Jahrhunderts
kauern die Besiegten;

und der Tod
gebeugt

tiber das Verschwiegene.
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