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FOKUS Chamisso-Preis V: Francesco Micieli

Francesco Micieli

Photo: Christine Bettler

Im Fokus 2005: Preistriger des Chamisso-Preises
Februar: Aglaja Veteranyi

Mirz / April: Catalin D. Florescu

Mai: Ilma Rakusa

Juni / Juli: Dragica Rajcic

August / September: Francesco Micieli

Der Adelbert-von-Chamisso-Preis wird seit 1985 an
Autorinnen und Autoren nichtdeutscher Muttersprache fiir ihre
Beitrige zur deutschen Literatur vergeben.

46

Ich habe mich ligend in die (bern-)
deutsche Sprache gestohlen

«Es ist Winter.

Alles ist voll Schnee.

Ich kann schon ein Wort in der fremden Sprache.
Salii.»

(Aus: «Ich weiss nur, dass mein Vater grosse Hinde hat,
3. Auflage, Bern 1998)

Kurz aufeinander musste ich mir zwei fremde Sprachen
aneignen

Als ich 6jihrig in meinem Heimatdorf S. Sofia d’Epiro in
die Schule kam, war es das Italienische. S. Sofia gehort zu
jenen wenigen Dérfern in Kalabrien, in denen noch altes
Albanisch gesprochen wird.

Arbreshé. Eine Sprache, die meine Vorfahren, um 1450 n.
Chr. auf der Flucht vor den Osmanen, aus Epiros mitge-
nommen haben.

Fiir mich war damals das Italienische eine aufgezwungene
Sprache, eine Sprache, die in Verbindung stand zu strengen
und schlagenden Lehrern. Eine Sprache der Befchle.

Die Liebe zum Italienischen kam erst viel spiter. Eine
Anecignung, die Miihe und Helfer brauchte. Paperino,
Topolino, Tex, Dante, Montale, Gazetta dello Sport, Unit,
Svevo, Primo Levi, Pier Paolo Pasolini, um einige wenige
zu nennen.

Zu jener Zeit stand in S. Sofia sehr wenig in Verbindung
mit dem Italienischen. Es gab noch kaum Fernseher, kaum
Radios. Nur ein paar Zeitungen in der Bar Beppe, politische
Affichen, und Gesetze. Die Worter, die mit den Sachen ge-
kommen waren, empfanden wir niche als fremdsprachlich:
Makkin (Maschine, Auto), Frigorifer (Kiihlschrank), Past
(Pasta), Mortadelja (Mortadella), Television (Fernseher),
usw.

Ich lernte Italienisch wie man eine Fremdsprache lernt,
obwohl in der Schule nur diese Sprache gesprochen wurde
und gesprochen werden durfte.
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«Albanisch ist keine Sprache, sagt der Lehrer,

er spricht nur Italienisch.

Niemand verstehe uns.

Jetzt weiss ich, warum meine Eltern nicht verstanden werden
im Ausland.»

(Aus: «Ich weiss nur, dass mein Vater grosse Hinde hat»,

3. Auflage, Bern 1998)

Kaum hatte ich mich in dieser Welt mit zwei Sprachkreisen
eingerichtet, musste ich sie verlassen. Meine Eltern, die
nach langem, demiitigendem Suchen eine Wohnung ge-
funden hatten, holten mich in die Schweiz. Ich verliess das
Dorf, einen zdgerlich winkenden Grossvater und eine wei-
nende Grossmutter an einem regnerisch-warmen Wintertag
kurz vor Weihnachten.

Ich kam in eine weisse Gegend voller Schnee. Das Weiss
machte mich orientierungslos. Ich fithlte mich in eine
Welt ochne Koordinaten versetzt, mit einem Horizont, der
nur bis zu meiner Hand reichte. Ich besass zwei Sprachen
und konnte keine davon ausserhalb der Familie in Rede
umsetzen.

Ich wurde nicht sprachlos, sondern stumm. Ich fiihlte mich
zum Kleinkind degradiert.

Nach dem ersten Salii begann ich langsam das Schweigen
zu brechen. Es kam die Zeit des «Ja, ja» und des «Nein,
nein».

Eine Woche Ja und eine Woche Nein, das war meine Me-
thode. Mein Spiel.

Man ertappte mich dabei. Ich wurde zum Liigner. Zum
Lugner in einer Sprache, die ich nicht verstand.

Du sagst immer ja.

Ja.

Du sagst immer nein.

Nein.

Damals hatte ich mich noch nicht mit dem Phinomen der
sprachlichen Verneinung beschiftigt. Die sprachliche Ver-
neinung kann nicht annullieren. Ein Urteil der Nichtexis-
tenz besitzt auch den formalen Status eines Existenzurteils.
«Die Verneinung ist eine Art, sich dessen bewusst zu werden,
was verdringt wird und ist eigentlich selbst eine Aufhebung
der Verdringung, die jedoch nicht eine Bejahung dessen ist,
was verdringt wurde», sagt Freud.

In der Nein-Woche war ich ein unmdglicher Mensch.
Damals dachte ich, dass man wegen mir in Liitzelfliih be-
hauptete, dass die Italiener liigen.

Erwischte man mich in einer Ja-Woche, dann konnte ich
sogar zu den schlimmsten Anschuldigungen ja sagen.

Ihr fresst doch Katzen? Gib es zu!

Ja.

Katzenfresser, Maiser, Messerwerfer, Mafiosi, Gotthardchi-
nesen.

Das alles wegen meines Spiels.

In der Schule gaben mir die Zahlen den nétigen Halt. Ge-
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schriecbene Zahlen waren meine Freiheit, meine Rettung.
Ich konnte sie riechen, sie zirtlich streicheln, konnte mich
mit ihnen mitteilen. In der Welt der Zahlen war ich meinen
Mitschiilern gleichgestellt. Die Zahlen gaben mir Resultate
und Erfolge. Ich stiirzte mich in ihre Welt. Sie gaben mir
das Sein und die Berechtigung dazu in einer Umgebung, in
der ich die Rede verloren hatte.

Mit der Zeit — wie lange das dauerte, weiss ich nicht mehr
— begann ich mit der Welt, die mich umgab, ecine Art
Freundschaft zu schliessen. Mit den Dingen kamen auch
die Namen zu mir und vor allem ihr Ton: Schue-Schueu,
Buuch-Buech, Haus-Aus (Alles), Haut (Halt) - Aut (Alr)
- Haut (ist halt so), das obligate Miuchmiuchterli und
Chuchichischtli.

Ich lernte die neue Sprache so wie man die Muttersprache
lernt. Ich lernte nicht nur den Gebrauch von Bedeutungen,
sondern den Umgang mit ihnen, den gesellschaftlich gere-
gelten Gebrauch von Sprachmaterial.

Das Berndeutsche «es geit» (es geht), zum Beispiel, war fiir
mich ein Gemiitszustand, den es nur in Liitzelfliih gab und
sicher nicht eine Entsprechung des «si do Krishti» in der
Muttersprache.

Es erinnert mich an die Geschichte eines deutschen Juden
in New York, der gefragt wurde, ob er nicht «<happy» sei, in
dieser Stadt leben zu kénnen. Happy sei er schon, soll er
geantwortet haben, aber niche gliicklich.

Fehler und deswegen kleine Liigen blieben noch eine Weile.
Hausweh (Halsweh) war bei mir immer in der Nihe von
«Ausweh» (Allesweh), einem Zustand, den ich sehr genoss.
Wenn schon weh, lieber alles weh. Der Schmerz erinnerte
mich an richtiges, wahres Dasein.

Weinerlicher Italiener, sagte Frau R. zu mir, wenn ich
Ausweh hatte. Hiuhg ging ich wegen Buechweh nicht zur
Schule ...

Ich sprach Berndeutsch wie ein Kind, das mit zehn Jahren
auf die Welt kommt.

«Das Kind lernt nicht, dass es Biicher gibt, dass es Sessel gibt, etc.
etc., sondern es lernt Biicher holen, sich auf Sessel setzen, etc.»
(Ludwig Wittgenstein.)

«Mein Sohn spricht besser als ich. Mein Sohn

weiss mehr als ich.

Was fiir eine Mutter bin ich?

Als er klein war, hatte er Hunger, schrie nach Brot
und ich hatte kein Brot.

Was fiir eine Mutter war ich?

Ich kam in die Schweiz und liess ihn im Dorf zuriick.
Er sollte dort zur Schule. Er sollte haben

was ich nicht hatte.

Aber ich hielt es nicht aus. Ich fiirchtete, er kénnte mir
wie die anderen wegsterben.»

(Aus: «Das Lachen der Schafe», 2. Auflage, Bern 1998)

47



FOKUS Chamisso-Preis V: Francesco Micieli

Die kommenden Sprach-Schritte konnte ich nicht mehr
behalten. Sie wiren schwer zu rekonstruieren. Alles ging
schnell, zu schnell. Ich sprach plétzlich eine dritte Sprache,
eine Art Muttersprache, die in meinem Ursprung, in meiner
Familie nicht vorkam, nicht gedacht und nicht geahnt wor-
den war. In dieser Zeit merkte ich, wie wenig meine Eltern
die Fremdsprache kannten und verstanden. Sich in Anlie-
gen, die iiber die Handlungen des Einkaufens und des Griis-
sens hinaus gingen, zu verstindigen, fiel ihnen sehr schwer.
Eigentlich war es ihnen unmdéglich. Bei den Lehrern und bei
den Amtern musste ich ihre Rolle iibernehmen.

Ich verlor so meine Eltern.

Es gab cine Zeit, da wollte ich diese Sprache nicht mehr
sprechen. Sie hatte mich sozusagen zum Waisenkind ge-
macht. Italienische Ubertreibungl», wiirde Frau R. sagen.
Gut, dann sag ich es anders: Die berndeutsche Sprache hatte
mir eine Verantwortung gegeben, die ich nicht annehmen
konnte, die Verantwortung, meine Eltern zu vertreten.

Zu dieser Zeit zog ich mich wieder in die Welt der Zahlen
zuriick. Ich sperrte mich zu Hause ein und loste irgendwel-
che Rechnungen. Meine Eltern glaubten, ich litt an etwas
anderem, sie suchten nach Heftchen mit nackten Frauen.
Nichts. Sie fanden nur Zahlen und schiittelten den Kopf.
Ich triumte von Muttersprache, von Muttersprache, die
mich beschiitzen wiirde, wie eine zweite Haut. Sie sollte sein
wie mein Kérper, sie sollte mich zu mir bringen. Ich trium-
te, ich lernte Muttersprache an den trostenden Wértern
meiner Mutter, die mir versprach, dass sie mir am nichsten
Tag warmes, frisches Brot geben wiirde; ich lernte Mutter-
sprache auf der Treppe zum Zimmer meiner Grossmutter,
die mir Lieder aus einer alten, unwirklichen Heimar sang;
ich lernte Muttersprache im Streit mit andern Kindern; ich
lernte Muttersprache mit den Gedichten, die der Glockner
auf der Piazza aufsagte. Ich konnte sie nicht verstehen, aber
sie schrieben sich in meinen Kérper ein.

Als ich wieder aus meinem Zahlengefingnis kam, fasste ich
den Entschluss, nie Mathematiker zu werden und wurde
sehr traurig. Eine Trauer, die sich mit dem iiblichen Welt-
schmerz vermischte und einige Jahre dauerte. Eine Trauer,
die mich zum rettenden Gedanken brachte, dass ich ein
Arlecchino war, ein Sprach-Arlecchino. Wie sein Kleid war
mein Sprach-Kleid ein buntes Gemisch aus Sprach-Stoft-
Fetzen. Ich wusste mit Bestimmtheit, dass ich nie so sein
wiirde wie jemand, der nur in einer Sprache gross geworden
ist, dass ich nie dieses Aufgehobensein und diese Sicherheit
erreichen wiirde im Sprechen und im Schreiben. Die Rede
wiirde sich immer ausserhalb von mir ereignen. In dieser
Zeit verinderte sich mein Gesicht, bekam etwas Schalkhaf-
tes und leicht Liigendes. In jeder meiner Sprachen war ich
ein anderer.
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Francesco Micieli

1956 Geburt in Santa Sofia d’Epiro (Italien).
1965 Ubersiedlung in die Schweiz.

1976 bis 1981 Studium der Romanistik und Germanistik in Bern und
Florenz.

1976 bis 1990 Schauspieler, Autor und Regisseur am Protheater
Solothurn und am Theater am Scharfenegge Burgdorf.

Seit 1986 Schriftsteller und Librettist.

Franceso Micieli ist Dozent an der «Schule fiir Gestaltung Bern und
Biel» und lebt als Autor in Bern.

Biicher:

«Trilogie einer Emigration» mit «Ich weiff nur, dass mein Vater grofle
Hinde hat», «Das Lachen der Schafe» und «Meine italienische Reise»,
Zytglogge, 1998

«Blues Himmel. Ein Album.», Zytglogge, 2000

Libretti fiir Musiktheater:

«Lachen der Schafe», Urauffithrung Luzern 1991

«Winterreise», Urauffiihrung Luzern 1994

«Sommerfrischer, Urauffithrung an der Expo 2000 in Hannover
«Lamenti», Urauffiihrung Prag 2004

«Engel der Zukunfo, Urauffithrung Bern 2006
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