

**Zeitschrift:** Schweizer Monatshefte : Zeitschrift für Politik, Wirtschaft, Kultur  
**Herausgeber:** Gesellschaft Schweizer Monatshefte  
**Band:** 85 (2005)  
**Heft:** 8-9

**Artikel:** Chamisso-Preis V : Francesco Micieli  
**Autor:** Micieli, Francesco  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-167393>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 24.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Francesco Micieli

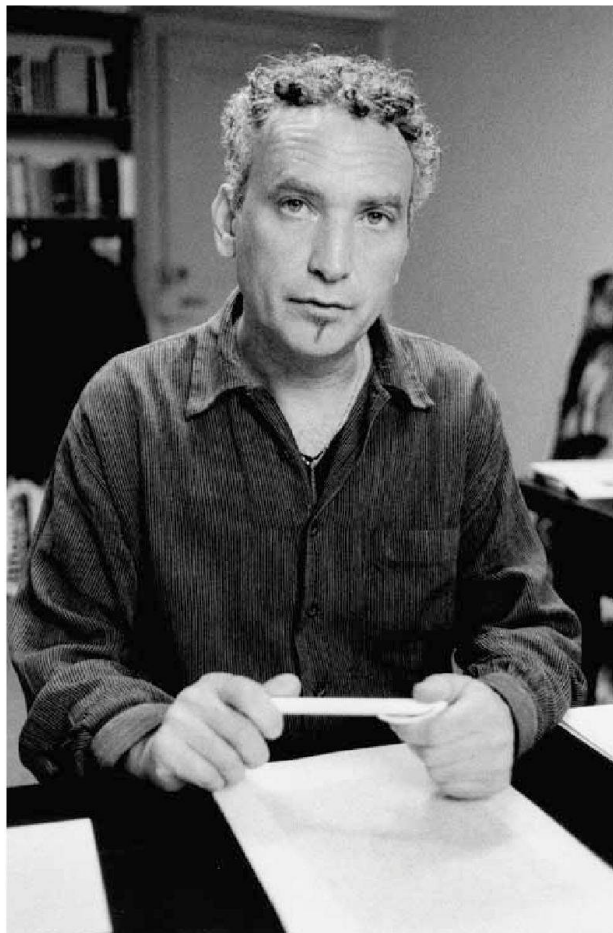


Photo: Christine Bettler

Im Fokus 2005: Preisträger des Chamisso-Preises

Februar: Aglaja Veteranyi

März / April: Catalin D. Florescu

Mai: Ilma Rakusa

Juni / Juli: Dragica Rajcic

August / September: Francesco Micieli

Der Adelbert-von-Chamisso-Preis wird seit 1985 an Autorinnen und Autoren nichtdeutscher Muttersprache für ihre Beiträge zur deutschen Literatur vergeben.

Ich habe mich lügend in die (bern-)  
deutsche Sprache gestohlen

«Es ist Winter.  
Alles ist voll Schnee.  
Ich kann schon ein Wort in der fremden Sprache.  
Salü.»

(Aus: «Ich weiss nur, dass mein Vater grosse Hände hat»,  
3. Auflage, Bern 1998)

Kurz aufeinander musste ich mir zwei fremde Sprachen  
aneignen

Als ich 6jährig in meinem Heimatdorf S. Sofia d'Epiro in  
die Schule kam, war es das Italienische. S. Sofia gehört zu  
jenen wenigen Dörfern in Kalabrien, in denen noch altes  
Albanisch gesprochen wird.

Arbreshë. Eine Sprache, die meine Vorfahren, um 1450 n.  
Chr. auf der Flucht vor den Osmanen, aus Epiros mitge-  
nommen haben.

Für mich war damals das Italienische eine aufgezwungene  
Sprache, eine Sprache, die in Verbindung stand zu strengen  
und schlagenden Lehrern. Eine Sprache der Befehle.

Die Liebe zum Italienischen kam erst viel später. Eine  
Aneignung, die Mühe und Helfer brauchte. Paperino,  
Topolino, Tex, Dante, Montale, Gazzetta dello Sport, Unità,  
Svevo, Primo Levi, Pier Paolo Pasolini, um einige wenige  
zu nennen.

Zu jener Zeit stand in S. Sofia sehr wenig in Verbindung  
mit dem Italienischen. Es gab noch kaum Fernseher, kaum  
Radios. Nur ein paar Zeitungen in der Bar Beppe, politische  
Affichen, und Gesetze. Die Wörter, die mit den Sachen ge-  
kommen waren, empfanden wir nicht als fremdsprachlich:  
Makkin (Maschine, Auto), Frigorifer (Kühlschrank), Past  
(Pasta), Mortadelja (Mortadella), Television (Fernseher),  
usw.

Ich lernte Italienisch wie man eine Fremdsprache lernt,  
obwohl in der Schule nur diese Sprache gesprochen wurde  
und gesprochen werden durfte.

«Albanisch ist keine Sprache, sagt der Lehrer,  
er spricht nur Italienisch.  
Niemand verstehe uns.  
Jetzt weiss ich, warum meine Eltern nicht verstanden werden  
im Ausland.»

(Aus: «Ich weiss nur, dass mein Vater grosse Hände hat»,  
3. Auflage, Bern 1998)

Kaum hatte ich mich in dieser Welt mit zwei Sprachkreisen  
eingrichtet, musste ich sie verlassen. Meine Eltern, die  
nach langem, demütigendem Suchen eine Wohnung ge-  
funden hatten, holten mich in die Schweiz. Ich verliess das  
Dorf, einen zögerlich winkenden Grossvater und eine wei-  
nende Grossmutter an einem regnerisch-warmen Wintertag  
kurz vor Weihnachten.

Ich kam in eine weisse Gegend voller Schnee. Das Weiss  
machte mich orientierungslos. Ich fühlte mich in eine  
Welt ohne Koordinaten versetzt, mit einem Horizont, der  
nur bis zu meiner Hand reichte. Ich besass zwei Sprachen  
und konnte keine davon ausserhalb der Familie in Rede  
umsetzen.

Ich wurde nicht sprachlos, sondern stumm. Ich fühlte mich  
zum Kleinkind degradiert.

Nach dem ersten Salü begann ich langsam das Schweigen  
zu brechen. Es kam die Zeit des «Ja, ja» und des «Nein,  
nein».

Eine Woche Ja und eine Woche Nein, das war meine Me-  
thode. Mein Spiel.

Man ertappte mich dabei. Ich wurde zum Lügner. Zum  
Lügner in einer Sprache, die ich nicht verstand.

Du sagst immer ja.

Ja.

Du sagst immer nein.

Nein.

Damals hatte ich mich noch nicht mit dem Phänomen der  
sprachlichen Verneinung beschäftigt. Die sprachliche Ver-  
neinung kann nicht annullieren. Ein Urteil der Nichtexis-  
tenz besitzt auch den formalen Status eines Existenzurteils.

*«Die Verneinung ist eine Art, sich dessen bewusst zu werden,  
was verdrängt wird und ist eigentlich selbst eine Aufhebung  
der Verdrängung, die jedoch nicht eine Bejahung dessen ist,  
was verdrängt wurde»,* sagt Freud.

In der Nein-Woche war ich ein unmöglicher Mensch.

Damals dachte ich, dass man wegen mir in Lützelflüh be-  
hauptete, dass die Italiener lügen.

Erwischte man mich in einer Ja-Woche, dann konnte ich  
sogar zu den schlimmsten Anschuldigungen ja sagen.

Ihr fresset doch Katzen? Gib es zu!

Ja.

Katzenfresser, Maiser, Messerwerfer, Mafiosi, Gotthardchi-  
nesen.

Das alles wegen meines Spiels.

In der Schule gaben mir die Zahlen den nötigen Halt. Ge-

schriebene Zahlen waren meine Freiheit, meine Rettung.  
Ich konnte sie riechen, sie zärtlich streicheln, konnte mich  
mit ihnen mitteilen. In der Welt der Zahlen war ich meinen  
Mitschülern gleichgestellt. Die Zahlen gaben mir Resultate  
und Erfolge. Ich stürzte mich in ihre Welt. Sie gaben mir  
das Sein und die Berechtigung dazu in einer Umgebung, in  
der ich die Rede verloren hatte.

Mit der Zeit – wie lange das dauerte, weiss ich nicht mehr  
– begann ich mit der Welt, die mich umgab, eine Art  
Freundschaft zu schliessen. Mit den Dingen kamen auch  
die Namen zu mir und vor allem ihr Ton: Schue-Schueu,  
Buuch-Buech, Haus-Aus (Alles), Haut (Halt) - Aut (Alt)  
- Haut (ist halt so), das obligate Miuchmäucherli und  
Chuchichäschтли.

Ich lernte die neue Sprache so wie man die Muttersprache  
lernt. Ich lernte nicht nur den Gebrauch von Bedeutungen,  
sondern den Umgang mit ihnen, den gesellschaftlich gere-  
gelten Gebrauch von Sprachmaterial.

Das Berndeutsche «es geit» (es geht), zum Beispiel, war für  
mich ein Gemütszustand, den es nur in Lützelflüh gab und  
sicher nicht eine Entsprechung des «si do Krishti» in der  
Muttersprache.

Es erinnert mich an die Geschichte eines deutschen Juden  
in New York, der gefragt wurde, ob er nicht «happy» sei, in  
dieser Stadt leben zu können. Happy sei er schon, soll er  
geantwortet haben, aber nicht glücklich.

Fehler und deswegen kleine Lügen blieben noch eine Weile.  
Hausweh (Halsweh) war bei mir immer in der Nähe von  
«Ausweh» (Allesweh), einem Zustand, den ich sehr genoss.  
Wenn schon weh, lieber alles weh. Der Schmerz erinnerte  
mich an richtiges, wahres Dasein.

Weinerlicher Italiener, sagte Frau R. zu mir, wenn ich  
Ausweh hatte. Häufig ging ich wegen Buechweh nicht zur  
Schule ...

Ich sprach Berndeutsch wie ein Kind, das mit zehn Jahren  
auf die Welt kommt.

*«Das Kind lernt nicht, dass es Bücher gibt, dass es Sessel gibt, etc.  
etc., sondern es lernt Bücher holen, sich auf Sessel setzen, etc.»*  
(Ludwig Wittgenstein.)

«Mein Sohn spricht besser als ich. Mein Sohn  
weiss mehr als ich.

Was für eine Mutter bin ich?

Als er klein war, hatte er Hunger, schrie nach Brot  
und ich hatte kein Brot.

Was für eine Mutter war ich?

Ich kam in die Schweiz und liess ihn im Dorf zurück.

Er sollte dort zur Schule. Er sollte haben

was ich nicht hatte.

Aber ich hielt es nicht aus. Ich fürchtete, er könnte mir  
wie die anderen wegsterben.»

(Aus: «Das Lachen der Schafe», 2. Auflage, Bern 1998)

Die kommenden Sprach-Schritte konnte ich nicht mehr behalten. Sie wären schwer zu rekonstruieren. Alles ging schnell, zu schnell. Ich sprach plötzlich eine dritte Sprache, eine Art Muttersprache, die in meinem Ursprung, in meiner Familie nicht vorkam, nicht gedacht und nicht geahnt worden war. In dieser Zeit merkte ich, wie wenig meine Eltern die Fremdsprache kannten und verstanden. Sich in Anliegen, die über die Handlungen des Einkaufens und des Grüssens hinaus gingen, zu verständigen, fiel ihnen sehr schwer. Eigentlich war es ihnen unmöglich. Bei den Lehrern und bei den Ämtern musste ich ihre Rolle übernehmen.

Ich verlor so meine Eltern.

Es gab eine Zeit, da wollte ich diese Sprache nicht mehr sprechen. Sie hatte mich sozusagen zum Waisenkind gemacht. «Italienische Übertreibung!», würde Frau R. sagen. Gut, dann sag ich es anders: Die berndeutsche Sprache hatte mir eine Verantwortung gegeben, die ich nicht annehmen konnte, die Verantwortung, meine Eltern zu vertreten.

Zu dieser Zeit zog ich mich wieder in die Welt der Zahlen zurück. Ich sperrte mich zu Hause ein und löste irgendwelche Rechnungen. Meine Eltern glaubten, ich litt an etwas anderem, sie suchten nach Heftchen mit nackten Frauen. Nichts. Sie fanden nur Zahlen und schüttelten den Kopf.

Ich träumte von Muttersprache, von Muttersprache, die mich beschützen würde, wie eine zweite Haut. Sie sollte sein wie mein Körper, sie sollte mich zu mir bringen. Ich träumte, ich lernte Muttersprache an den tröstenden Wörtern meiner Mutter, die mir versprach, dass sie mir am nächsten Tag warmes, frisches Brot geben würde; ich lernte Muttersprache auf der Treppe zum Zimmer meiner Grossmutter, die mir Lieder aus einer alten, unwirklichen Heimat sang; ich lernte Muttersprache im Streit mit andern Kindern; ich lernte Muttersprache mit den Gedichten, die der Glöckner auf der Piazza auf sagte. Ich konnte sie nicht verstehen, aber sie schrieben sich in meinen Körper ein.

Als ich wieder aus meinem Zahlengefängnis kam, fasste ich den Entschluss, nie Mathematiker zu werden und wurde sehr traurig. Eine Trauer, die sich mit dem üblichen Welt-schmerz vermischte und einige Jahre dauerte. Eine Trauer, die mich zum rettenden Gedanken brachte, dass ich ein Arlecchino war, ein Sprach-Arlecchino. Wie sein Kleid war mein Sprach-Kleid ein buntes Gemisch aus Sprach-Stoff-Fetzen. Ich wusste mit Bestimmtheit, dass ich nie so sein würde wie jemand, der nur in einer Sprache gross geworden ist, dass ich nie dieses Aufgehobensein und diese Sicherheit erreichen würde im Sprechen und im Schreiben. Die Rede würde sich immer ausserhalb von mir ereignen. In dieser Zeit veränderte sich mein Gesicht, bekam etwas Schalkhaftes und leicht Lügendes. In jeder meiner Sprachen war ich ein anderer.

## Francesco Micieli

1956 Geburt in Santa Sofia d'Epiro (Italien).

1965 Übersiedlung in die Schweiz.

1976 bis 1981 Studium der Romanistik und Germanistik in Bern und Florenz.

1976 bis 1990 Schauspieler, Autor und Regisseur am Protheater Solothurn und am Theater am Scharfenegg Burgdorf.

Seit 1986 Schriftsteller und Librettist.

Francesco Micieli ist Dozent an der «Schule für Gestaltung Bern und Biel» und lebt als Autor in Bern.

Bücher:

«Trilogie einer Emigration» mit «Ich weiß nur, dass mein Vater große Hände hat», «Das Lachen der Schafe» und «Meine italienische Reise», Zytglogge, 1998

«Blues Himmel. Ein Album.», Zytglogge, 2000

Libretti für Musiktheater:

«Lachen der Schafe», Uraufführung Luzern 1991

«Winterreise», Uraufführung Luzern 1994

«Sommerfrische», Uraufführung an der Expo 2000 in Hannover

«Lamenti», Uraufführung Prag 2004

«Engel der Zukunft», Uraufführung Bern 2006