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ESSAY Die unmégliche Zeugenaussage

«Nach Auschwitz schreiben». Dass dies un-
moglich ist und dennoch gelingen kann,
fasziniert den Autor des folgenden Beitrags
an den Lebenserinnerungen Ruth Kliigers.
Mit «weiter leben. Eine Jugend» vermag
Ruth Kliiger die Shoa zu bezeugen und iiber
sie zu berichten, obwohl eigentlich nur

ein Unbeteiligter zu berichten vermag, und
nur ein Opfer, ein Toter also, im letzten
authentisch Zeugnis ablegen kann.

Die unmégliche Zeugen-
aussage

Peter Por

Ruth Kliiger wurde 1931 in Wien in einer jiidischen Fami-
lie geboren. Als Kleinkind erlebte sie die Ausstossung aus
der Gesellschaft. So etwa erkannte sie vage, dass jede neue,
minuzidse Anordnung — wie die, dass sie in der Stadtbahn
nicht sitzen durfte — den Tod vorbereitete. Der erste Satz
ihres Buchs «weiter leben. Eine Jugend» (1992) lautet: «Der
Tod, nicht Sex war das Geheimnis, woriiber die Erwachsenen
tuschelten, wovon man gern mehr gehirt hitte.» 1942 wurde
Ruth Kliiger mit ihrer Mutter deportiert. Zunichst lebte
sie in Theresienstadt. (Wer gelesen hat, wie sie ihre Zeit an
diesem zehn- oder zwanzigmal iiberfiillten Ort verbracht
hat, stets umgeben von Hunger, Krankheit und Tod, wird
nie mehr sagen kénnen, dass Theresienstadt «ertriglicher»
war als die anderen Lager, obwohl diese Behauptung richtig
ist — allerdings nur im Sinne des unausgesprochenen Sat-
zes, dass die Juden dort nicht vergast, massakriert oder zur
Zwanggsarbeit gezwungen worden sind.) Nach etwas mehr
als anderthalb Jahren deportierte man sie, ebenso wie die
meisten anderen aus Theresienstadt, nach Birkenau. Der
poetische Ortsname bezeichnet das Lager Auschwitz III,
wo man diejenigen versammelte, die zum schnellen Tod
bestimmt waren. Es folgte eine gliicklich ausfallende «Selek-
tion», die sich den rettenden Worten aus dem Mund einer
Deportierten-Angestellten verdankte: «Die har Muskeln in
den Beinen, die kann arbeiten». Das Midchen wurde in ein
Nebenlager weiterverschoben, wo sie Zwangsarbeit leisten
musste oder besser: durfte (sie unterstreicht, dass es in den
Frauenlagern, unter Frauen-Wichterinnen, spiirbar weniger
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grausam zuging). Als die Welt in Auflosung war, gelang ihr
und ihrer Mutter, mit der sie immer zusammengeblieben
war, und einer quasi adoptierten Schwester die Flucht aus
dem Lager, die alle drei nach einigen abenteuerlichen Epi-
soden {iberlebten. Zu ihrem Halbbruder und ihrem Vater
hatte sie bereits 1939 jeden Kontakt verloren und die bei-
den dann nie wieder gefunden. 1948 wanderte Ruth Klii-
ger nach Amerika aus, wo sie nach einigen Anfangsschwie-
rigkeiten studierte und spiter Professorin fiir Germanistik
an den Universititen von Irvine und Princeton wurde. Sie
publizierte unter anderem iber die jiidischen Figuren bei
Lessing und Thomas Mann, schrieb feministisch ausgerich-
tete Aufsitze, als dies noch eine Ausnahme war, und war
cine Weile Redaktorin einer bedeutenden germanistischen
Zeitschrift in den Vereinigten Staaten.

Uber ihr eigenes Leben schrieb Ruth Kliiger lange Zeit
nicht. Das inderte sich, als sie am 4. November 1988 einen
Unfall erlitt, dessen Folgen sie beinahe erlag. Sie war zu jener
Zeit im Rahmen eines amerikanisch-deutschen Austausch-
programms fiir einige Monate in Géttingen. Als sie auf dem
Weg ins Theater war, wurde sie von einem Radfahrer mit
ungebremster Geschwindigkeit angefahren. Die beinahe
Sechzigjihrige tiberlebte mit Schidelbruch, Gehirnblutung,
Lihmung und inneren Briichen und erholte sich erst wieder
nach Monaten. Ein Arzt bemerkte, «er hitte nie jemand gese-
hen, der sich so ans Leben geklammert hiitte». Auf diese Weise
bestitigte sich einer der Leitsitze ihres Schicksals: Im Lager
iiberlebten nur die, die sich aussergewshnlich stark ans Le-
ben klammerten und aussergewdéhnliches Gliick hatten.

Ruth Kliiger begann einen Bericht iiber ihr Leben
zu schreiben, weil sie, wie sie sagt, «auf den Kopf gefallen
war». In «weiter leben. Eine Jugend» erzihlt sie, wie die
Verfolgung zu der unabinderlichen Grunderfahrung ihres
Schicksals wurde. Die Frau, die diesen Text schreibt, will
weder gefillig noch gar bestechend sein — sie ist authentisch
und unterhintergehbar. Gegen die Worte der Beruhigung
und der Versshnung fiihrt sie die Worte von Elektra, Hof-
mannsthals besessener Heldin an: «leh bin kein Vieh, ich
kann nicht vergessen». Als ein schongeistiger Doktorand in
Gottingen dariiber staunt, mit welchem Hass ein Uberle-
bender iiber die Araber spricht, erwidert sie, dass «Auschwitz
keine Lebranstalt fiir irgend enwas und schon gar nicht fiir
Humanitiit und Toleranz» gewesen sei; und sie kann selbst
denen nicht verzeihen, die sie ungewollt verwundet haben,
wie ein unempfindsamer, autoritirer Psychoanalytiker und
vor allem ihre Mutter. Ruth Kliiger erzihlt die Ereignisse
tiberwiegend in chronologischer Reihenfolge. Auf einer
ersten Ebene stellt das Buch eine epische Selbstbiographie
dar, in der alle Episoden schmerzlich und furchtbar sind,
die sich aber als Text, als Geschichte fliissig und gut lesen
lasst, angefangen mit der Familiengeschichte, dem Wiener
Alltag, iiber die anderthalb Jahre in Theresienstadt, wo sie
sich endlich unter Menschen befand, von denen keiner ihr
Feind war («Ich hab’ Theresienstadt irgendwie geliebt», aber
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auch: «Ich hab Theresienstadt gebasst, ein Sumpf, eine Jauche,
wo man die Arme nicht ausstrecken konnte, ohne auf andere
Menschen zu stossen»), bis zu den pikaresken Wendungen,
die die Fliichdinge zur Befreiung fiithrten; und wer sich fiir
das amerikanische Leben interessiert, wird einiges iiber die
beidseitigen Anpassungsschwierigkeiten lesen.

Sinntrichtig, aber nicht rationalisierend
Indessen will Ruth Kliiger gar nicht die Naivitit des Mid-
chens wieder beleben, das sie einmal war, sondern sie erzihlt
und reflektiert die Geschehnisse mit dem derben Wissen
und Leiden einer Frau, die das Leben mirt dusserster An-
strengung und dusserstem Gliick fiir sich gerettet und letz-
ten Endes sehr erfolgreich gelebt hat und die jetzt als Folge
eines absurden Fahrradunfalls dariiber schreibt, Sie will
damit keine metaphysischen Gefiihle oder Gedanken er-
wecken, sondern sie ist bestrebt, in «sinntrichtigen Sitzen»
festzusetzen, was ihr widerfahren ist (expressis verbis gegen
Celans Lyrik und gegen Adornos Diktum). Sie erzihlt und
beschreibt — aber jeder Satz geht aus dem Gestus der Erkli-
rung hervor. Man muss diese Charakterisierung aber auch
in die anderen Richtung begrenzen: sie beschreibt alles, was
ihr widerfahren ist, aus starker Distanz, in einer klaren Pro-
sa, die auf die Tradition der Aufklirung zuriickweist — aber
sie rationalisiert nicht die Geschehnisse, und zwar deshalb
nicht, weil sie nicht im geringsten daran glaubt, dass sich die
Geschichte und ihr eigenes Schicksal in dieser Geschichte
rational erkliren liessen. Immerhin waren die Nazis Barba-
ren mit einem unbegrenzten Vertrauen in die Wissenschaft;
und aus der Eigenart der deutschen Entwicklung zwischen
Luther und Bismarck, mit Hegel, E.T.A. Hoffmann und
Nietzsche, lisst sich nicht ableiten, warum ein dreizehn-
jihriges Midchen Schienen schleppen musste und nicht
auf der Schulbank sass. Dies heisst aber, dass alles, was sie
beschreibt und erklirt, in keiner Weise rational ist. Es war
eine wahnhafte Welt der Verfolgung, in der einige in der
Tat den Verstand verloren haben (zum Beispiel die alte Frau,
die sich im Viehwaggon auf die Knie der Mutter setzte und
urinierte) und wo vielleicht am ehesten jene widerstehen
konnten, die von sich aus bereits ein wenig verstért waren.
Die Literaten werden verstehen, dass Ruth Kliiger mit Vor-
liebe Kleists Werk behandelt.

Der Fahrradunfall war fiir Ruth Kliiger eine phantasma-
gorische Bestitigung ihres Schicksals. Ich fithre die Zeilen
an, in denen sie den Unfall und die eine Sekunde heraufbe-
schwort, als sie nach dem Unfall ihr Bewusstsein noch nicht
verloren hatte — abgeschen von den Gedichten, sind diese
Zeilen die einzigen, die lyrisch wirken: «im letzten Bruchteil
einer Sekunde springe ich automatisch nach links, er auch nach
links, in dieselbe Richtung, ich meine, er verfolgr mich, will
mich niederfabren, helle Verzweiflung, Licht im Dunkel, seine
Lampe, Metall, wie Scheinwerfer iiber Stacheldraht, ich will
mich wehren, ihn zuriickschieben, beide Arme ausgestreckt, der
Anprall, Deutschland, ein Augenblick wie ein Handgemenge,
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den Kampf verliere ich, Metall, nochmals Deutschland, was
mach’ ich denn bier, wozu bin ich zuriickgekommen, war ich
je fored»

«Denn die Folter verlisst den Gefolterten nicht, niemals,
das ganze Leben lang nicht», liest man auf den ersten Seiten
des Buchs; und anderswo erklirt Ruth Kliiger mit einer
erstaunlichen Emphase (erstaunlich erst recht von ihr, die
schr wenig zu metaphysischen Gedankengingen neigt), wie
sie als Kleinkind als Reaktion auf die Verfolgungen durch-
gesetzt hat, dass man sie «Ruth» nennt (vorher wurde sie
bei ihrem Vornamen «Susanne» genannt), und weiter, dass
sie jetzt, in Kenntnis der Bibel, noch entschlossener den
Namen trigt; denn «Das Buch Ruth» spricht nicht von Sex
und Macht (wie zum Beispiel «Das Buch Esther» — das sol-
len die Minner auslegen, wie sie wollen), sondern dariiber,
dass eine Frau nach dem Gesetz ihrer «frei gewiihlten Treue»
handelt und ihrer Schwiegermutter folgt. Man erkennt in
ihrem eigenen Ruth-Schicksal die «frei gewihlte Treue»,
mit der sie bis heute ihre innige Verbindung mit der zufillig
getroffenen, adoptierten Schwester aus dem Lager bewahrt,
die Krankenschwester geworden ist; denn diese «Beziehung»
beruht nicht «wuf Interessengemeinschafi», sondern auf «er-
was Absolutem. Das Absolute: 1944, 1945.» Eine dhnliche
Behauptung kommt in einem anderen Zusammenhang wie-
der: als die Lagerangestellte im wahrsten Sinne des Wortes
ein rodliches Risiko auf sich genommen und ihr in der «Se-
lektion» dazu geraten hat, sich als dlter auszugeben, hat sie
bewiesen, dass in Auschwitz und gerade in Auschwitz die
«freie», die «reine Tat» mdglich war. Einer Frau, der solche
Erfahrungen und Erkenntnisse zum Schicksal wurden, kann
man nicht die Frage stellen, ob sie darin recht hat, den Rad-
tahrer, der sie mehr als vierzig Jahre spiter aus purer Idiotie
angefahren hat, mit ihren ehemaligen und ewiglebendigen
Folterern zu identifizieren.

Es ist nicht nur und vielleicht nicht an erster Stelle
die Achtung vor dem Leid, die diese Frage zum Schwei-
gen bringt — sondern die Aussage des ganzen Buches, das
heisst der alten und der neuen Geschichte zusammen. Der
Weltzustand, in dem «T'reue», «reine Tat», «Absolutes» die
Lagerwelt der Verfolgung, der Folter und des Massen-
mordes bedeuteten, der Weltzustand, in dem (gar nicht
metaphorisch gemeint) die Luft nach Tod stank, «verlisst»
sie niemals. Die Wahrheit des Buchs ist eben deshalb au-
thentisch und unabweisbar, weil sie es aus der Distanz von
45, 50 Jahren, auf der Héhe eines erfolgreichen Lebens, in
einem sonnenbeschienenen kalifornischen Haus und ohne
den geringsten weinerlichen Ton (aber hat sie nicht, als sie
in Birkenau ankam, «nstinktiv und sofort» erkannt, «dass
man hier nicht weinte, nicht die Aufmerksamkeir auf sich
lenkte»), mit der Schirfe, man méchte beinahe sagen, mit
dem Licht des erlangten Wissens, verfasst. «Mir war in den
wenigen Jabren, die ich als bewusster Mensch existierte, die
Lebensberechtigung Stiick fiir Stiick aberkannt worden, so dass
Birkenau fiir mich einer gewissen Logik nicht entbebrte.» In
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solchen Sitzen wird nicht — und gar nicht nur ein persénli-
ches Auschwitz-Schicksal — erzihlt, sondern das Auschwitz-
Schicksal der Welt beschrieben. Gut gesinnte Verwandte,
aber auch ein Geschichtsprofessor der Universitit Berkeley,
mit dem sie eine Weile verheiratet war, wollten sie davon
tiberzeugen, dass sie ihre Erinnerungen vergessen sollte.
Sie driickt es so aus: «Wir waren wie Krebskranke, die die
Gesunden daran erinnern, dass auch sie sterblich sind», und
sie hat aufgebracht dagegen protestiert, dass man sie ihrer
Erinnerungen, ihres Wissen, ihres «Lebens» beraube. Denn
die Alternative wire gewesen, wie ihre Mutter zu handeln,
die sich konsequent als sechs Jahre jiinger ausgab, als sie
tatsichlich war — sie wollte aus ihrem Leben die Periode der
Verfolgung wegwischen.

Absurde Assoziationen
Wihrend der Wochen der Flucht steigt Ruth Kliiger in ei-
nen Zug, der voll ist von Kriegsfliichtlingen. Das Midchen
streckt sich auf der Holzbank aus, worauf eine Frau unge-
beten eine Decke iiber sie breitet. Sie ist natiirlich dankbar,
kann aber lange die Frage nicht loswerden: «Aber meint sie
mich?» — einfach ein Kind, das da liegt, oder cin Mitglied
der deutschen Volksgemeinschaft? Ruth Kliiger schliesst die
Episode mit einem Zitat aus Holderlins «Hyperion»: «So
kam ich unter die Deutschen.» Der viel zitierte Satz mag nie
eine dhnliche Bedeutung erhalten haben. Angekommen un-
ter den Deutschen, in einem bayerischen Gymnasium, war
sie in einer Jugendliebe mit einem Studenten verbunden,
und sie hat die Freundschaft mit ihm {iber die Kontinente
und die Jahrzehnte hinweg bewahrt. Diesen Mann hat sie
gefragt, als er einmal den Judenhass aus dem archaischen
Fremdenhass ableiten wollte: «Bin ich euch so unihnlich,
dass nur eine hochgradige Bewusstmachung euch davon abhilt,
mich zu verfolgen?» In den ersten Monaten in den USA hat
sie sich einer psychoanalytischen Behandlung unterzogen,
die sie aber schnell aus einem «abgriindigen Widerwillen»
heraus wieder abbrach. «Der Lazi Fessler, das war (aber
das fillt mir erst jetzt ein), als hiitten die Nazis eine geistige
Autoritiit erlangt, die sie in Deutschland fiir mich nie gehabt
hatten, nimlich dass da einer war, der mich nicht gelten liess
(und dahinter steht doch der Tod, ein Todesurteil, oder nicht?),
und der doch wie mein Vater geklungen hat.»

Vorsichtig méchte ich darauf hinweisen, dass, in einer
vagen und dennoch wiederholt spiirbaren Art, auch der
Bezug zu ihrer Mutter Ruth Kliigers Kampf gegen die
furchtbare Welt dhnelt. Die Mutter war keineswegs lieb-
los, aber manipulativ und possessiv und hatte sich einige
Ziige jener Welt angeeignet, die sich dann mit ihrer ganzen
barbarischen Macht gegen sie gewendet hat. Dann der
Unfall, in dem Ruth Kliiger (das machohafte) Deutschland
wieder erkennt, das sie immer téten wollte. Kann man sich
tiberhaupt Assoziationen vorstellen, die ungerechter und
absurder daherkommen — und dennoch dusserst gerecht
und dusserst genau sind?
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In einem langen Absatz wirft Ruth Kliiger den politischen
Hiftlingen in Buchenwald mit unverhohlenem Zorn vor,
dass sie die Juden im Lager verachtet haben und dass sie ihre
Privilegien nicht dazu genutzt haben, diesen zu helfen. Es ist
schon lange bekannt, dass in Buchenwald die kommunis-
tischen Hiftlinge in den letzten Jahren in eine privilegierte
Lage gckommen waren. Jorge Semprun schreibt 1980 in
seinem Roman «Was fiir ein schéner Sonntagl», dass die
SS die Deportierten-Administration den gewdhnlichen
Verbrechern weggenommen und den Kommunisten anver-
traut hatte. Man erfihrt auch, wozu diese ihre Maglichkei-
ten genutzt haben: sie manipulierten die Todeslisten und
ersetzten Deportierte, die noch Hoffnung auf Uberleben
hatten, durch solche, die offensichtlich keine mehr hatten.
(In seinem letzten Roman «Der Tote mit meinem Namen»
erzihlt er, dass er selbst auch so iiberleben konnte — er hit-
te allerdings die Identitit eines Toten erhalten.) Es dringt
sich zunichst die Frage auf, ob die Kommunisten nicht
manchmal, im Namen des Heils der zukiinftigen Welt,
einen Unbekannten, der sich gewiss in einem desolaten
Zustand befunden haben mochte, geopfert haben, um das
Leben eines besonders werten Genossen zu retten. (Wenn
dem so gewesen sein sollte, dann hat sich die Geschichte
mit einer grausamen Grimasse gerdcht. Sechs Jahre spiter,
in den Prager Schauprozessen, als bekanntlich die héchsten
Leiter des neuen, kommunistischen Landes zu schindlichen
Verritern gestempelt wurden, sind einige unter ihnen unter
der Anklage auf Beihilfe an den SS-Mordtaten zum Tode
verurteilt worden.) Selbst wenn man aber diesen Punkt ver-
nachlissigt, muss man mit Entsetzen die entscheidendere
Frage stellen: Mit welchem Recht haben sie iiber Leben und
Tod bestimmt? Darauf gibt es offensichtlich keine Antworrt,
zumindest nicht nach den Kriterien und Massstiben einer
Welt ausserhalb der Konzentrationslager.

«Menschliches Sprechen ist fiir anderes erfunden und ge-
meint.», liest man auf den Seiten, wo Ruth Kliiger ihre Er-
fahrungen in Auschwitz und wihrend der Flucht resiimiert.
Man mag hier am schmerzlichsten an die Episode denken,
die sie rund 50 Seiten frither aufgezeichnet hat. In Birke-
nau hatte sie ein Midchen kennen gelernt, dessen Vater
als Deportierter einer der Todes-Hilfsarbeiter war — beide
wurden spiter getdtet. Das Midchen hatte einmal zufillig
geschen (was den Deportierten eigentlich nicht erlaubt
war), wie man die Leichen von der Fliche eines Lastwagens
in ein Grab schiittete, und sie wusste, dass vielleicht ihr
Vater die Leichen aufgestapelt hatte. In welcher Sprache
hitte sie dariiber sprechen kénnen und in welcher Sprache
hiitte man sie ansprechen kénnen, wenn sie iiberlebt hitte?
Und in welcher Sprache kann derjenige sprechen, der diese
Geschichte erfahren hat? Bis heute schmerzt es Ruth Kliiger,
dass nach dem Krieg, als man in Gesellschaften oft iiber
die Greuel der Bombardierungen sprach (es kam vor, dass
einmal die Hilfte einer Klasse vom Erdboden verschwand,
und der es dann erzihlte nur iiberlebte, weil der Luftstoss
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ihn zu einer Tiir hingeworfen hatte), sie selbst nie etwas
gesagt hat, weil sie wusste, dass nach Erfahrungen wie den
ihren keiner ein Wort zu sagen mehr fihig sei: «Uber eure
Kriegserlebnisse diirft und kinnt ihr sprechen, ich iiber meine
nicht. Meine Kindheir fiillt in das schwarze Loch dieser Diskre-
panz.» Wir wissen, dass es grosse Uberlebende gab, Améry,
Borowski, Celan, Levi, die eine Sprache zu finden schienen
— und doch am Ende den Selbstmord gewihlt haben; und
aus dem Gedicht des ungarischen Dichters Jdnos Pilinszky
kennen wir auch die dusserste Formel, aus einer anderen
Perspektive heraus verfasst: «Deine Worte, die menschliche
Sprache / spreche ich nicht» (Apokryph).

Primo Levi zitiert in seinen Erinnerungen «Die Unterge-
gangenen und die Geretteten» (1986, dt. 1990) einige Sitze,
die ein §§-Offizier zu ihm gesagt hat: « Wie auch immer der
Krieg ausgeht, gegen sie haben wir ibn schon gewonnen: kein
einziger unter ihnen wird bleiben, damit er Zeugnis ablegt,
und selbst wenn einige doch am Leben bleiben, die Welt wird
ihnen nicht glanben [...] indem wir sie ausrotten, rotten wir
auch die Beweise aus [...] Wir sind’s, die die Geschichte der
Lager diktieren.» Man weiss, dass es so doch nicht gekom-
men ist, so wenig auch gefehlt haben mag. Ruth Kliigers
Buch degt» jedoch davon «Zeugnis ab», dass der SS-Offizier
auf andere Weise doch Recht behalten hat; denn der Na-
tionalsozialismus hat bis zum heutigen Tag seine Ideologie
und die Realitit der Lager dem menschlichen Leben und
der menschlichen Sprache aufgezwungen. In diesem Sinne
verkiindet das Buch eine unheilvolle Wahrheit.

Auschwitz, Geschehen ohne Zeugen
Der italienische Philosoph Giorgio Agamben hat in seinem
Buch «Quel che resta di Auschwitz» (1998) Levis Zitat
{ibernommen, um zu erdrtern, wie das Dasein, das heisst
die Sprache, nach Auschwitz unméglich geworden ist. Er
erinnert daran, dass es im Lateinischen zwei Worter fiir
«Zeuge» gibt, «testis», das den Dritten (terstis) meinte, der
sich zwischen den beiden Handelnden eines Geschehnisses
befindet, und «superstes», der einem Geschehnis folgt,
iiber dem Geschehnis steht und danach dariiber berichten
kann. Nach dem Willen derer, die die Shoah geplant und
vollstreckt haben, durfte kein Zeuge bleiben — und es ist,
in diesem tradierten, doppelten Sinne des Wortes, kein
Zeuge geblieben; Auschwitz, die Shoah ist das Geschehnis
ohne Zeuge. Es blicben wohl einige Uberlebende (unter
denen bekanntlich manche deswegen Gewissenbisse hatten
— ein weiterer, besonders perverser Beweis, wie weit der
Nazismus auch nach seiner Niederlage das menschliche
Schicksal bestimmt hat), aber ihre Worte sind irrefithrend,
weil in ihnen ein Mensch Zeugnis von denen ablegt,
die zu Nicht-Menschen herabgesetzt worden sind. Ein
authentisches Zeugnis hitten jene ablegen kénnen, die in
der Auschwitz-Sprache, aus welchem Grund auch immer,
die « Muselmanen» hiessen. Jedes Lager kannte sie, in jedem
Lager hatten sie eine Bezeichnung: die Halb-Lebendigen,
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Halb-Toten, die bereits jeden korperlichen und geistigen
Bezug zur Welt verloren hatten, die nichts mehr assen,
nichts mehr tranken und noch fiir eine kurze Weile verstort
vor sich hintaumelten. Sie haben erlebt und verkorpert,
wozu die Menschen in den Lagern herabgesetzt werden
sollten. Der, der nicht bis zu diesem Zustand kam, konnte
nie ein wahres Zeugnis davon ablegen, die aber, die ihn
erreichten, konnten schon damals nicht mehr verniinftig
sprechen, und sie sind alle, ohne Ausnahme, gestorben, sie
brachen entweder zusammen oder sie wurden getétet.

Auch Ruth Kliiger verweist auf diesen Konflikt oder
diese Aporie. An einer Stelle erklirt sie, dass sie mit der Zu-
versicht der Adoleszenten immer darauf gehofft hitte, dass
sie tiberleben und «Zeuge» sein wiirde, wihrend sie an einer
anderen Stelle das unlgsbare Paradox dieses Auftrags auslegt.
Jede Lager-Erinnerung ist von vornherein falsch, wegen der
einfachen Tatsache, dass ihr Autor am Leben ist und seine
Geschichte deshalb in eine «escape-story» hiniiberfiihre.
(Ruth Kliiger verwendet den englischen Ausdruck in dem
Text, wohl in dem doppelten Sinne von «Flucht» und
«Rettung»). Ich glaube, dass man gerade hier zu begreifen
vermag, warum dieses Buch so aussergewdhnlich ist. Ruth
Kliiger selbst hat sich in einem Gesprich iiber den Erfolg er-
staunt gezeigt, zumal alles heute bekannt sei, was in «weiter
leben. Eine Jugend» erzihlt wird. Dies ist richtig; ich wiisste
aber kein anderes Buch zu nennen, das ein Geschehnis, eine
story erzihlt und dennoch mit jedem Wort ebenso die Not-
wendigkeit wie auch die Unméglichkeit der Aussage bezeugr
—eine dann nicht verwendete Titelversion des Buches lautete
denn auch: «Ablehnung der Zeugenaussage».

Ruth Kliiger erzihle nicht die Tatsachen des Horrors
(so furchtbar die einzelnen Episoden auch seien), sie giesst
nicht in einen Roman, was sie erlebt hat (wie Borowski,
Semprin oder Kertész), und sie erdrtert auch nicht im
Rahmen eines historisch oder philosophisch ausgerichteten
Trakeats (wie Levi ein wenig und ginzlich Agamben, der
allerdings schon der nichsten Generation angehort). Thr
Buch ist ganz anders. Eine Frau erzihlt, wie man auf ihren
Arm, und somit auf die ganze Welt, die Chiffre-Zeichen des
Muselmanen-Schicksals titowiert hat: A — 3537.
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