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Catalin Dorian Florescu

Im Fokus 2005: Preistriger des Chamisso-Preises
Februar: Aglaja Veteranyi

Mirz / April: Catalin D. Florescu

In der kommenden Ausgabe: Ilma Rakusa

Der Adelbert-von-Chamisso-Preis wird seit 1985 an

Autorinnen und Autoren nichrdeurscher Muttersprache fiir ihre
Beitrige zur deutschen Literatur vergeben.
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«Ganoven der Postmoderne» oder
«Wo ist der Platz im Leben»?

Mein Roman «Der kurze Weg nach Hause» fingt damit an,
dass eine Mutter der kleinen Tochter erklirt, was Ganoven
sind. Ganoven seien Menschen, die thren Platz auf der Welt
noch nicht gefunden haben, meint sie. Das ist auch ein
Kommentar zur Situation der zwei jungen Protagonisten,
Luca und Ovidiu, die am Ende einer Reise angelangt sind,
die sie von Ziirich iiber Wien, Budapest, Timisoara bis an
die Schwarzmeerkiiste Ruminiens gefithre hat. Sie miissen
sich fragen: Wozu das alles? Wozu die Raserei iiber den
halben Kontinent? Wozu die Sehnsucht nach einer Heimat,
die nicht mehr ist, wie man sie zuriickgelassen hat, allein
schon, weil man sie jetzt mit Erwachsenenaugen sieht?
Wozu unruhig bleiben und nach den vertrauten Geriichen
der Kindheit suchen, nach der Melodie der heimatlichen
Sprache, nach den bekannten Bewegungen und Gebirden
der Menschen, nach dem Licht und der Landschaft? Und
vielleicht mehr als alles andere: Wozu sehnsiichtig bleiben
wollen?

Das Leben des Emigranten, vorausgesetzt er ist emp-
fanglich fiir solche Dimensionen, ist geprigt von einer Art
nostalgischen Denkens. Vom Wunsch, jene Kulissen aufzu-
suchen, die iiber sich hinausweisen und in eine Welt fithren,
in der man geborgen ist, bei den Seinen, wo man verstanden
wird und versteht, ohne vorher einen Sprachkurs zu ab-
solvieren, Je friiher man seine Heimat verlassen hat, desto
stirker bleibt sie in der Erinnerung magisch iiberhéht, und
man weist ihr die Qualitdt der Heilung zu oder der Linde-
rung jener Schmerzen, die das Exil zugefiigt hat,

Das ist bis zu einem gewissen Grad auch bei mir der Fall.
Ich habe Rumiinien am Scheidepunkt von Kindheit und
Adoleszenz verlassen. Meine Erinnerungen haben viel mit
Geriichen, Stimmungen, mit Sinnlichem zu tun, Vielleicht
nur weil ich Schriftsteller bin und als selcher aufmerksam
gegeniiber diesen oft vernachlissigten Aspekten des Lebens.
Vielleicht aber auch, weil ich keine Zeit hatte, ein realisti-
sches Bild meiner Heimat aufzubauen. Zu korrumpieren
und korrupt zu werden, zum Beispiel. Weil das Hisslichste
in mein von den Eltern abgeschirmtes Leben noch nicht
eingedrungen war, nicht als unmictelbare Erfahrung je-
denfalls, héchstens durch die Eltern vermittelt, durch ihre
Kommentare und Befiirchtungen.

Ich habe mich dort nicht verliebt und wurde nicht ent-
tduscht und getduscht. Ich bin dort nicht verzweifelt, da mir
die Diktatur jede Méglichkeit nahm, mich als Mensch zu-
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fithlen und dann, als die Diktatur gefallen war, Tduschung
und Liige weiter Bestand hatten. Und ich habe dort nicht
gehungert, die schlimmste Erniedrigung vielleicht, die die-
ses Volk neben der allgegenwirtigen Angst erdulden musste.
Ich bin just vor der schlimmsten Zeit, und ein halbes Kind
noch, weggegangen und habe meine Haut gerettet, meine
Wiirde, das Bewusstsein, niemals geknickt worden zu sein
vor einem sadistischen Milizionir oder Beamten. Herr iiber
meine Entscheidungen zu sein.

Ist Ruminien meine Heimat? Nicht wirklich. Ich be-
reise es heutzutage fliichtig, zwei, drei Wochen héchstens
am Stiick. Mit Schweizer Pass und Euros. Wenn man im
teuersten Hotel am Platz iibernachtet, im teuersten Restau-
rant sich verkéstigt, wenn man sich nicht am Kummer, am
bitteren Alltag, aber auch nicht an den guten Seiten des
Lebens dauerhaft beteiligt — die Betonung liegt hier auf dau-
erhaft -, wenn man keine Verpflichtungen eingeht, nicht die
Verpflichtung der Liebe oder diejenige, etwas aufzubauen,
nicht die Verpflichtung gemeinsam mit andern alles durch-
zustehen, ohne wahnsinnig zu werden, dann kann es nur
eine eindimensionale Heimat sein.

Eine, die an die kindliche Heimat erinnert, so wie ich
sie umrissen habe. Man geht dann hin, hat starke Erlebnis-
se, spiirt Melancholie, Trauer, unsagbare Freude, isst seine
Lieblingsgerichte, man schiittelt sich mit den Freunden vor
Lachen, wischt sich die Trinen weg — und reist wieder ab,
wenn einem das Chaos iiber den Kopf wiichst. Ruminien
wird also erst dann reelle Heimart sein, vielschichtige und
gelebte Heimat, wenn ich dort griindlich geliebt habe,
getduscht worden bin, verzweifelt bin, die Schattenseiten
ertragen und bekdmpft habe, aber auch die hellen Seiten
kennen lernen durfte. Vor allem aber, wenn ich trotz all-
dem nicht davongelaufen bin, sondern am Ort geblieben,
als Augenzeuge meiner Heimat.

Ich sagte schon, dass ich eine schr sinnliche, unmit-
telbare Wahrnehmung meiner Heimat habe. Aber diese
Dimension lebt in allen fort, auch in solchen Menschen,
die ihr Land als Erwachsene verlassen haben. Einer, der in
Osterreich lebt, erzihlte mir mit glinzenden Augen, dass er
sich jedes Mal wie elektrisiert fiihle, wenn er zu Hause sei.
Ein anderer fihrt jeden Freitagabend nach der Arbeit von
Wien nach Timisoara, achthundert Kilometer, und sonn-
tagabends wieder zuriick. Auf dem Hinweg fiihlter sich wie
mit Leben aufgepumpt, auf dem Riickweg wird er kurz nach
der ruminisch-ungarischen Grenze schlifrig, als ob er nicht
ankommen wollte.

Vielleicht zeigen diese Erlebnisse, worum es bei der Hei-
mat gehen konnte. Es ist das Gefiihl der Energetisierung,
der Durchflutung mit Leben ohne Wenn und Aber, ohne
sprachliche Fehler, ohne Angst vor dem Gegeniiber. Man
taucht in ein warmes Medium ein, wo Heilung méglich ist.
Ein verlorener Teil findet zu den anderen Teilen zuriick.
Man fiihlt sich wieder ganz. Ich méchte an dieser Stelle
den Begriff des Mediums einfithren. Er beschreibt diffuse,
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sinnliche, oft nonverbale Erfahrungen, die als Ganzes den
Eindruck von etwas Altbekanntem und Vertrautem erzeu-
gen. Einige davon habe ich schon erwihnt: die Tonalitdt
und die Melodie der Sprache, die Gebirden und Kérper-
haltungen, den Geschmack der Gerichte, den Geruch. Im
Zusammenspiel ergeben sie einen wichtigen Bestandteil der
Heimat.

Selten aber wird diese mediale Erfahrung lange andau-
ern. Die Realitit holt einen ein, sie stellt Anforderungen
und muss konkret gestaltet werden. Das Gestalten ist ne-
ben dem Medium die zweite Dimension, in der wir uns
bewegen. Gestaltend wirken wir auf unsere Umwelt ein,
gestaltend pflegen wir Bezichungen, gestaltend nehmen wir
iiberhaupt Anteil am Leben rundum. Meine Vermutung
ist, dass die Heimat nicht nur eine mediale Erfahrung sein
kann. Sie muss auch gestaltet werden aus ihrer Aktualitit
heraus. Erst das Vorhandensein beider Dimensionen trigt
dazu bei, dass man in seiner Heimart verwurzelt ist.

Ruminien ist somit in meinem Fall keine Heimat. Ist
es die Schweiz, wo ich seit zweiundzwanzig Jahren lebe,
interessiert an gesellschaftlichen Prozessen teilnechme, die
sozialen Codes kenne, Schweizerdeutsch spreche, Schweizer
Freunde habe und, nicht zuletzt, wo ich mein Publikum
und meine literarische Sprache gefunden habe? Nein, sie ist
es auch nicht.

Sowenig meine Ruminienerfahrung in der erwachsenen
Gestaltung der aktuellen Heimat verwurzelt ist, sowenig
stiitzt sich die Schweizerfahrung auf eine sinnliche Unmit-
telbarkeit. Um es an einem Beispiel zu verdeutlichen: Vor
kurzem wurde in der Schweiz ein Film tiber das Leben einer
Singerlegende, Mani Matter, gezeigt. Seine Lieder sind je-
dem Kind bekannt. Die Menschen gingen ins Kino, liessen
sich von Mani Matter zuriick in die Magie ihrer Kindheit
fithren, in jenes Medium, von dem ich bereits sprach, und
kamen dann mit einem verschmitzten Licheln und fun-
kelnden Augen wieder heraus.

Ich hingegen konnte bloss bittertraurig feststellen, dass
es eine Dimension war, zu der ich keinen emotionellen Zu-
gang hatte und die ich mit keinen Erinnerungen verband.
Sie trennte mich unwiderruflich von meinen Freunden,
ganz einfach, weil ich in der Schweiz nicht Kind gewesen
bin. Wobei es klar sein sollte, dass Mani Matter nur stellver-
tretend fiir alle méglichen Fritherfahrungen des Menschen
steht. Ich aber gerate ins Schwirmen bei ruminischen Bal-
laden, den Volksliedern und der ruminischen Trink- und
Festmusik, wie man sie so nennt. Dariiber hinaus meine ich,
sogar Stimmen als heimatlich zu erkennen, und vieles mehr.
Ja, man kann sagen, dass der letzte Hurensohn in Ruminien
mir mehr Heimatgefiihl vermittelt durch seine Ausdriicke,
seine Gebirden und seine Aussprache als der geliebte Mani
Matter der Schweizer.

Ich bewege mich zwischen den Schweizern, und ihre
Kérper und die Art, wie sie sie einsetzen, sind mir fremd
und meiner befremdet mich noch mehr. Ich rede Deutsch
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und fiithle mich nicht real. Wenn ich aber Ruminisch rede,
fithle ich mich geerdet. Ich spreche Schweizerdeutsch oft
mit dem Pathos, der Tonalitit und dem Rhythmus meiner
Herkunft. Aber ich verbiete mir zuviel Expressivitit, um
in der hiesigen protestantischen Kargheit und Kontrolliert-
heit nicht stirker aufzufallen als nétig. Das gelingt nicht
immer. Ich begegne Menschen oft mit maximaler Inten-
sitit, wihrend die Regeln hier besagen, dass Bezichungen
und Freundschaften sich langsam und verhalten anbahnen
miissen — eine besondere Eigenschaft alpenlidndischer, nor-
discher Kulturen, aber auch eine Folge der starken Indivi-
dualisierung in der modernen Industriegesellschaft.

Wobei zu sagen ist, dass die Intensitit Ruminiens und
anderer eher balkanischer oder mediterraner Kulturen
schnell in Chaos iiberschwappen kann. Es sind Kulturen,
die noch stark in der Agrarwirtschaft verhaftet sind. Das
Dorfleben ist zentral und dadurch das Denken mehr ein
bildhaftes, plastisches als ein logisch-lineares. Die wohltu-
ende Nihe und Emotionalitit fiihren zur Uberhitzung und
zu Exzessen wie Alkoholismus oder Gewalt. Der Biirgersinn
fehlt oft, hingegen nehmen das Mirchen, das Fabulieren,
der Aberglaube, die Folklore, das Improvisieren, die Im-
pulsivitit oder die beliebige eigenniitzige Behauptung einen
besonderen Platz ein. Ich will nicht sagen, dass es keine
modernen Stromungen gibt, sondern dass die genannten
Aspekte weiterhin stark die Denk- und Verhaltensmuster
und die Erwartungen der Leute prigen. Hinzu kommt in
manchen dieser Linder der Kommunismus, der den Ge-
meinschaftssinn nicht gerade férderte.

Rumiinien ist also nicht ganz Heimat; denn dafiir fehlt
die gestaltende Dimension. Die Schweiz ist es auch nicht,
weil die sinnliche Dimension fehlt. Kann man sich un-
ter solchen Umstinden Heimat erarbeiten? Ich vermute,
dass man sich bei Preisgabe ciner der zwei Dimensionen
bestenfalls in ein neues Zuhause einrichtet. Man kann als
Schweizer sich Italien als Wahlheimat aussuchen, an der
Bar gebrochen Italienisch sprechen, ein Haus kaufen und
somit versuchen, in das mediale Italien — was wir fzalianita
nennen — einzutauchen. Es wird schwierig werden. Es feh-
len die sinnlichen frithen Erfahrungen, die Kérperlichkeit
eines Italieners zum Beispiel oder sein Sinn fiir sprachliche
Melodie. Man wird sich aber mit der Zeit immer weniger
als Gast fiihlen und etwas mehr zu Hause.

Oder man kann auch als osteuropiische Frau dem
westeuropiischen Mann in dessen Heimat folgen — was
mittlerweile ein soziales Phinomen beachtlichen Ausmas-
ses ist —,ihm Kinder gebiren und eine gute Ehefrau sein
und nach einiger Zeit merken, dass man im neuen Zuhause
etwas Sinnvolles tun mdchte. Ich kenne Rumininnen, die
nach der ersten Zeit des Gliicks, dem Elend entkommen zu
sein, eine sinnvolle Aufgabe suchen. Sie wollen mitgestalten.
Sie wollen einen neuen Beruf erlernen, einen Arbeitsplatz
finden, Menschen kennen lernen und somit an diesem Zu-
hause partizipieren. Haben sie dadurch auch eine Heimat
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gefunden? Kaum. Wenn sie Gliick haben, werden sie durch
ihre eigenen Kinder etwas von der Sinnlichkeit dieses Zu-
hauses erfahren, von den Stimmungen und Ahnungen, von
den Mirchen und den Liedern. Von Mani Matter. Aber sie
werden weiterhin Jahr fiir Jahr fiir einige Wochen in die
ostliche Heimat zuriickfahren.

Kénnte ich umgekehrt nach Ruminien auswandern und
ein ganzer Rumine werden? Nein. Nur unter Preisgabe des-
sen, was ich hier im Westen geworden bin.

Ein vorliufiges Fazit: Man darf die Heimat — wenn es
so etwas iliberhaupt gibt und es nicht erst durch das nostal-
gische Denken des Emigranten oder durch den Nationalis-
ten erfunden wurde —, weder nostalgisch iiberhthen noch
deklassieren, indem man sagt: die Heimat ist dort, wo man
sich gut fithlt, oder wo die Freunde sind, oder wo man die
Sprache spricht. Eine Schweizer Schriftstellerin fand sogar,
sie konne mit dem Begriff der Heimat nichts anfangen
und ihre Freundschaften pflege sie im Internet. Das alles
sind Verkiirzungen des Begriffs der Heimat. Man sollte
dann fairerweise sagen, dass man nur willig und fihig ist,
allein diese Aspekte der Heimat zu wiirdigen. Auch darf
die Heimat nicht mit dem Vaterland oder dem Zuhause
verwechselt werden. Ich glaube — wie ich auszufiihren ver-
suchte — dass Heimat etwas mit einer medialen und einer
gestaltenden Erfahrung zu tun hat.

Ich komme nun zum letzten, aber fiir mich vielleicht
wichtigsten Punkt: dem Platz im Leben in der Postmoderne
allgemein, und zwar jenseits der Emigrantenschicksale. Das
betrifft jeden, weil er an einem Wirtschaftssystem teilnimme,
das uns alle nach und nach entwurzelt. Man nennt es nur
anders: Flexibilitit und Mobilitit. Die kapitalistischen
Entwicklungen der Postmoderne — nicht anders als in den
Anfingen, aber sozial abgefederter, das heisst weniger offen-
sichtlich — brauchen den Menschen in seiner Funktion.

Will man erfolgreich sein, muss man heute in Wien,
morgen schon in Hong Kong einsetzbar sein und unzihlige
Uberstunden machen. Will man erfolgreich sein, konsumiert
man Kokain oder schlucke Pillen, um alles durchzustehen.
Man nimmt Einsamkeit in Kauf, besucht den Therapeuten,
lisst am Wochenende saufend die Sau raus, lebt aber sonst
portioniert und auf Sparflamme. Man macht aus sich und
seinem Korper Artikel, die man verkauft, man besucht psy-
chologische, esoterische Veranstaltungen, optimiert sich,
liesst die einschlidgige Literatur, sucht sehnsiichtig Bars auf,
um jemanden kennen zu lernen, zahlt vor allem und fiittert
so einen erfolgreichen Zweig des Systems: die Industrie des
Gliicks.

Die Chancen in der Postmoderne sind gross, man kann
sich entwickeln und eine ganzheitliche Person werden. Aber
die Gefahren sind gewaltig, entweder wird man gehetzt,
erschopft und einsam oder dann zynisch, ignorant, und
dadurch zur gewinnmaximierenden Fratze des Systems.
Dieses System ist so erfolgreich, dass es niemanden einzu-
schiichtern braucht. Der Sozialismus hingegen traute seiner
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Uberzeugungskraft nicht und iiberwachte den Menschen.
Das System der Postmoderne kann davon ausgehen, dass
der Mensch von sich aus gehorcht, und wenn doch nicht,
dann hilft ein bisschen Werbung oder eine kleine Drohung
mit dem Verlust des Arbeitsplatzes. Es gibt an, des Men-
schen bester Freund zu sein, aber es entwurzelt ihn auf eine
vielfiltige und vielschichtige Art und Weise.

Es gibtalso in unseren Zeiten nicht nur den Emigranten,
fiir den das Thema «Wo ist mein Platz im Leben» aktuell
ist. Betroffen sind auch jene, die nur im Urlaub oder auf
Geschiftsreisen im Ausland waren, aber niemals endgiiltig.
Wobei solche, die noch spiiren kénnen, dass irgendetwas in
ihrem Leben nicht stimmyt, dafiir am einfachsten zuginglich
sind. Fiir alle anderen, die sich selbst verloren haben, die
Tiefe und Wachheir fiir eine Handvoll Illusionen aufgege-
ben haben, ist dieses Thema schlicht nicht vorhanden.

Es ist erstaunlich, wie viel Analphabetismus produziert
wird in einer Zeit, in der ein breiter Zugang zur Informa-
tion herrscht. Waren frither viele soziale Klassen von der
Information abgeschnitten, erledigt man dies heute gleich
selber. Man entwickelt ganz einfach keine Neugierde und
kein Interesse fiir Gehaltvolles. Fiir ganze Generationen
sind Biicher, Tageszeitungen kaum noch ein Gesprichsthe-
ma. Halte ich Lesungen, so gehére ich oft zu den Jiingsten.
Wird die Kultur nicht in einer Event-Verpackung angebo-
ten, sind die Besucher an den Fingern der beiden Hinde
abzuzihlen.

Ein Trauerspiel wird heute in der Verlagslandschaft
angeboten, die von Angst um finanzielle Missgriffe und der
krampthaften Suche nach dem neusten Bestseller geprigt
ist. Aber Angst engt bekanntlich den Verstand ein. Da
wird nicht mehr lingerfristig investiert, da werden keine
jungen deutschen Autoren langsam aufgebaut. Es ist aber
erstaunlich, wie die Augen der Verleger funkeln, wenn sie
iiber «ihre» neuen Amerikaner, Franzosen, Chinesen und
so weiter reden. Ein befreundeter Lektor driickte es so aus:
«Wir versuchen unser Geld mit Amerikanern, Krimis und
stromlinienformiger Literatur zu machen.» Alles andere darf
sich nur noch in Nischen behaupten, wird ignoriert oder
nur noch von einer Handvoll Leute wahrgenommen.

So folgt die Kultur den Trends, anstatt Zeichen zu set-
zen, und sie diinnt sich selbst aus. Sie wird zum Handlanger
und zur Fortsetzung des Systems bis in die Freizeit hinein,
zur Beruhigungs- und Zerstreuungsmaschine. Sie soll vor-
tauschen, dass so etwas wie Kreativitdt noch méglich sei,
irgendwann zwischen der Arbeits- und der Schlafzeit. Aber
man ist im Grunde nur noch das Klicken, mit dem man sich
im Netz bewegt. Man ist die Erregung, die man hat, wenn
man eine neue Frau konsumiert. Man ist der Erfolg, den
man hat. Dariiber hinaus ist man wenig. Obwohl man ge-
rade solche Menschen nicht verloren geben, sondern wieder
als Gesprichspartner gewinnen sollte.

Wenn man mich nur als Emigrant wahrnimmt und
mich nur dazu etwas sagen lisst, neutralisiert man mich.
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Man darf sich zuriicklehnen und meinen, man sei nicht
betroffen. Wenn man mich hingegen sein lisst, was ich bin,
Rumine und Schweizer, Ost- und Westeuropier, modern
und altmodisch, dann ldsst man zu, dass ich mich entfalten
und Wirkung erzielen kann. Wenn ich dariiber hinaus nicht
nur als Ost- oder Westeuropier verzweifeln, lieben, trauern,
lebendig sein darf, sondern als ganzer Mensch, dann fiihle
ich mich am wohlsten. Wenn man akzeptiert, dass ich
wandere, mal hier, mal driiben, und aus der Tiefe meiner
Menschlichkeit dariiber berichte, dann bin ich als Schrift-
steller dort angelangt, wo ich sein méchte. Es ist vielleicht
kein wirklich existierender Ort, aber das Beste, was einer
wie ich haben kann.

Ich diesem Sinne wiinsche ich mir, dass alle den Mut
haben, griindlich zu verzweifeln, zu lieben, zu trauern,
langsam zu sein und unvollkommen, sich zu verlieren und
wiederzufinden, angesichts der Schénheit des Lebens zu
staunen und dessen Hisslichkeit zu bekimpfen. Im Wissen
darum, dass wir, wenn wir durch das alles hindurch sind,
nicht den Platz im Leben gefunden haben, aber viele Wege
dorthin gegangen sind. Und dass es sich alles in allem zu
leben gelohnt hat.

Catalin Dorian Florescu

1967 Geburt in Timisoara, Ruminien

1976 erste Ausreise nach Italien und Amerika. Riickkehr nach acht Monaten
1982 zusammen mit den Eltern Flucht in den Westen, Wohnsitz in Ziirich
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Seit 2001 freier Schriftsteller in Ziirich
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