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«Ich bin oft weg von zu Hause, manchmal für ein

paar Tage, manchmal für mehrere Monate. Bevor

ich verreise, muss ich einen Elektriker kommen
lassen, der die Bilderleuchten abmontiert, die Bilder
aus ihrem Rahmen nimmt und sie in den Tresor

bringt. Das ist ein ärgerliches Tun, und ich weiss,

dass es nicht gut ist für die Bilder. Wenn ich
heimkomme, muss ich wieder den Elektriker holen, die

Bilder werden wieder aus dem Tresor genommen,

kommen in ihre Rahmen und werden wieder an

ihren angestammten Platz gehängt. Selbst wenn
ich nur zum Abendessen fortginge, könnte ich nicht
sicher sein, dass nicht ein Dieb die Gelegenheit nutzte,

um ein oder zwei von meinen Bildern zu stehlen.

Viele Jahre lang haben sie mir grosses Vergnügen

bereitet; jetzt sind sie eine Sorge geworden.»
A ls William Somerset Maugham diese Zeilen
im Frühling des Jahres 1962 schrieb, hatte er

resigniert. Sein Schlafzimmer war bereits zum
Tresorraum, er selbst darob nicht ruhiger
geworden. Müde war er vielmehr, müde von der
beständigen Sorge um seine wunderbaren Bilder:
Monet und Matisse, Gauguin und Toulouse-
Lautrec… Schliesslich verzichtete er ganz und
liess die Sammlung durch Sotheby’s verkaufen.
Auch darüber könnte man, müsste man wohl
schreiben: über jene Angst, die – als Vorwirkung
der schieren Möglichkeit eines Diebstahls
gewissermassen – Menschen begleitet, die Kunst nicht
nur ihr Eigen nennen, sondern mit ihr leben.
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Auf der anderen Seite wäre etwa über die
Fertigkeit des Räubers zu berichten, über seine

Dreistigkeit mitunter. Über sein Kalkül, wobei
die Berichte der Fahnder und Sachverständigen
ebenso wie die Statistiken jede Hoffnung auf
höhere Motive im Keime ersticken. Wer einen
Cézanne stiehlt, handelt nicht aus Kunstsinn oder
Leidenschaft. Vielmehr wird es darum gehen, den
beraubten Sammler, das bestohlene Museum, die
betroffene Versicherungsgesellschaft zu erpressen;

eine Heroinlieferung zu bezahlen; Anteile an

einer Briefkastenbank zu kaufen; einem von der
Justiz bedrängten Waffenhändler Aussicht auf
Strafmilderung zu verschaffen, indem er im
richtigen Moment mit Hinweisen auf den Verbleib
des besagten Cézanne aufwarten kann. Auch der

Kunstraub ist offensichtlich nicht mehr, was er

einmal «Über den Dächern von Nizza» war.

Wie alt das Phänomen als solches ist, geht aus

den folgenden Seiten hervor. Unsere Beiträge
stammen von Autoren aus vier verschiedenen
Ländern und mögen dazu dienen, einen
ausgesprochen vielschichtigen Gegenstand wenigstens

in Facetten aufzunehmen und neu zu verstehen.

Christoph Frei, Suzann-Viola Renninger
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