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Der «Sartre des
18. Jahrhunderts»

Neue Biographien zum Aufiakt des Schiller-Jahres

Ludger Liitkehaus

Die Krankheit war die letzten anderthalb Jahrzehnte sei-
nes nur 45jihrigen Lebens der Gegner, dem er seinen he-
roischen Widerstand entgegenstellte, bis sie ihn schliesslich
tiberwand. Als Dichter getdtet hat ihn indessen der allzu
grosse Erfolg. Und der Erfolg hatte einen fatalen Namen:
das zum gefliigelten Wort werdende Zitat, vor allem das
gereimte Zitat. Mit Schiller konnte man sich auf alles sei-
nen Reim machen — keine Lebenslage, keine Feier, der er
nicht die Stichworte geliefert hitte. Am Ende bestanden
seine Werke nur noch aus Zitat. Wenn er mit knapper Not
noch die «Biirgschaft» und den «Taucher», das «Lied von
der Glocke» und die «Wiirde der Frauen», iiberlebte, so
machte ihm die Ode «An die Freude», millionenfach von
den Auditorien der Beethovenschen Verstirkerversion ver-
schlungen, vollends den Garaus. Wie kein anderer Autor
wurde Schiller zum Heiligtum der deutschen Nationalli-
teratur. Das deutsche Biirgertum machte ihn zu seinem
Hausschatz, der selbst Sammeltassen und das Linnen der
wiirdigen Hausfrau zierte.

Will man Schiller zum Leben wiedererwecken, so muss
es ein unbekannterer Autor sein. Eine Schiller-Darstellung
kann heute weder «naiv» noch «sentimentalisch» sein. Doch
droht da im Vorfeld seines 200. Todestages am 9. Mai 2005
nicht schon wieder der todliche Erfolg? Der Biichermarke
spricht eine deutliche Sprache: das Schiller-Jubilaum stelle
selbst die vorausgegangenen Kant- und Adorno-Jahre in
den Schatten. Biographische Neuerscheinungen und Wie-
deraufbereitungen zu Hauf konkurrieren um die Gunst der
Leser. «Der arme Schiller», so mitfithlend der Ex-Gymnasi-
ast Nietzsche, «der keine Zeit hatte und keine liess», zumin-
dest nicht dem Rezensenten. Bereits vor vier Jahren hat die
jetzt als preiswerte Sonderausgabe erschienene akribische
zweibindige Biographie von Peter-André Alt Massstibe
gesetzt, vor allem fiir die Positionierung Schillers im geisti-
gen und politischen Spannungsfeld seiner Zeit und fiir die
Werkbiographie. Der 2004 folgenden Monographie gelingt
es dankenswerterweise, das Format auf weniger als einen
Zechntel des fritheren Umfangs abzuschwellen; sie ist wie
das vorziigliche Portrit von Kurt Walfel ein Konzentrat.

Die neueren Biographien zichen es tiberwiegend vor, die
Aktualisierung Schillers zu betreiben, indem sie sich ihm
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mit dem ihm eigenen Enthusiasmus zu nihern oder auch
mit der offenbar gebotenen Strenge von ihm zu entfernen
versuchen. Dabei gibt die Biographie nur bedingt etwas her.
Gewiss, da ist im Gegensatz zur Schillerschen Dramaturgie,
die das Accelerando, die Zuspitzung liebt, gleich zu Beginn
der dramatische Konflikt mit dem wiirttembergischen Her-
zog Karl Eugen und die Flucht aus Stuttgart. Aber dann?
Schiller greift mit seinen Stoffen zwar gerne ins Europi-
ische, schliesslich ins Weltweite aus. Er hat den Ehrgeiz, ein
globaler Autor zu sein. Aber gereist ist er nur wenig mehr
als Kant. Das Meer hat er nie gesehen.

Es bleibt die Geschichte der Freundschaften — und der
Liebschaften. Auf die kurioseste fiihrt gleich die erste sub-
stantiellere Biographie zuriick, 1830 erschienen. Sie stammt
von Caroline von Wolzogen, der ilteren Schwester von
Schillers Frau Charlotte. So, wie Schiller bei der Wahl sei-
ner Dramenschliisse oft unschliissig war, so machte er lange
Zeit parititisch gerecht und erotisch unentschieden beiden
Schwestern den Hof. «Schillers Leben» aus der Hand Ca-
rolines ist heute als Quelle unersetzlich, aber auf einen ha-
giographischen Ton gestimmt, der den Idealisten Schiller
noch idealisiert: Biographie als postume Liebeserklirung,
Geliebtenverklirung. Im Riicken des Ideals freilich rumort
die geschwisterliche Konkurrenz — bis zum Tod. Uber die
am Sterbebett Schillers kniende Gattin und Schwester: «Sie
sagte: «dass er ihr noch die Hand gedriickp.» «Sie sagte» es,
eine «unbewiesene Behauptung». So jedenfalls sicht es Eva
Gesine Baur in ihrem «Leben der Charlotte Schiller», Das
Buch gehort zu einem Genre, das man im 18. Jahrhundert
als «Rettung» bezeichnet hitte. Der nahezu vorbehaltlosen
Identifikation mit der Gattin Schillers steht indessen eine
rigorose Abrechnung mit Schiller und der Schwester ent-
gegen: Biographie als postumes Standgericht. Die von der
Biographin durchaus vermerkte Tatsache, dass «Lotte» — so
distanzlos anbiedernd der Ton — selber von ihrem mise-
rablen Mann nur gut gesprochen hat, irritiert nicht weiter.
Die Frage, «Warum Lottes Biographie mit Schillers Tod enden
darf», so das letzte Kapitel, ist unschwer zu beantworten:
Weil noch die Abrechnung affirmativ auf die Perspektive
des gescholtenen Helden beschrinkt bleibt.

Erheblich kritischer iiber Charlotte Schiller schreibt Si-
grid Damm. Thre klugen und engagierten Gegen-Biogra-
phien zu Christiane Vulpius, Cornelia und Ottilie Goethe
haben sie zur Erfolgsautorin gemacht. Dass sie das morali-
sierend philistrése, vom Standesdiinkel bestimmte Verhilt-
nis der Schillers zu Christiane Vulpius (Charlotte tiber sie:
«ein rundes Nichts») nicht so zuriickhaltend wie Baur kom-
mentieren konnte, war zu erwarten. Trotzdem hat Damm
sich dem ihr zunichst fremden Schiller mit Erfolg geni-
hert. Sie folgt seinem raumlich begrenzten Leben in Form
einer «Wanderung». Der prisentische, Authentizitit sug-
gerierende Stil dieses In-Spuren-Gehens scheut allerdings
auch die Platitiiden nicht. Ob die von Damm gerne selbst-
gestellten Fragen geeignet sind, die historische Distanz zu
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tiberspringen, steht dahin. Der Lapidarstil, den die Autorin
pllegt, schligt in ein schwer ertrigliches Pathos um. «Es
bleibt nichts als das Werk» — so die wiederholte Versicherung.
Aber davon merkt man bis auf gelegentliche entstehungs-
und wirkungsgeschichtliche Beziige nichts. Die frohgemu-
te Subjektivitit, die gerne von Ich zu Du, von Damm zu
Schiller verkehrt, macht diese «Wanderung» eher zu einer
Stolperstrecke.

Lebensbewiltigung eines Angeschlagenen
Die Biographie von Jorg Aufenanger ist auf einen kiithleren
Ton gestimmt. Der Autor ist gleichwohl offen fir die An-
geschlagenen, die Kaputten, die Kranken, die Siichtigen
unter den dichtenden Genies. Er betont die Dissonanzen,
die Belastungen im Leben Schillers, vorab seine Krank-
heiten und seine Neigung zu den Drogen: Alkohol, Tabak,
Opiate, Schniiffeldrogen — und wohl auch der Dichtung
als Droge, die allein «aus dem engen dumpfen Leben in des
Ideales Reich» ftithren konnte. Schliissig ist es, auf diesem
dunklen Hintergrund als Pendant der Spannung zwischen
Ideal und Leben die zwischen «Unterleib und Seele» zu be-
tonen. Die érztliche Beobachtung dieser Zusammenhinge
macht den Medicus Schiller zu einem der frithen Psycho-
somatiker, am eindrucksvollsten in der Depressionsanalyse
seines Mitschiilers Grammont von der Stuttgarter Karls-
schule. Sieht man indessen mit Aufenanger Schillers Leben
im ganzen, so entspringt das «Ideal» nicht nur idealistischer
Selbsttauschung, sondern erméglicht, immerhin, eine Le-
bensbewiltigung auf Zeit. Schillers Dichtung ist nicht das
verhinderte, sondern das stellvertretende und zugleich das
gesteigerte Leben. Aufenanger ist nicht blind dafiir. Wa-
rum aber ausgerechnet er, als desillusionierender Biograph,
Schiller mit dem verholztesten aller klassischen Zitate einen
gesunden Geist in einem ebenso gesunden Korper abverlan-
gen muss, ist unerfindlich. Und um die Beziechung zwischen
Goethe und Schiller «keine Freundschaft» zu nennen, muss
man wohl einen sehr strengen und engen Begriff davon
zum Massstab nehmen. Die Wiedergingerin des denun-
zierten Ideals ist die unaufgelste Normativitit.

Mit einem gewissen Aufatmen wird man nach den bio-
graphischen Extremen die ausgewogene, tiberdies bibliophil
schéne Biographie von Marie Haller-Nevermann lesen. In
der Deutung lehnt sie sich gerne an beriihmte Interpreten
wie Thomas Mann, Max Kommerell und Walter Miiller-
Seidel an. Sie betont ebenfalls den Arzt, den Psychosomati-
ker Schiller, den friihen Erforscher des Unbewussten — und
den Patienten, der sich mit seinen Selbstmedikationen zu
Tode kuriert. Schillers Freundschaftsenthusiasmus, sein
Gesprichsgenie kommen dariiber nicht zu kurz. Ein Ka-
pitel tiber «Schiller und die Musik» beleuchtet meist ver-
nachlissigte Zusammenhinge. Die Skizze zur Wirkungsge-
schichte bietet nur Umrisse. Instruktiv wird aber Schillers
Missbrauch durch den Nationalsozialismus mit dem auf
Wunsch von Hitler hochstpersonlich ausgesprochenen

44

«Wilhelm Tell»-Verbot konterkariert. Von dem heroischsten
aller deutschen Dichter wollte der Fiihrer sich nicht just den
finalen Gessler-Schuss geben lassen.

Ob Riidiger Safranskis «Schiller» der biographischen
Konkurrenz den finalen Schuss gibt? Das Werk ist die wich-
tigste Neuerscheinung zum Schiller-Jahr. Es hat wieder alle
die Vorziige, die Safranskis grosse Biographien zu E.Th.A.
Hoffmann, Schopenhauer, Nietzsche und Hei-degger zu
Musterstiicken ihres Genres, den Autor zu einem der meist-
gelesenen deutschen philosophischen Schriftsteller gemacht
haben. Safranski verbindet Kenntnisreichtum und eine
enorme Belesenheit mit Zuginglichkeit und Leichtigkeit
in der Darstellung. Mit Schiller gesagt, kann er auch das
Schwere mit Anmut bieten. Konzentration und Verdich-
tung kommen bei ihm mit Knappheit zusammen, ohne dass
die Formeln klapperten, wie sich zumal in seinen Werkana-
lysen zeigt. Dem Pathos des Erhabenen, dem distanzlosen
Enthusiasmus — der einen Gefahr bei Schiller — entgeht er
durch Entspanntheit und Witz. Fiir einen Desillusionsbio-
graphen hat er zuviel Respekt. Und er verfillt nicht mono-
graphischer Verengung: wie in allen seinen Biographien ist
es ihm wieder glinzend gelungen, in luziden Miniaturen
das Drama einer Epoche miteinzubezichen, hier das, was
er im Untertitel «die Erfindung des deutschen Idealismus»
nennt. Schliesslich, iiber dem Biographen nicht zu verges-
sen: Safranski ist auch selber Philosoph. Die existentielle
Frage nach dem Verhiltnis von Werk und Leben, deren Ei-
gengesetzlichkeit man nicht gegeneinander ausspielen darf,
bewegt ihn ebensosehr wie das, was er mit einer seiner sel-
teneren Pathos-Formeln das «Mysterium der Freibeit» nennt.

Dieses ist, durchaus im Einklang mit der dominieren-
den Schiller-Deutung, das Zentrum seiner Biographie. Von
der Rebellion des jungen Schiller gegen das autoritire Re-
giment der Stuttgarter Karlsschule und ihren despotischen
Patriarchen Karl Eugen bis zur Selbstbehauptung gegen
die noch despotischere Krankheit; von der revolutioniren
dichterischen Tat des «Riuber»-Dramas, den in der Freiheit
selbstgeschaffener Figuren begriindeten konkurrierenden
«Fiesco»-Schliissen iiber den «Maglichkeitsmenschen» Wal-
lenstein bis zum tyrannenmérderischen « Tell»-Drama; von
den grossen historischen bis zu den philosophischen und
dsthetischen Schriften ist das «Mysterium der Freibeir» bio-
graphisch wie werkgeschichtlich federfiithrend. Ja, Safranski
z6gert nicht, Schiller mit einer riskanten Formulierung als
cinen «Sartre des spiten 18. Jahrhunderts» zu bezeichnen.

Der Begriff der «Freiheit» wird dabei oft changierend.
Seine Spannweite, mehr: seine Dialektik, seine wechseln-
den Maskeraden sind enorm. Das Pathos des «Don Carlos»,
wo die Freiheits-«Pose» bei Marquis Posa zum sprechenden
Namen wird, ist davon ebenso unterhéhlt, wie dieser dehn-
barste, ideologisch am meisten missbrauchte aller Werte
gleichermassen republikanische Freiheitsdramen, fiirstliche
Loyalitdtskonflikte und monarchische Selbstbehauptungs-
kidmpfe rationalisieren kann. Im Zeichen einer bis zur Kon-
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turenlosigkeit gehenden Freiheit fithle Schiller sich in sie
alle ein.

Zwiespiltigkeit der Freiheit
Safranski spielt das keineswegs herunter, aber er akzeptiert
es. Seine Biographie wird gerade dort am originellsten, 6f
ters tiberraschend, manchmal bewegend, wo sie die Zwie-
spiltigkeit und den dunklen Grund des «Mysteriums der
Freiheit» betont. Hochst erhellend, wie sie den Idealismus
des Dichters, Historikers und Philosophen mit dem ma-
terialistischen Nihilismus des Arztes Schiller, den Enthu-
siasmus fiir «die grosse Kette der Wesen» (nach dem Buch
von Arthur Lovejoy) mit dem erniichternden Blick auf Tod
und Verwesung kontrastiert. Leitmotivisch ist der Kampf
gegen die Krankheit, eine «kruppise Pneumonie» mit immer
wieder lebensbedrohlicher Atemnot, bei Safranski oszillie-
rend zwischen der Selbstbehauptung des Geistes gegen das
Malaise des Kérpers («Es ist der Geist, der sich den Korper
baur») und einem Akt fortgesetzter Selbstvergewaltigung,
einem trotzigen Pathos der Freiheit, das die eigene Gesund-
heit riicksichtslos in die Schanze schligt. In diesem Sinn,
im Schillerschen, ist Idealismus lebensgefihrlich. Safranski
diagnostiziert ein «kombattantes Verhiltnis» zur Natur, zum
eigenen Korper: «Der Kirper ist dein Artentiter! [...] Das
wollen wir doch einmal sehen, wer wen tiber den Tisch zieht,
der Geist den Kirper oder der Korper den Geist!» Aber man
kann letzten Endes nicht gegen den eigenen Kérper recht
behalten.

Die kluge, ihrerseits «schéne» Analyse von Schillers ge-
schichtsphilosophischer Asthetik (die Kunst als «Freibeit
in der Erscheinung») wird zu einer exemplarischen Studie
in Ambivalenz. Safranski, der gelegentlich gerne auf die
Psychoanalyse eindrischt, ist besonnen genug, von ihr zu
profitieren. Die Freiheit der Kunstschépfung, die Autono-
mie des Spiels hat ihren prekiren Grund darin, dass sie
wie alle Schopfung, so Safranskis Version des christlichen
Mythos, «aus Nichts» kommt und nichts Wirkliches, nur
Schein schafft. Ambivalenz allerorten: wenn die nur kurz-
fristig dem Drang des Irdischen verfallende Jungfrau von
Orleans» die Kiirze des Schmerzes und die Ewigkeit der
Freude feiert, so steht dem zuvor Talbots «Einsicht in das
Nichts» entgegen. Der reflektierte, der sentimentalische, der
kritische Idealist Schiller treibt den Idealismus auf die Spit-
ze — aber er treibt ithn auch in die Krise. In biographischer
Hinsicht mutet es wie eine fortdauernde Tragikomédie an,
dass Schillers notorische Schulden, von allen Biographen
gebithrend vermerkt, zur lebenslangen Parodie auf das
«Mysterium der Freiheit» geraten, mit Sartre gesagt: zur
Herrschaft der Vergangenheit tiber die Offenheit einer sich
selbst entwerfenden Freiheit. Will man es noch drastischer,
so ist es das Bild des tagelang unter Verstopfung leidenden
Schiller: der seine Altlasten nicht loswerdende Idealist sitzt
vergeblich auf dem Topf.

Allerdings bleibt all das Dunkle Folie auf dem das «Mpyszeri-
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um der Freibeit» um so heller erstrahle. Der «Positivismus»,
dem Safranski doch lieber als den negativen Desillusionie-
rungen folgt, will nun einmal — er sagt es mit einer Phrase,
die in die schillerbestiickten Biichervitrinen der deutschen
Kulturnation von ehedem passt — «in das unvergessliche gol-
dene Zeitalter des deutschen Geistes» zuriick, auch wenn er
weiss, wie das Schillersche «Spiel» in der Medienindustrie
der Spassgesellschaft auf den Hund gekommen ist. Das
Giildene, gewiss, aber kaum das «Mysterium der Freiheit»
wird man auf ihrem Boden suchen kénnen. Der Unterti-
tel «Die Erfindung des deutschen Idealismus» folgt dem
konstruktivistischen Jargon der wissenschaftlichen Abtei-
lung der Spassgesellschaft. Die europdischen Wurzeln des
Idealismus von Platon iiber Descartes bis hin zu Berkeley
bleiben weitgehend ausgeblendet. Ersatzweise gibt es Wie-
derholungen — das Buch ist, wohl unter dem Termindruck
des Jubiliums, nicht zu Ende lektoriert. «Goldene Zeitalter»
fordern halt ihren Tribut und die Biographie wird zu ihrem
Ende hin matter. Das war zwar auch schon bei Safranskis
anderen Biographien manchmal so. Aber dort konnte er
gegen die Klischees eher zwielichtig angesehener Gestal-
ten anschreiben, wihrend er hier letzten Endes unter einer
Lichtgestalt laboriert — jenem idealistischen Adler mit kiih-
ner Hakennase, der die enthusiastischen Schiller-Portrits
ziert. Am besten, man fingt nach dem etwas blassen Schluss
dieses lesenswerten Werkes gleich noch einmal mit dem
drastischen Obduktionsbericht in Safranskis brillantem
Prolog an. Und dann ohne Verzug zur Lektiire der Werke,
die uns im Schiller-Jahr in gleich drei vorziiglich edierten
und kommentierten Ausgaben zuginglich sind. Insofern
gibt es sie in der Tat noch: die Spuren des «unvergesslichen
goldenen Zeitalters des deutschen Geistes».
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