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kultur Biographien zum Schiller-Jahr

Der «Sartre des

18. Jahrhunderts»

Neue Biographien zum Auftakt des Schiller-Jahres

Ludger Lütkehaus

Die Krankheit war die letzten anderthalb Jahrzehnte
seines nur 45jährigen Lebens der Gegner, dem er seinen
heroischen Widerstand entgegenstellte, bis sie ihn schliesslich
überwand. Als Dichter getötet hat ihn indessen der allzu
grosse Erfolg. Und der Erfolg hatte einen fatalen Namen:
das zum geflügelten Wort werdende Zitat, vor allem das

gereimte Zitat. Mit Schiller konnte man sich auf alles
seinen Reim machen – keine Lebenslage, keine Feier, der er

nicht die Stichworte geliefert hätte. Am Ende bestanden
seine Werke nur noch aus Zitat. Wenn er mit knapper Not
noch die «Bürgschaft» und den «Taucher » das «Lied von
der Glocke» und die «Würde der Frauen» überlebte, so

machte ihm die Ode «An die Freude» millionenfach von
den Auditorien der Beethovenschen Verstärkerversion
verschlungen, vollends den Garaus. Wie kein anderer Autor
wurde Schiller zum Heiligtum der deutschen Nationalliteratur.

Das deutsche Bürgertum machte ihn zu seinem
Hausschatz, der selbst Sammeltassen und das Linnen der
würdigen Hausfrau zierte.
W ill man Schiller zum Leben wiedererwecken, so muss
es ein unbekannterer Autor sein. Eine Schiller-Darstellung
kann heute weder «naiv» noch «sentimentalisch» sein. Doch
droht da im Vorfeld seines 200. Todestages am 9. Mai 2005
nicht schon wieder der tödliche Erfolg? Der Büchermarkt
spricht eine deutliche Sprache: das Schiller-Jubiläum stellt
selbst die vorausgegangenen Kant- und Adorno-Jahre in
den Schatten. Biographische Neuerscheinungen und
Wiederaufbereitungen zu Hauf konkurrieren um die Gunst der
Leser. «Der arme Schiller» so mitfühlend der Ex-Gymnasiast

Nietzsche, «der keine Zeit hatte und keine liess» zumindest

nicht dem Rezensenten. Bereits vor vier Jahren hat die
jetzt als preiswerte Sonderausgabe erschienene akribische
zweibändige Biographie von Peter-André Alt Massstäbe
gesetzt, vor allem für die Positionierung Schillers im geistigen

und politischen Spannungsfeld seiner Zeit und für die
Werkbiographie. Der 2004 folgenden Monographie gelingt
es dankenswerterweise, das Format auf weniger als einen
Zehntel des früheren Umfangs abzuschwellen; sie ist wie
das vorzügliche Porträt von Kurt Wölfel ein Konzentrat.

Die neueren Biographien ziehen es überwiegend vor, die

Aktualisierung Schillers zu betreiben, indem sie sich ihm

mit dem ihm eigenen Enthusiasmus zu nähern oder auch

mit der offenbar gebotenen Strenge von ihm zu entfernen
versuchen. Dabei gibt die Biographie nur bedingt etwas her.
Gewiss, da ist im Gegensatz zur Schillerschen Dramaturgie,
die das Accelerando, die Zuspitzung liebt, gleich zu Beginn
der dramatische Konflikt mit dem württembergischen Herzog

Karl Eugen und die Flucht aus Stuttgart. Aber dann?
Schiller greift mit seinen Stoffen zwar gerne ins Europäische,

schliesslich ins Weltweite aus. Er hat den Ehrgeiz, ein
globaler Autor zu sein. Aber gereist ist er nur wenig mehr
als Kant. Das Meer hat er nie gesehen.

Es bleibt die Geschichte der Freundschaften – und der

Liebschaften. Auf die kurioseste führt gleich die erste
substantiellere Biographie zurück, 1830 erschienen. Sie stammt
von Caroline von Wolzogen, der älteren Schwester von
Schillers Frau Charlotte. So, wie Schiller bei der Wahl seiner

Dramenschlüsse oft unschlüssig war, so machte er lange
Zeit paritätisch gerecht und erotisch unentschieden beiden
Schwestern den Hof. «Schillers Leben» aus der Hand
Carolines ist heute als Quelle unersetzlich, aber auf einen
hagiographischen Ton gestimmt, der den Idealisten Schiller
noch idealisiert: Biographie als postume Liebeserklärung,
Geliebtenverklärung. Im Rücken des Ideals freilich rumort
die geschwisterliche Konkurrenz – bis zum Tod. Über die
am Sterbebett Schillers kniende Gattin und Schwester: «Sie

sagte: ‹dass er ihr noch die Hand gedrückt›.» «Sie sagte» es,

eine «unbewiesene Behauptung» So jedenfalls sieht es Eva
Gesine Baur in ihrem «Leben der Charlotte Schiller» Das
Buch gehört zu einem Genre, das man im 18. Jahrhundert
als «Rettung» bezeichnet hätte. Der nahezu vorbehaltlosen
Identifikation mit der Gattin Schillers steht indessen eine
rigorose Abrechnung mit Schiller und der Schwester
entgegen: Biographie als postumes Standgericht. Die von der

Biographin durchaus vermerkte Tatsache, dass «Lotte» – so

distanzlos anbiedernd der Ton – selber von ihrem
miserablen Mann nur gut gesprochen hat, irritiert nicht weiter.
Die Frage, «Warum Lottes Biographie mit Schillers Tod enden

darf» so das letzte Kapitel, ist unschwer zu beantworten:
Weil noch die Abrechnung affirmativ auf die Perspektive
des gescholtenen Helden beschränkt bleibt.
E rheblich kritischer über Charlotte Schiller schreibt
Sigrid Damm. Ihre klugen und engagierten Gegen-Biographien

zu Christiane Vulpius, Cornelia und Ottilie Goethe
haben sie zur Erfolgsautorin gemacht. Dass sie das moralisierend

philiströse, vom Standesdünkel bestimmte Verhältnis

der Schillers zu Christiane Vulpius Charlotte über sie:
«ein rundes Nichts» nicht so zurückhaltend wie Baur
kommentieren konnte, war zu erwarten. Trotzdem hat Damm
sich dem ihr zunächst fremden Schiller mit Erfolg genähert.

Sie folgt seinem räumlich begrenzten Leben in Form
einer «Wanderung» Der präsentische, Authentizität
suggerierende Stil dieses In-Spuren-Gehens scheut allerdings
auch die Platitüden nicht. Ob die von Damm gerne
selbstgestellten Fragen geeignet sind, die historische Distanz zu
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überspringen, steht dahin. Der Lapidarstil, den die Autorin
pflegt, schlägt in ein schwer erträgliches Pathos um. «Es

bleibt nichts als das Werk» – so die wiederholte Versicherung.
Aber davon merkt man bis auf gelegentliche entstehungsund

wirkungsgeschichtliche Bezüge nichts. Die frohgemute

Subjektivität, die gerne von Ich zu Du, von Damm zu
Schiller verkehrt, macht diese «Wanderung» eher zu einer
Stolperstrecke.

Lebensbewältigung eines Angeschlagenen
Die Biographie von Jörg Aufenanger ist auf einen kühleren
Ton gestimmt. Der Autor ist gleichwohl offen für die
Angeschlagenen, die Kaputten, die Kranken, die Süchtigen
unter den dichtenden Genies. Er betont die Dissonanzen,
die Belastungen im Leben Schillers, vorab seine Krankheiten

und seine Neigung zu den Drogen: Alkohol, Tabak,
Opiate, Schnüffeldrogen – und wohl auch der Dichtung
als Droge, die allein «aus dem engen dumpfen Leben in des

Ideales Reich» führen konnte. Schlüssig ist es, auf diesem
dunklen Hintergrund als Pendant der Spannung zwischen
Ideal und Leben die zwischen «Unterleib und Seele» zu
betonen. Die ärztliche Beobachtung dieser Zusammenhänge
macht den Medicus Schiller zu einem der frühen
Psychosomatiker, am eindrucksvollsten in der Depressionsanalyse
seines Mitschülers Grammont von der Stuttgarter
Karlsschule. Sieht man indessen mit Aufenanger Schillers Leben
im ganzen, so entspringt das «Ideal» nicht nur idealistischer
Selbsttäuschung, sondern ermöglicht, immerhin, eine
Lebensbewältigung auf Zeit. Schillers Dichtung ist nicht das

verhinderte, sondern das stellvertretende und zugleich das

gesteigerte Leben. Aufenanger ist nicht blind dafür.
Warum aber ausgerechnet er, als desillusionierender Biograph,
Schiller mit dem verholztesten aller klassischen Zitate einen
gesunden Geist in einem ebenso gesunden Körper abverlangen

muss, ist unerfindlich. Und um die Beziehung zwischen
Goethe und Schiller «keine Freundschaft» zu nennen, muss

man wohl einen sehr strengen und engen Begriff davon
zum Massstab nehmen. Die Wiedergängerin des denunzierten

Ideals ist die unaufgelöste Normativität.
Mit einem gewissen Aufatmen wird man nach den

biographischen Extremen die ausgewogene, überdies bibliophil
schöne Biographie von Marie Haller-Nevermann lesen. In
der Deutung lehnt sie sich gerne an berühmte Interpreten
wie Thomas Mann, Max Kommerell und Walter Müller-
Seidel an. Sie betont ebenfalls den Arzt, den Psychosomatiker

Schiller, den frühen Erforscher des Unbewussten – und
den Patienten, der sich mit seinen Selbstmedikationen zu

Tode kuriert. Schillers Freundschaftsenthusiasmus, sein
Gesprächsgenie kommen darüber nicht zu kurz. Ein
Kapitel über «Schiller und die Musik» beleuchtet meist
vernachlässigte Zusammenhänge. Die Skizze zur Wirkungsgeschichte

bietet nur Umrisse. Instruktiv wird aber Schillers
Missbrauch durch den Nationalsozialismus mit dem auf
Wunsch von Hitler höchstpersönlich ausgesprochenen

«Wilhelm Tell»-Verbot konterkariert. Von dem heroischsten
aller deutschen Dichter wollte der Führer sich nicht just den
finalen Gessler-Schuss geben lassen.

Ob Rüdiger Safranskis «Schiller» der biographischen
Konkurrenz den finalen Schuss gibt? Das Werk ist die wichtigste

Neuerscheinung zum Schiller-Jahr. Es hat wieder alle
die Vorzüge, die Safranskis grosse Biographien zu E.Th.A.
Hoffmann, Schopenhauer, Nietzsche und Hei-­degger zu
Musterstücken ihres Genres, den Autor zu einem der
meistgelesenen deutschen philosophischen Schriftsteller gemacht
haben. Safranski verbindet Kenntnisreichtum und eine
enorme Belesenheit mit Zugänglichkeit und Leichtigkeit
in der Darstellung. Mit Schiller gesagt, kann er auch das

Schwere mit Anmut bieten. Konzentration und Verdichtung

kommen bei ihm mit Knappheit zusammen, ohne dass

die Formeln klapperten, wie sich zumal in seinen Werkanalysen

zeigt. Dem Pathos des Erhabenen, dem distanzlosen
Enthusiasmus – der einen Gefahr bei Schiller – entgeht er

durch Entspanntheit und Witz. Für einen Desillusionsbiographen

hat er zuviel Respekt. Und er verfällt nicht
monographischer Verengung: wie in allen seinen Biographien ist
es ihm wieder glänzend gelungen, in luziden Miniaturen
das Drama einer Epoche miteinzubeziehen, hier das, was

er im Untertitel «die Erfindung des deutschen Idealismus»

nennt. Schliesslich, über dem Biographen nicht zu vergessen:

Safranski ist auch selber Philosoph. Die existentielle
Frage nach dem Verhältnis von Werk und Leben, deren
Eigengesetzlichkeit man nicht gegeneinander ausspielen darf,
bewegt ihn ebensosehr wie das, was er mit einer seiner
selteneren Pathos-Formeln das «Mysterium der Freiheit» nennt.

Dieses ist, durchaus im Einklang mit der dominierenden

Schiller-Deutung, das Zentrum seiner Biographie. Von
der Rebellion des jungen Schiller gegen das autoritäre
Regiment der Stuttgarter Karlsschule und ihren despotischen
Patriarchen Karl Eugen bis zur Selbstbehauptung gegen

die noch despotischere Krankheit; von der revolutionären
dichterischen Tat des «Räuber»-Dramas, den in der Freiheit
selbstgeschaffener Figuren begründeten konkurrierenden
«Fiesco»-Schlüssen über den «Möglichkeitsmenschen»

Wallenstein bis zum tyrannenmörderischen «Tell»-Drama; von
den grossen historischen bis zu den philosophischen und
ästhetischen Schriften ist das «Mysterium der Freiheit»
biographisch wie werkgeschichtlich federführend. Ja, Safranski

zögert nicht, Schiller mit einer riskanten Formulierung als

einen «Sartre des späten 18. Jahrhunderts» zu bezeichnen.
Der Begriff der «Freiheit» wird dabei oft changierend.

Seine Spannweite, mehr: seine Dialektik, seine wechselnden

Maskeraden sind enorm. Das Pathos des «Don Carlos»

wo die Freiheits-«Pose» bei Marquis Posa zum sprechenden
Namen wird, ist davon ebenso unterhöhlt, wie dieser
dehnbarste, ideologisch am meisten missbrauchte aller Werte
gleichermassen republikanische Freiheitsdramen, fürstliche
Loyalitätskonflikte und monarchische Selbstbehauptungskämpfe

rationalisieren kann. Im Zeichen einer bis zur Kon-
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turenlosigkeit gehenden Freiheit fühlt Schiller sich in sie

alle ein.

Z wiespältigkeit der Freiheit
Safranski spielt das keineswegs herunter, aber er akzeptiert
es. Seine Biographie wird gerade dort am originellsten,
öfters überraschend, manchmal bewegend, wo sie die
Zwiespältigkeit und den dunklen Grund des «Mysteriums der

Freiheit» betont. Höchst erhellend, wie sie den Idealismus
des Dichters, Historikers und Philosophen mit dem
materialistischen Nihilismus des Arztes Schiller, den
Enthusiasmus für «die grosse Kette der Wesen» nach dem Buch
von Arthur Lovejoy) mit dem ernüchternden Blick auf Tod
und Verwesung kontrastiert. Leitmotivisch ist der Kampf
gegen die Krankheit, eine «kruppöse Pneumonie» mit immer
wieder lebensbedrohlicher Atemnot, bei Safranski oszillierend

zwischen der Selbstbehauptung des Geistes gegen das

Malaise des Körpers «Es ist der Geist, der sich den Körper
baut» und einem Akt fortgesetzter Selbstvergewaltigung,
einem trotzigen Pathos der Freiheit, das die eigene Gesundheit

rücksichtslos in die Schanze schlägt. In diesem Sinn,
im Schillerschen, ist Idealismus lebensgefährlich. Safranski
diagnostiziert ein «kombattantes Verhältnis» zur Natur, zum
eigenen Körper: «Der Körper ist dein Attentäter! [...] Das

wollen wir doch einmal sehen, wer wen über den Tisch zieht,
der Geist den Körper oder der Körper den Geist!» Aber man
kann letzten Endes nicht gegen den eigenen Körper recht
behalten.

Die kluge, ihrerseits «schöne» Analyse von Schillers
geschichtsphilosophischer Ästhetik die Kunst als «Freiheit
in der Erscheinung» wird zu einer exemplarischen Studie
in Ambivalenz. Safranski, der gelegentlich gerne auf die
Psychoanalyse eindrischt, ist besonnen genug, von ihr zu
profitieren. Die Freiheit der Kunstschöpfung, die Autonomie

des Spiels hat ihren prekären Grund darin, dass sie

wie alle Schöpfung, so Safranskis Version des christlichen
Mythos, «aus Nichts» kommt und nichts Wirkliches, nur
Schein schafft. Ambivalenz allerorten: wenn die nur
kurzfristig dem Drang des Irdischen verfallende «Jungfrau von

Orleans» die Kürze des Schmerzes und die Ewigkeit der
Freude feiert, so steht dem zuvor Talbots «Einsicht in das

Nichts» entgegen. Der reflektierte, der sentimentalische, der
kritische Idealist Schiller treibt den Idealismus auf die Spitze

– aber er treibt ihn auch in die Krise. In biographischer
Hinsicht mutet es wie eine fortdauernde Tragikomödie an,
dass Schillers notorische Schulden, von allen Biographen
gebührend vermerkt, zur lebenslangen Parodie auf das

«Mysterium der Freiheit» geraten, mit Sartre gesagt: zur
Herrschaft der Vergangenheit über die Offenheit einer sich

selbst entwerfenden Freiheit. Will man es noch drastischer,
so ist es das Bild des tagelang unter Verstopfung leidenden
Schiller: der seine Altlasten nicht loswerdende Idealist sitzt
vergeblich auf dem Topf.
Allerdings bleibt all das Dunkle Folie auf dem das «Mysteri¬

um der Freiheit» um so heller erstrahlt. Der «Positivismus»
dem Safranski doch lieber als den negativen Desillusionierungen

folgt, will nun einmal – er sagt es mit einer Phrase,

die in die schillerbestückten Büchervitrinen der deutschen
Kulturnation von ehedem passt – «in das unvergessliche
goldene Zeitalter des deutschen Geistes» zurück, auch wenn er

weiss, wie das Schillersche «Spiel » in der Medienindustrie
der Spassgesellschaft auf den Hund gekommen ist. Das
Güldene, gewiss, aber kaum das «Mysterium der Freiheit»
wird man auf ihrem Boden suchen können. Der Untertitel

«Die Erfindung des deutschen Idealismus» folgt dem
konstruktivistischen Jargon der wissenschaftlichen Abteilung

der Spassgesellschaft. Die europäischen Wurzeln des

Idealismus von Platon über Descartes bis hin zu Berkeley
bleiben weitgehend ausgeblendet. Ersatzweise gibt es

Wiederholungen – das Buch ist, wohl unter dem Termindruck
des Jubiläums, nicht zu Ende lektoriert. «Goldene Zeitalter»
fordern halt ihren Tribut und die Biographie wird zu ihrem
Ende hin matter. Das war zwar auch schon bei Safranskis
anderen Biographien manchmal so. Aber dort konnte er

gegen die Klischees eher zwielichtig angesehener Gestalten

anschreiben, während er hier letzten Endes unter einer
Lichtgestalt laboriert – jenem idealistischen Adler mit kühner

Hakennase, der die enthusiastischen Schiller-Porträts
ziert. Am besten, man fängt nach dem etwas blassen Schluss
dieses lesenswerten Werkes gleich noch einmal mit dem
drastischen Obduktionsbericht in Safranskis brillantem
Prolog an. Und dann ohne Verzug zur Lektüre der Werke,
die uns im Schiller-Jahr in gleich drei vorzüglich edierten
und kommentierten Ausgaben zugänglich sind. Insofern
gibt es sie in der Tat noch: die Spuren des «unvergesslichen

goldenen Zeitalters des deutschen Geistes»
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