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Aglaja Veteranyi

Photo: Ayse Yavas, Ziirich

36

Barusklaptumus Plaps Menii

Zutaten

93g Wortfleisch

1% Licheln eines nicht beliebigen Menschen

3 Loftel «nicht vergessener Traum» (mit Happy End)

Zubereitung

Die Zutaten mit der Trine eines in diese Gruppe gehoren-
den Tieres mischen und zu einem kithnen Brei schlagen.
Kiihl lagern und 77 Triume lang zichen lassen!

Dazu empfehlen sich farbige und gerecht geformte Seifen-
blasenspiesschen oder in Feuer gelegte Erinnerung.

Hauptwirkung
Gehirnschwund

Nebenwirkungen

Viele

Im Notfall Augen nach links drehen und Herz kriftig
schiitteln

Mein friitheres Leben

In meinem fritheren Leben war ich eine Orange. Nachdem
ich von meiner Mutter und meinen kleinen Geschwistern
getrennt worden war, lebte ich eine Weile auf einer silber-
nen Platte, bis ich eines Tages zum Dessert serviert wurde.
Zuerst zerschnitt man mir die Kopfhaut und entfernte mir
die Schideldecke. Dann schilte man mir die restliche Haut
ab und saugte mich langsam aus. Das war nicht angenehm.
Als ich nicht mehr ich war, entschloss ich mich, falls ich
wieder einmal geboren werden sollte, als Mensch zur Welt
zu kommen, denn ihm, so dachte ich mir, wiirde sicher
nicht die Haut vom Leibe gezogen.

Die Verwandlung hat sich gelohnt: «Blut ist ein ganz be-
sonderer Saft.»
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Der Schreiber

Die Begegnung mit dem Schreiber geschah nicht zufillig.
An Zufille glaube ich nicht.

Mein Zimmer lag im Dunkel, nur ein Lichtschimmer er-
hellte den Schreibtisch. Mit aufgestiilpter Unterlippe sah
mich der Schreiber an. Einige unbeschriebene, lose Blitter
lagen auf dem Schreibtisch. Ich fhlte ein Wiirgen im Hals.
Sie schreiben nicht mehr? fragte er nach langem Schweigen.
Seine Stimme klang fremd. Ich schwieg. Er kam mir so nah,
dass sein Atem mein Gesichrt streifte. Mir war, als hitte ich
dieses Gesichr, diesen Ausdruck, schon oft geschen, lange
bevor ich ihn kannte. Aber wo?

Er trat ganz unvermittelt in mein Leben. Am Anfang fand
ich seine Gegenwart fast ein wenig belustigend. Ich ging
auch nur dann auf ihn ein, wenn ich nichts Besseres zu tun
hatte. Es gab auch Zeiten, in denen ich ihn ganz aus den
Augen verlor. Wie die Dinge am Anfang standen, hitte man
eine solche Entwicklung nie fiir méglich gehalten.

An die Zeit vor unserer Begegnung habe ich fast keine Er-
innerung. Und selbst bei den wenigen Bildern meiner Er-
innerung weiss ich nicht, ob sie wirklich oder nur getriumt
sind. Seit einiger Zeit scheinen mich die Leute nicht mehr
zu kennen, oder sie tun so, als gibe es mich nicht mehr.
Das Zusammensein mit dem Schreiber verlief zunichst rei-
bungslos. Bald fing er aber an, mir die Wérter zu entziehen.
Er gab mir nur eine ganz bestimmte Anzahl Worter, mit
der ich unbedingt auskommen musste. Es kam sogar vor,
dass er mir die einmal gegebenen Worter wieder entzog und
mir somit das Weiterschreiben, selbst das Reden verunmaog-
lichte. Dann geschah es, dass er mitten in einem Gesprich
aufstand und den Raum verliess. Das 4rgerte mich, und so
beschloss ich, diese Bezichung, an der mir ohnehin nicht
viel lag, abzubrechen.

Einige Wochen spiter stand er aber wieder vor mir mit
einem Buch in der Hand. Das Buch hitte einige unbe-
schriebene Seiten, sagte er ohne Einleitung. Er wolle wissen,
woran ich das merke.

Ich lachte und sagte.

Das sieht doch jeder!

Worauf er erwiderte.

Das geniigt nicht.

Mehr sagte er nicht.

Damals habe ich mir iiberlegt, ob ich ihn nicht anzeigen
soll, doch liess ich diesen Gedanken bald wieder fallen. In
Gegenwart anderer verhilt sich der Schreiber unauffillig
und zuriickhaltend, ein undurchdringliches Schweigen
umgibt ihn.

Gezwungen hat er mich zu nichts. Ich muss ihm gleichgiil-
tig sein, denke ich sogar.

Im Grunde sind alles nur Vermutungen, dem Schreiber bin
ich tatsichlich nie begegnet.

Es gab aber auch Zeiten, in denen ich mich krankstellte, um
ihn nicht sehen zu miissen. Ich blieb tagelang im Bett, ver-
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weigerte mich jeder Bewegung oder Nahrungsaufnahme.
Das ist nicht verwunderlich, wenn man an die Ubungen
denkt, die er mir anfangs stellte. Ich fithrte sie nur wider-
willig aus und nicht ohne ein gewisses Gefiihl der Verach-
tung. Ich muss zum Beispiel immer noch tiglich meinen
Namen vor mich hersagen oder ihn wiederholt aufschrei-
ben. Ich komme mir dabei Licherlich vor! Oft unterbricht
mich der Schreiber, der bei solchen Ubungen immer anwe-
send ist, und sagt.

Ich glaube dir nicht.

Oder er tut so, als kenne er mich plétzlich nicht oder als
verstiinde er meinen Namen nicht.

Wie heisst Du? wiederholt er. Wie?

Andere Ubungen bestehen darin, dass ich dasitze und
nichts tue. Sie sind quilend und kommen mir sinnlos vor.

Gut! ruft er dann aus. Wenn du an dem Sinn zweifelst,
umso besser!

Er stellt alles, woran ich glaube, in Frage. Und als ich ein-
mal iiber meinen Glauben an eine Vorsehung sprach, be-
merkte ich sogar einen spéttischen Zug auf seinen Lippen.
Eindeutig hat er diesbeziiglich nie Stellung genommen, wie
er jede Art der Festlegung vermeidet. Er hat auch mic kei-
nem Wort angedeutet, dass er bei mir bleiben wird. Ich
muss also tiglich damit rechnen, dass er aus meinem Leben
wieder verschwinden wird, vielleicht sogar mitten in einem
Gespriach. Manchmal packt mich eine solche Wut, dass
ich selbst den Gedanken, ihn umzubringen, erwogen habe.
Gelegenheit dazu hitte ich genug, und da ihn scheinbar
sonst niemand kennt, wiirde sein Verschwinden nicht wei-
ter auffallen.

Seit ich ihm begegnet bin, gehen mir die Zeilen eines Mir-
chens nicht mehr aus dem Kopf. «Ich habe bei dir gesessen,
Steiny, sagte der Narr, «wieder habe ich einen Tag an dich
geglaubt und gemeint, dass du dich heute endlich, bevor
die Sonne untergeht, und aus deinem Innern eine Sonne
hervorbringen wirst, um sie dem Abend zu reichen — dann
wiirde es keine Nacht mehr geben.»

Es kommt auch vor, dass er mich unvermittelt und schwei-
gend in die Arme nimmt. Er kann von einem geradezu
schmerzhaften und beschimenden Feingeftihl sein, wenn
er will. Danach brauche ich aber Tage, um mich aus thm
herauszuwinden. Und dann iiberkommt mich ein solches
Verlangen, dass ich die Menschen und Dinge um mich es-
sen kénnte!

Vor einigen Tagen geschah es zum ersten Mal, dass eine
Nachbarin, die den Schreiber offenbar doch gekannt haben
muss, mich mit ihm verwechselt hat. Und selbst wihrend
unseres Gesprichs hat sie ihren Irreum nicht bemerkt. Seit-
dem habe ich den Schreiber nicht mehr gesehen. Jetze deu-
tet alles darauf hin, dass er bei mir bleiben wird.
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24 Wortstiicke in mehreren Teilen

1. Teil

Als der Tod im Sterben lag, kam der liebe Gott und
sagte: «Nicht sterben! Nicht sterben! Wenn du stirbst,
werde ich mich zu Tode langweilen!»

2. Teil
So blieb der Tod am Leben.

3. Teil
Der liebe Gott hat einen Luftlgscher. Damit 16scht er
einem Menschen die Luft aus.

4, Teil

Dann heisst es, der Mensch hat keine Luft bekommen.

5. Teil
Oder: Diesem Menschen ist die Luft ausgegangen.

6. Teil
Die Verwandtschaft geht dann ins Bethaus, weint und
dankt dem lieben Gott.

7. Teil
Der liebe Gott ist ein lieber Gott.

8. Teil
Der liebe Gott hat dem Menschen Verstand gegeben.

9. Teil
Auch das noch.

10. Teil

Damit kann der Mensch verstehen, dass er nicht

versteht.

11. Teil
Mit dem Herzen, das der liebe Gott dem Menschen

gegeben hat, kann der Mensch fiihlen. Er fiihlt tief und

genau.

12. Teil
Der Mensch liebt den lieben Gott.

13. Teil

Der Mensch dankt dem lieben Gott fiir die gelungene
Verwesung.
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Das Spiegelzimmer

Ein Mann und eine Frau stehen mitten im Zimmer.

An der Wand hinter ibnen bhéingt die Photographie eines
Spiegels.

Es ist nicht wahr, dass ich immer schéner werde.
Du bist so schon, Hilde!

Warum betonst du’s dann so?

Mir fallen die Haare aus.

Mir brockeln die Lippen ab.

Wir werden uns immer dhnlicher.

Ich sehe wie ein altes Midchen aus.
Findest du, ich habe mich sehr verindert?
Ich kann mich nicht mehr erinnern.

Hast du heute schon geweint?

Ich werde nie wieder weinen.

Denk an das Loch in deinem Fuss.

Hor auf!

Denk an das faule Fleisch rundherum.

Sie weint.

Sei nicht traurig, Liebes, alles wird wieder gut!

Das Loch wird immer grosser.

Fiirchtest du’s?

Ich fiirchte mich vor deinen Fiissen. Sie sind noch so
schrecklich gesund.

Du bist immer noch die alte, Hilde.

Meine Hinde sind abgefallen.

Ich hab’ meine Hinde in der Hosentasche.

Willst du was essen?

Hast du gekoche?
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Ana lebt

Die Ana in Ana wackelt.

Sie fillt nach links, nach rechts, in den Arm, in ein Bein,
ing Auge,

Ana weint lange Trinen.

Das Gesicht tut weh.

Die Augen.
Die Zunge.
Das Wetter,

Ana zieht die Mundwinkel hoch.
Ana zieht die Mundwinkel hoch.
Ana zieht die Mundwinkel hoch.

Wenn das Gliick nicht kommt, nimmt Ana eine Pille, die
ihr sagt, dass sie gliicklich ist.

Wie ist das Gliick klein, dass es in einer Pille Platz hat,
denkt Ana.

Ich bin eine ganze, sagt Ana zu Ana.

Ana fillt vom Stuhl.
Ana fillt die Jacke aus der Hand.
Ana fillt ein Wort aus dem Mund.

Ich bin eine ganze, sagt Ana zum Spiegel.
Im Spiegel ist ein Gesicht.

Ana legt sich hin,
Ana steht auf.
Ana 6ffnet das Fenster.

Im Spiegel wartet das Gesicht.
Ana friert.

Ana zieht sich die Jacke an.
Ana zieht sich die Decke an.
Ana zieht sich den Schlaf an.

Ana hat die Aubergine gegessen.

Die Aubergine war klein und breit und hiess Ana.
Sie hatte ein Gesicht und lachte,

Sie hatte ein Griibchen.

Sie hatte Zihne.

Sie hatte einen lieben Gott im Auge.

Sie hatte ein Pipi, eine Mutter und eine Decke.
Ana lacht sich aus dem Schlaf.

Das Zimmer ist abwesend.

Anas Haut ist schnell geworden.
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Ana hat die Angst gegessen.
Ana hat den Tod gegessen.

Der Tod ist lang.
Er liegt auf Anas Gesicht und schlift.

Aglaja Veteranyi

1962 Geburt in Bukarest als Tochter einer Artistenfamilie

1967 Flucht der Familie iiber Wien nach Ziirich, Auftritte im
Zirkus und im Variété in Europa, Afrika und Siidamerika

1978 Riickkehr aus Spanien in die Schweiz

1979 bis 1982 Schauspielausbildung an der Schauspiel-Gemeinschaft Ziirich
ab 1982 freischaffende Schauspielerin und Autorin

ab 1985 Schauspiellehrerin fiir Improvisation und Rollenstudium
ab 1988 Co-Leiterin der Schauspiel-Gemeinschafr Ziirich

1993 Griindung der literarischen Experimentiergruppe «Die Wort
pumpe» mir René Oberholzer

1996 Griindung der Theatergruppe «Die Engelmaschines mit Jens
Nielsen

1998 Stipendium im Literarischen Colloquium Berlin

1999 Werkjahr der Stadt Ziirich und Ehrengabe des Kantons Ziirich

Aglaja Veteranyi nahm sich in der Nacht zum 3. Februar 2002 in Ziirich
das Leben.

Biicher: «Warum das Kind in der Polenta kochts. Miinchen: DVA, 1999,
«Geschenke — Ein Totentanz». Bibliophile Ausgabe mit
Originalholzschnitten von Jean-Jacques Volz. Ziirich: Edition Peter
Petrej, 1999. «Das Regal der letzten Atemziiges. Miinchen: DVA, 2002,
«Vom geriumten Meer, den gemieteten Socken und Frau Butters.
Miinchen: DVA, 2005.
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