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KULTUR Lou Andreas-Salomé – ein Porträt

Der Psychoanalytikerin Freudscher Schule

kann kein Vaterkomplex untergeschoben
werden. Nicht alle Männer waren fünfzehn Jahre

älter. Die Entwicklung der «Freundin
berühmter Männer» wird hier Mann um Mann
nachgezeichnet.

Träume, Gott und Männer
– Lou Andreas-Salomé

Wolf Scheller

«Es ist weder Schwäche noch Minderwertigkeit des Erotischen,
wenn es seiner Art nach auf gespanntem Fuss mit der Treue

steht…» In den geistesgeschichtlichen Dramen, die im
letzten Drittel des 19. Jahrhunderts über die europäische
Kulturbühne gingen, war Lou Andreas-Salomé eine ausser­gewöhnliche

Akteurin. Das Paar Salomé und Nietzsche
hat die Phantasie späterer Generationen beflügelt, und
gleichzeitig wurde die Erinnerung an beide in deren
Zuendedenken und -leben damals sonst nicht erfüllter Wünsche
überzeichnet. Die Erlebnisfähigkeit dieser Frau, ihr
Verstand, gleichzeitig blendend und originell, dazu ihre ganze

Erscheinung, mit den klaren grossen Augen und dem in
der Mitte gescheitelten Lockenhaar – dies alles machte den

Zauber aus, der die Schriftstellerin und praktizierende
Analytikerin im Verlauf ihres Lebens zur «Freundin berühmter
Männer» werden liess. Poul Bjerre, ein Psychotherapeut,
der sie in Schweden kennengelernt hatte, verliebte sich

sogleich in die fünfzehn Jahre ältere Frau: «Sie hatte einen

ungewöhnlich starken Willen und Freude daran, über Männer

zu triumphieren. Zwar konnte sie entflammen, aber nur
für Augenblicke und in einer seltsam kalten Leidenschaft. Sie

hat mir weh getan, aber sie hat mir auch viel gegeben.» «Sie

haben Schaden getan, Sie haben wehe getan...» schreibt ihr
auch Nietzsche. Und Paul Rée, der brüderliche Gefährte,
hinterlässt ihr nach der Trennung nur ein kleines Kinderbild,

umwickelt mit einem Stück Papier, auf das er die
Worte geschrieben hat: «Barmherzig sein, nicht suchen.»

Sigmund Freud hebt die Harmonie ihres Wesens hervor,
Nietzsche erkennt in ihr eine «Mit- und Fortdenkerin»
Vielleicht stand Freud ihr am Ende am nächsten. Ihm schreibt
sie wenige Jahre vor ihrem Tod, wie gern sie noch einmal
in sein Gesicht, «in das Vatergesicht über meinem Leben»
schauen würde.

«Meine früheste Kindheitserinnerung ist mein Umgang mit
Gott.» Lou Andreas-Salomé blickt auf ihre Kindheit und
Jugend in St. Petersburg zurück, wo sie am 12. Februar 1861
zur Welt gekommen ist. Sie ist das einzige Mädchen und
das Nesthäkchen der Familie. Die Salomés waren Hugenotten

südfranzösischer Herkunft. Der Vater, Gustav Salomé,
brachte es beim Militär bis zum General. Er wird als tapfer
und ritterlich, als willensstark, aber auch als heissblütig
beschrieben: «Er war breitschultrig, von grosser Gestalt, mit
straffer Haltung, ein warmherziger Aristokrat, der nach dem

Motto lebte: noblesse oblige.» Die Mutter, Louise Wilm, war
fast zwanzig Jahre jünger als ihr Mann. Zu ihr war Salomés

Beziehung nie ganz konfliktfrei, jedenfalls häufig gespannt,
was auch daran lag, dass der Vater seine Jüngste vorzog und
sie gegenüber der Mutter in Schutz nahm. Hat sich die
Tochter von der Mutter abgewiesen gefühlt? Nie sei die
Mutter ein weicher Mensch gewesen. Erst im Alter hätte
sie sie warm und sanft erlebt. Der Vater aber ist immer für
sie da, er beschützt sie, gibt ihr Geborgenheit. Die Männer,
denen sie später begegnet, wird sie an dieser Vatergestalt
messen.

Salomés gefühlsmässiger Bindung an den Vater
entspricht ihre intensive, kindliche Gottesbindung. In der
Pubertät verschweigt sie dem schwer erkrankten Vater ihre
Glaubenskrise und hält pro forma fest am frommen Regelwerk,

das in dem streng protestantischen Elternhaus beachtet

wird. Mit dem eintönig dogmatischen Konfirmationsunterricht

kann sie nichts anfangen. Schliesslich wechselt sie

den Pfarrer und gerät an den niederländischen Geistlichen
Hendrik Gillot. Er ist zweiundvierzig, verheiratet, hat zwei
Kinder, sieht gut aus und gilt als brillanter, mitreissender
Redner. Sie hört ihn predigen und weiss sogleich: «Das ist es

ja, was ich gesucht – nun hat alle Einsamkeit ein Ende… ein
leibhafter Mensch…» Die Hand aufs Herz gedrückt, steht sie

wartend vor der Tür zu seinem Arbeitszimmer. «Kommst du
zu mir?»
H endrik Gillot segnet Salomé, die sich nicht konfirmieren

lassen wollte, ein. Hat sie jetzt endlich den Menschen
gefunden, der ihr den Vater ersetzt, sie bei der Hand nimmt
und durchs Leben führt? Oder soll ihr der Prediger den
verlorengegangenen Gott zurückbringen? Gillot macht
diesen Backfischträumen einen Strich durch die Rechnung.
Er fühlt sich nicht nur zu ihr hingezogen, er ist verliebt in
sie, will mit ihr auf und davon. «Mit einem Schlage fiel das

von mir Angebetete mir aus dem Herz und Sinnen ins Fremde

(…) Ein Bruch geschieht zwischen Erwartetem und Vorgefundenem

(…) Unrechtes tun war unmöglich.» Für das junge
Mädchen bricht erneut eine Welt zusammen, es erfährt,
wie weit Ideal und Realität auseinanderklaffen und macht
diese Enttäuschung indirekt für ihre Distanz gegenüber der

Möglichkeit sexueller Erfahrung verantwortlich.
Ihre Beziehung zu Friedrich Nietzsche scheint die These

zu stützen, dass sieauf sexuelle Befriedigung verzichtenmuss,
um ihre schöpferischen Kräfte freisetzen zu können. Oben
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in der einsamen Höhe des Monte Sacro, oberhalb von Orta
am Lago Maggiore sind beide zum ersten Mal ungestört.
Ob Nietzsche sie auf dem Berg geküsst habe? «Ich weiss es

nicht mehr.» Er: «Den entzückendsten Traum meines Lebens

danke ich Ihnen.» Zwei Heiratsanträge Nietzsches weist sie

ab. Sie fühlt sich stärker zu Nietzsches Freund und Begleiter
Paul Rée hingezogen. Sie träumt von einem «Dreierbund»

einer «Dreieinigkeit» von «brüderlichem Zusammensein»

Sie scheut die Enge und Nähe der Zweisamkeit. Der Geist
zügelt den körperlichen Affekt – der Asket sorgt sich um die
Ausbildung seiner Vernunft – drei Wochen leben Nietzsche
und Salomé in Tautenburg zusammen. Endlose Gespräche,
bei denen Nietzsche sie als – wie er schreibt – «Schwester

im Geiste» erlebt, eine Situation, von der seine leibliche
Schwester Elisabeth ebenso unabsichtlich wie folgenreich
herausgefordert wird und die sie zur erbitterten Feindin
Salomés werden lässt. Salomé hat sich dieser Begegnung in
Tautenburg mit grosser Offenheit und Intensität gewidmet.
Aber Nietzsche warb vergeblich um sie. Jedenfalls endet das

Zusammensein mit der Abreise Salomés aus Tautenburg am

26. August 1882.
A ls 26jährige heiratet Lou Salomé 1886 den
Orientalisten Friedrich Carl Andreas, den sie – fünfzehn Jahre

jünger als er – «Alterchen » nennt – und er sie entsprechend
«Döchting» also Tochter oder Töchterchen. Die Heirat
kostet Salomé die jahrelange innige Freundschaft ihres

Gefährten Paul Rée, der vom Geheimnis dieser Ehe bis zu

seinem Tod 1920 nie etwas erfahren sollte. Lou Salomé

hat sich ihrem Ehemann ein Leben lang verweigert. Zwei
Bedingungen hatte sie gestellt: Die Freundschaft mit Paul
Rée darf nicht gestört werden; ausserdem wird sie niemals
bereit sein, mit Andreas die Ehe sexuell zu vollziehen. Er
willigt ein, vielleicht kann er sich nicht vorstellen, wie ernst
es ihr ist mit diesen Bedingungen. Es kam vor allem in den

ersten Jahren ihrer Ehe immer wieder zu heftigen
Auseinandersetzungen, deren Anlass oft genug ihre Beziehung zu

anderen Männern war.
Lou Andreas-Salomé ist 36 Jahre alt, als sie auf den

22jährigen Rainer Maria Rilke trifft. Zunächst zögert sie,

irritiert auch wegen des Altersunterschieds, dann
angesichts seines ungestümen Werbens. «Aus allem Schönen

gehst Du mir entgegen/mein Frühlingswind Du/Du mein
Sommerregen/Du meine Juninacht mit tausend Wegen/auf
denen kein Geweihter schritt vor mir/ich bin in Dir!» Die
Harmonie zwischen beiden scheint vollkommen. Salomé,
die zunächst eher mütterliche Gefühle für den jungen Dichter

hegt, entdeckt für sich die sexuelle Leidenschaft. Vierzig
Jahre später – Rilke ist längst tot – erinnert sie sich: «War ich
jahrelang Deine Frau, so deshalb, weil Du mir das erstmalig

Wirkliche gewesen bist, Leib und Mensch ununterscheidbar
eins, unbezweifelbarer Tatbestand des Lebens selbst.» Die
Gemeinsamkeit mit Rilke ist eng, aber wiederum doch nicht so

fest, dass sie sich aus ihr nicht lösen könnte. Innerlich hat sie

sich längst von ihm, dessen neurotische Anfälle sie fürchten
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gelernt hat, getrennt. «Allmählich wurde ich selber verzerrt,
zerquält, überanstrengt... gab die eigene Nervenkraft aus.

Immer öfter stiess ich Dich endlich fort, – aber dass ich immer
wieder mich von Dir an Deine Seite zurückziehen liess, das

geschah jener Worte Zemeks halber...»
Z emek – so wurde der Wiener Arzt Friedrich Pineles
genannt. Schon kurz nach der Trennung von Rilke hatte
sie den Kontakt zu Pineles wieder aufgenommen, eine «
eheähnliche» Verbindung, die vorwiegend sexueller Natur war.
Nach der ersten Euphorie – so behaupten jedenfalls Ursula
Welsch und Michaela Wiesner in ihrer Salomé-Biographie
– sei ihr der Charakter dieses Verhältnisses klar geworden.
«Ihr wurde bewusst, dass sie kein Kind von ihm wollte, sie

erkannte – da es für sie offensichtlich unmöglich war, sexuelle

und seelische Übereinstimmung in einer Beziehung miteinander

in Einklang zu bringen –, dass sie überhaupt kein Kind
wollte.»

Den endgültigen Schritt zur Psychoanalyse vollzieht
sie nach ihrer Begegnung mit Freud im Jahr 1911. «In
der Schule bei Freud» sieht sie sich wie in einem Spiegel,

erkennt ihre Selbstliebe. Jetzt will sie beweisen, dass es sich
beim Narzissmus immer sowohl um Selbstliebe als auch um
Selbstaufgabe handelt. Das Haus, ihr «Loufried» am
Göttinger Hainberg, wird schließlich ihr Lebensmittelpunkt.
Immer noch betreibt sie ihre Praxis, steht für Analysen zur
Verfügung. Erst als 74jährige hört sie mit der Analyse auf.

Sind sich Lou und ihr Mann im Alter näher gekommen?
Mehr als vierzig Jahre waren sie verheiratet. Freud im fernen
Wien freut sich an der Art, wie die beiden jetzt miteinander
umgehen: «…so dauerhaft beweist sich doch nur das Echte»

In ihrem «Lebensrückblick» befasst sie sich ein letztes Mal
mit der Problematik ihrer Ehe. Schlüssige Erklärungen gibt
sie hier freilich nicht, sie belässt es bei Fragen. Vielleicht
fehlte es ihr – wie Freud meinte – an dem notwendigen
«neurotischen Schuldgefühl»

Lou Andreas-Salomé stirbt am Abend des 5. Februar
1937. Sie wird verbrannt, die Asche im Grab ihres Mannes
auf dem Göttinger Stadtfriedhof beigesetzt. Die Biblio­thek

in ihrem Haus wird später von einem SA-Trupp
verwüstet. Für die «finnische Jüdin» wie die Nazis sie

nannten – und überdies eine Schülerin des verhassten
Sigmund Freud –, war in diesem Deutschland kein Platz.

Wolf Scheller, geboren 1944, ist seit 1968 als Rundfunkjournalist
in Köln tätig.
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