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Einer, der seinen Augen
nicht trauen will

Pascale Kramer Lisst vieles offen

Markus Bundi

«..dass etwas erregend Verwirrendes sie alle in Bann hielt».
— Dieser Teilsatz findet sich gegen Ende von Pascale Kra-
mers Roman «Zuriick». Bezeichnend eigentlich fiir den gan-
zen Roman, bezeichnend fiir eine Erzihltechnik, die vieles
offen lisst, und zutreffend auf eine Schriftstellerin, die mit
Andeutungen umzugehen weiss.

Vor eineinhalb Jahren versffentlichte der Ziircher Arche-
Verlag erstmals einen Roman der 1961 in Genf geborenen
Autorin auf deutsch: «Die Lebenden». Ein schonungsloses
Bild menschlichen Uberlebenswillens gegen alle Unbill,
gegen alles Mitleid. Dass es — das Leben — immer irgendwie
weitergeht, zeigt der neue Roman «Zuriick» eindriicklich
aufs neue. Protagonist ist der junge Adrien, der durch Ra-
phaéls Familie in eine Welt gerit, die ihm weitgehend unbe-
kannt ist. Raphaél ist der Cousin seines Vaters, die Familie
ist aus Uruguay zuriickgekehrt und iibt auf den angehenden
Studenten eine Faszination aus, die er sich nicht erkliren
kann. Da ist die gleichalwrige Fabienne, Raphaéls Tochter
aus erster Ehe, in deren Gegenwart sich Adrien klein vor-
kommt, zuriickgeblieben, unerfahren. Oder Béatrice, die
jetzige Frau Raphaéls: «Etwas an ibr (...) war ungeheuer
erregend.» Und die kleine Tochter Nina, die auch Lolita
heissen kénnte.

Als sich die Gelegenheit bietet, zieht Adrien kurzent-
schlossen in dasselbe Haus in der Stadt ein, in die Wohnung
tiber Raphaéls Familie. Der Roman wird zum Kammerspiel.
Emotionen ballen sich auf engstem Raum, unter einem
Dach, aufgebrochen allerdings durch Riickblenden, Adriens
Erinnerungen an die Treffen mit der Familie, bevor diese in
die Stadt zog und noch voriibergehend in einem Chalet des
Grossvaters lebte. Beobachtungen, die den heranwachsen-
den Mann verwirrten. Und immer wieder hort er Schreie
aus der Wohnung unter ihm. Oder Stille, verdichtige Stille.
Dem jungen Mann kommen verschwommene Bilder der
Gewalt hoch, wie er sie in jenem Familienkreis frither schon
mitbekommen hatte, jedoch nie wahrhaben wollte. Zwei
«Parteien» treffen aufeinander: Adrien, der in Sachen zwi-
schenmenschlicher Bezichungen gerade erst aufwacht, und
Raphaéls Familie, die von Verheerungen durchgeschiittelt
wird. Gewalt ist keine Abstraktion, auf Tabus scheint in
dieser Familie niemand Riicksicht zu nehmen.
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KULTUR Pascale Kramer: «Zuriick»

Pascale Kramer versteht es meisterhaft, die Differenz zwi-
schen Denken, Sprechen und Handeln darzustellen. Der
naive Jiingling wird Mal um Mal mit einer Realitit kon-
frontiert, die seinen Vorstellungen nicht entspricht. Zum
Beispiel im Gesprich mit Fabienne: «Sie fand es lustig, dass
die Familie ihnen erlaubt hatte, hier einzuzichen, und als
Advrien die Stelle in Madrid erwibnte, von der Raphaél beim
Abendessen gesprochen hatte, sah sie ihm lachend in die Augen,
wie um sich zu vergewissern, dass er nicht derart gutgliubig
sein konnte.» Der melancholisch-lakonische Grundton, den
die Autorin anschligt, ist zugleich — und darin liegt die gros-
se Stirke dieses Romans — erotisch aufgeladen. Adrien wird
immer wieder in Versuchung gefiihrt; seine Schiichternheit,
wohl auch seine gute Kinderstube halten ihn jedoch davon
ab, seine Vorstellungen in die Tat umzusetzen — mit einer
Ausnahme: Er schlift mit seiner Freundin Claire, obwohl
diese nicht will, ihn aber dennoch gewihren lisst. Tage
spiter gesteht Adrien, «er habe nur mit ibr schlafen wollen,
damit Raphaél sie hire». Die rational nicht erklirbare Horig-
keit gegeniiber diesem grobschlichtigen Menschen ist eine
der Konstanten in Kramers Roman. Ist Raphaél jedoch
nicht zugegen, bleibt Adrien in seiner biederen Welt gefan-
gen. Als er mit Aktphotos konfrontiert wird, die Béatrice
in provokanten Posen zeigen, ist er fassungslos, auch oder
gerade weil die kleine Nina deswegen kein grosses Autheben
macht. Und als Raphaél eines Tages des Mordes angeklagt
wird, ist ausser Adrien — «unfihig, irgendeinen Kommentar
abzugeben» — niemand iiberrascht.

«Adrien fragte sich, ob er richtig gesehen habe.» — Das
Leitmotiv von Kramers hintergriindigem Roman. Die
Unsicherheit des Protagonisten hilt den Leser gewisser-
massen auf Trab, als betrachte er ein Aquarell, das noch
im Entstehen ist, bei dem die Farben fliessen, sich laufend
neu vermischen. Tatsichlich kommt Kramers Bild, der
Roman, dank den unsichtbaren, jedoch stets spiirbaren
Gefiihlsstromen nie zum Stillstand: «Zuriick» endet mit
den Selbstzweifeln Adriens, dem tiefen Misstrauen in seine
eigene Wahrnehmung, ender also da, wo er begonnen hat.
Die archaische Welt der Titer bleibt fiir Adrien ein Ritsel,
die blinden Mechanismen der Gewalt sind fiir ihn nicht
verstindlich. Schuld und Unschuld sprechen nicht dieselbe
Sprache. Dieses Spannungsfeld zwischen Rationalitit und
Irrationalitit, zwischen passivem Schéngeist und aktiver
Egozentrik hilt die Autorin bis zum Schluss, bis zur Ab-
reise der Familie zuriick nach Uruguay, virtuos aufrecht.

Pascale Kramer, «Zuriick». Roman. Aus dem Franzdsischen von Andrea
Spingler. Ziirich/Hamburg: Arche, 2004.
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