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Einer, der seinen Augen
nicht trauen will
Pascale Kramer lässt vieles offen

Markus Bundi

«…dass etwas erregend Verwirrendes sie alle in Bann hielt»
– Dieser Teilsatz findet sich gegen Ende von Pascale
Kramers Roman «Zurück» Bezeichnend eigentlich für den ganzen

Roman, bezeichnend für eine Erzähltechnik, die vieles

offen lässt, und zutreffend auf eine Schriftstellerin, die mit
Andeutungen umzugehen weiss.

Vor eineinhalb Jahren veröffentlichte der Zürcher Arche-
Verlag erstmals einen Roman der 1961 in Genf geborenen

Autorin auf deutsch: «Die Lebenden» Ein schonungsloses

Bild menschlichen Überlebenswillens gegen alle Unbill,
gegen alles Mitleid. Dass es – das Leben – immer irgendwie
weitergeht, zeigt der neue Roman «Zurück» eindrücklich
aufs neue. Protagonist ist der junge Adrien, der durch
Raphaëls Familie in eine Welt gerät, die ihm weitgehend unbekannt

ist. Raphaël ist der Cousin seines Vaters, die Familie
ist aus Uruguay zurückgekehrt und übt auf den angehenden
Studenten eine Faszination aus, die er sich nicht erklären
kann. Da ist die gleichaltrige Fabienne, Raphaëls Tochter
aus erster Ehe, in deren Gegenwart sich Adrien klein
vorkommt, zurückgeblieben, unerfahren. Oder Béatrice, die
jetzige Frau Raphaëls: «Etwas an ihr (…) war ungeheuer

erregend.» Und die kleine Tochter Nina, die auch Lolita
heissen könnte.
A ls sich die Gelegenheit bietet, zieht Adrien
kurzentschlossen in dasselbe Haus in der Stadt ein, in die Wohnung
über Raphaëls Familie. Der Roman wird zum Kammerspiel.
Emotionen ballen sich auf engstem Raum, unter einem
Dach, aufgebrochen allerdings durch Rückblenden, Adriens
Erinnerungen an die Treffen mit der Familie, bevor diese in
die Stadt zog und noch vorübergehend in einem Chalet des

Grossvaters lebte. Beobachtungen, die den heranwachsenden

Mann verwirrten. Und immer wieder hört er Schreie
aus der Wohnung unter ihm. Oder Stille, verdächtige Stille.
Dem jungen Mann kommen verschwommene Bilder der
Gewalt hoch, wie er sie in jenem Familienkreis früher schon
mitbekommen hatte, jedoch nie wahrhaben wollte. Zwei
«Parteien» treffen aufeinander: Adrien, der in Sachen
zwischenmenschlicher Beziehungen gerade erst aufwacht, und
Raphaëls Familie, die von Verheerungen durchgeschüttelt
wird. Gewalt ist keine Abstraktion, auf Tabus scheint in
dieser Familie niemand Rücksicht zu nehmen.

KULTUR Pascale Kramer: «Zurück»

Pascale Kramer versteht es meisterhaft, die Differenz
zwischen Denken, Sprechen und Handeln darzustellen. Der
naive Jüngling wird Mal um Mal mit einer Realität
konfrontiert, die seinen Vorstellungen nicht entspricht. Zum
Beispiel im Gespräch mit Fabienne: «Sie fand es lustig, dass

die Familie ihnen erlaubt hatte, hier einzuziehen, und als

Adrien die Stelle in Madrid erwähnte, von der Raphaël beim
Abendessen gesprochen hatte, sah sie ihm lachend in die Augen,
wie um sich zu vergewissern, dass er nicht derart gutgläubig
sein konnte.» Der melancholisch-lakonische Grundton, den
die Autorin anschlägt, ist zugleich – und darin liegt die grosse

Stärke dieses Romans – erotisch aufgeladen. Adrien wird
immer wieder in Versuchung geführt; seine Schüchternheit,
wohl auch seine gute Kinderstube halten ihn jedoch davon
ab, seine Vorstellungen in die Tat umzusetzen – mit einer
Ausnahme: Er schläft mit seiner Freundin Claire, obwohl
diese nicht will, ihn aber dennoch gewähren lässt. Tage
später gesteht Adrien, «er habe nur mit ihr schlafen wollen,
damit Raphaël sie höre» Die rational nicht erklärbare Hörigkeit

gegenüber diesem grobschlächtigen Menschen ist eine
der Konstanten in Kramers Roman. Ist Raphaël jedoch
nicht zugegen, bleibt Adrien in seiner biederen Welt gefangen.

Als er mit Aktphotos konfrontiert wird, die Béatrice

in provokanten Posen zeigen, ist er fassungslos, auch oder
gerade weil die kleine Nina deswegen kein grosses Aufheben
macht. Und als Raphaël eines Tages des Mordes angeklagt
wird, ist ausser Adrien – «unfähig, irgendeinen Kommentar
abzugeben» – niemand überrascht.

«Adrien fragte sich, ob er richtig gesehen habe.» – Das
Leitmotiv von Kramers hintergründigem Roman. Die
Unsicherheit des Protagonisten hält den Leser gewissermassen

auf Trab, als betrachte er ein Aquarell, das noch
im Entstehen ist, bei dem die Farben fliessen, sich laufend
neu vermischen. Tatsächlich kommt Kramers Bild, der
Roman, dank den unsichtbaren, jedoch stets spürbaren
Gefühlsströmen nie zum Stillstand: «Zurück» endet mit
den Selbstzweifeln Adriens, dem tiefen Misstrauen in seine

eigene Wahrnehmung, endet also da, wo er begonnen hat.
Die archaische Welt der Täter bleibt für Adrien ein Rätsel,
die blinden Mechanismen der Gewalt sind für ihn nicht
verständlich. Schuld und Unschuld sprechen nicht dieselbe
Sprache. Dieses Spannungsfeld zwischen Rationalität und
Irrationalität, zwischen passivem Schöngeist und aktiver
Egozentrik hält die Autorin bis zum Schluss, bis zur
Abreise der Familie zurück nach Uruguay, virtuos aufrecht.
Pascale Kramer, «Zurück» Roman. Aus dem Französischen von Andrea
Spingler. Zürich/Hamburg: Arche, 2004.
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